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BEATRICE ALIGHIERI 



CAPITOLO I. 



Romagna tao non i, e non fa mai, 
Seuza guerra ne! cuor ile' suoi tiranni, 
Ma palese nessuna or ven' lasciai. 

Ravenna sta, come stata è molti anni: 
L'armila da Polenta la si cova, (i) 
Sì che Cervia ricuopre co' suoi vanni. 

La terra, che fa' già la lunga prnova, (2) 
E di Franceschi sanguinoso mucchio, 
Sotto le branche verdi si ritrnova. 

E 'I Mastio vecchio, e'1 nuovo da Verrucchin, 
Che fecer di Montagna il mal governo, (3) 
Là dove sofjlion, fan de' denti succhio. 

DàNTB, l%f. Canto]XXVll. 

Ilavenna, antichissima figlia dell'Adria, che molti secoli 
prima di Venezia in somigliante modo emerse, quasi nuovo 
miracolo, dalle feconde spume del mare, e che per lunga 
stagione toccando del piede le sue marine, nella longeva 
sua vita vide già nascere e morire il famigerato porto dei 
Cesari; Ravenna parve destinata a raccogliere dentro una: 
grande urna ceneraria le reliquie dell'impero d'Occi- 
dente (4). E come per consolare di sacre ombre quella terra 
sepolcrale, protende sulle marittime sue rive due lunghe 
braccia un' annosa foresta di pini , che verso tramontana 

(1) Armo de' Polentoni. 

(2) Forlì, cho al tempo di Martino IV fu lungamente assediata dai 
Francesi di Carlo d'Aogiò, finche per lo stratagemma del Conte Guido da 
Monte Feltro, rimase libera con grandissima strage degli assalitori. — 
Soifo le branche verdi; sotto gli Urdelaffi. 

|3J Malatesto podjo e Malatcsta figlio, detti da Verrucchio per un ca- 
stello di questo nome cho avevano nell'Ariminese — Fan de' denti iuc- 
ehio: fan succhiello de' loro denti lacerando i sudditi. 

(4) Vedi in line del libro Noto al cap. 1, Ietterai. 



giunge a specchiarsi nell'onde dell'Anione, e verso mezzo- 
giorno si arresta per udire i rocbi lamenti del Savio. 

È un tratto di 25 miglia tutto coperto di queste sempre 
verdi, e non so se io mi dica belle più o più utili piante, 
che in addietro incoronavano la città, ora dalle sue mura di 
due in tre miglia si sono ritratte, quasi seguitando il mare 
che si allontana. Vive questa selva da tempi immemora- 
bili, e avvegnaché sia prole primogenita degli abbraccia- 
menti della terra e dell'onda, non pertanto la mano del- 
l'uomo s'interpose ad educarla, e del pino fece una pianta 
a Cerere sacra, prediletta a Nettuno. Quinci traevano i Ro- 
mani gli argomenti per le navi custodi dell'Adria e del 
.Ionio, e parte, precipua di quella marina che fattasi asso- 
luta signora del Mediterraneo , per difetto di competitori 
e a cagione delle troppe complete vittorie, prestamente fu 
a termine di sua grandezza. 

L'antica selva nera di tamagna, la sognata di Caledonia, 
o quante altre mai andarono in Europa famose, sia come 
culla di barbariche virtù , o di bardiebe ispirazioni ; sia 
come traversate nel medio evo dal bruno cavaliere che in 
quegli arcani silenzi sospirava alla donna del suo cuore, 
non furono celebrate al pari di questa, dove il grande esule 
di Fiorenza errava muto e solitario negli estremi anni della 
sua vita, meditando la ingratitudine delia patria e gli ul- 
timi canti del sacro poema, al quale posero mano e cielo 
e terra; — dove il Certaldese ne conduce per porci din- 
nanzi agli occhi la fatai ventura di Nastagio degli Onesti 
che suonò in tante sale cavalleresche, e tanto valse ad in- 
gentilire l'animo delle superbe nemiche dell'amore; — e 
dove, cinque secoli dopo, il genio di Byron ritrovò gran 
parte di quelle ispirazioni che vivono immortali nell'inglese 
poesia (i). . 

Questa foresta, spoglia degli orrori dei boschi, dove la 
natura profuse le sue forze in piante tanto più colossali 
quanto meno fruttifere , altro non desta che quella soave 

(I ) Non era mai stanco delle mie cavalcate nella foresta de' Pini : ti si 
respira il Decamerone ; è un poetico bosco. Francesca nacque in Ravenna 
e Dante li morì esule. — Vi è in quell'aria qualcbo cosa che porge inspi- 
raiion*. i (Zlyroft.) 
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malinconia di cui tanto si pascono le anime avvezze a ra- 
gionare co' loro infortuni. I pini co' lunghi e nudi tronchi 
dirittamente innalzandosi, aprono ad un tratto tutti i rami 
che a guisa di vasti ombreili sì allargano , si toccano , si 
intrecciano, e formano una rinchiusa volta nell'elevata re- 
gione dei cieli. Da lungi rendono somiglianza di una schiera 
di quegli antichi guerrieri che cogli scudi alti sul capo, 
s'accostavano uniti sotto le oppugnate mura, e ricevevano 
sicuri la procella dei dardi e dei sassi dell'inimico. 

Vero è che sotto quei grandi ombrelli s'assiepano i rovi 
e le spine, ma s'apre spesso di mezzo a loro un laberinto 
di bei sentieri, tra' quali batte l'aia furtiva il mergo soli- 
tario , e spesso i dumi si addensano solamente intorno al 
verdeggiante cespo del giovane pino, che di loro si la 
onesta difesa, e manda intorno una fragranza soave al pai- 
di quella dell'incenso e della mirra. Talora si aprono i pini 
per far ghirlanda a vasti ed erbosi anfiteatri dove scher- 
zano a branco innumeròvoli giumente, che scuotendo i 
crini e levando le nari, raccolgono l'alito dei zeffìri di 
primavera, quasi rinnovar volessero il miracolo di conce- 
pire i corridori figliuoli del vento. Talora nelle parti meri 
colte, tra densi pruneti s'aflbltano i pini, e quivi ne' tempi 
andati era il ricetto delle damme veloci, del fiero cinghiale, 
e d'altre belve di che far poteva ricchissima preda il cac- 
ciatore. 

Qua la foresta c intercisa da ruscelletti che spargono in- 
torno le brune e fresche loro acque , e formano pescine 
dove sotto le perpetue fronde guizza il pesce a vari colori 
dipinto ; là il mare medesimo sì addentra nel bosco, e vi 
fa piccoli seni che servono di porto alla barchetta del pe- 
scatore. Le superbe teste dei pini verso la spiaggia grada- 
tamente si abbassano, quasi guardando con reverenza l'e- 
lemento fecondatore, e quivi il rovo, a poco a poco dira- 
dando, cede il luogo alle sabbie ; e le sabbie ritengono la 
forma che vi lasciarono le onde allorché infuriando gettarono 
per entro la serva le loro creste romoreggianti. 

Correva l'ultimo venerdì di aprile del 1321. Il giorno 
era in sul finire, e s'avvicinava quell'ora che sempre mi- 
stica e soave all'uomo, dove ch'ei sia, lo è maggiormente, 
secondo gl'immortali versi di Byron, nel sacro bosco che io 
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mi son fatta presente (i). Un cavaliere tutto chiuso nello 
splendide armi , ed immerso ne' suoi pensieri , cavalcava 
passo passo per quella strada che a traverso della pineta 
conduce a Ravenna. Non aveva scudiero, sia che la fortuna 
non gliel consentisse, sia che di hastar credesse a se solo. 
Veniva di Cervia, la città del sale, e lasciate a sinistra fe 
vaste ed incolte pianure sparse qua e là di cannucce e di 
gora verdastra, era da meglio di un'ora entrato nel hosco. 
Quindi perduto aveva da un lato la libera vista del mare, 
dall' altro la bella scena delle lontane e coltivate colline 
dietro le quali come in un fondo smorente si presenta 
quella pittoresca catena di monti che forma il dosso del- 
l' Italia. Gli ultimi raggi del sole doravano il fianco dei 
grandi ombrelli, e di tratto in tratto penetrando languida- 
mente per qualche vano tra i pedali dei pini , battevano 
sull'armatura del cavaliere, che tersa e di finissimo acciaio 
com'era, di una luce vermiglia per un istante corruscava. 
In sull'elmetto avea penne di vario colore, — segno che 
era e che voleva mostrarsi guelfo : la visiera teneva calata, 
non per altro forse che per meglio rimanere in sè concen- 
trato; ma se il volto non pareva, tuttavia a chi sa giudi- 
care dall'armonia delle partì, vedendolo svelto della per- 
sona starsi leggiadramente sovra il bianco cavallo, facil cosa 
era argomentare che giovine e bello fosse. Vestiva una 
breve cotta d' armi, e sullo scudo che gli pendeva dallo 
arcione, erano gigli con rasici Li rossi in campo azzurro. 
Sciarpa non portava; segno che il dono di un gradito co- 
lore non aveva ancora rallegrato quell'anima, giovane si 
ma forse già aggravata da molte sventure. 

Rimaneva immobile sul cavallo, se non che a quando a 
quando, volgendo la testa dal lato di ponente, pareva che 
coli' occhio del pensiero guardasse alle elevate sponde fra 
le quali il Ronco conduce verso Ravenna le torbide sue 
acque. Ad un tratto dalla calata visiera mandando un lieve 
fremito, fece quasi meglio intendere a se medesimo ed ai 
silenzi del bosco, come gli passasser per mente idee do- 



(i) Swcct tour ut twilight in Ihc solitmic 

Of the pine forcst and Ihc situnt «bore 
ÌVbich boundi RoTenna'g immemori n! wood. 
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lorose, rimembranze che gli trafiggevano l' anima. Forse 
pensava alla terra de' suoi padri. Forse qualche malefico 
usurpatore all'ombra dell'aquila imperiale, cacciato aven 
dalla avita e guelfa sede il lupo ed i lupicim (1). Ma in 
-quei tempi di disordine morale e politico ; in quei tempi 
che furono la selva selvaggia ed aspra e forte ove s' era 
smarrito il sovrumano spirito di Dante, chi può dire dal 
lato di chi stesse il torto e la ragione? 

Il trecento fu per l' Italia un'era ad un tempo di deca- 
denza e di risorgimento. Si diradarono le tenebre dell' i- 
gnoranza; sorsero le lettere, per opera principalmente di 
quel signore dell'altissimo canto che padre insieme della 
lingua e della poesìa italiana, quando ebbe formato il se- 
colo, gli lasciò il suo nome; ma l'Omero italico, come il 
greco, cantò dei tempi eroici quando essi erano già finiti. 

Prima di Dante v'ebbe meglio di un secolo e mezzo di 
gloria, e di gloria veramente italiana. Come i popoli della 
penisola si rivendicassero a libertà è noto per le istorie. 
Il regno di Gregnrio VII, il gran pontefice riformatore della 
chiesa, regno che generalmente è riguardato come l'epoca 
onde ebbero principio le libertà italiane, avendo messo in 
moto due opposte parli , le grandi e ricche città che di- 
rettamente comunicavano coi papi o cogl'imperadori, s'e- 
rano poste a capo di una lega formata nelle Provincie o 
per la tiara, o per la corona. Le città che tenevano per 
la Chiesa scossero il giogo della corona, elessero consoli, 
si fecero governo proprio; e quelle che stavano per gli 
imperatori, siccome non pareva giusto lasciarle da meno 
delle nemiche, ottennero in via di privilegio le franchigie 
(regalie) che le altre si erano colla forza procacciate. Na- 
if) Guelfo b corruzione 31 Wolf, come si sa dalla storia. Corrado 
Cuebeling e Lotario Wolf, animosi rivali ebe si contesero il trono impe- 
rialo dopo la morto di Enrico V nel 1-120, trasmisero ai loro partigiani 
tutta la propria rabbia, e furono le malaugurate radici che dalla Ger- 
mania passarono a desolare l'Italia. — Nell'altomare e cambiare delle vi- 
cende, i Pani si posero a capo de' Guelfi, e gl'Imperatori de' Ghibellini. 
Ora come Wolf nell'antico e moderno linguaggio tedesco significa lupo, 
ecco perchè i Guelfi vennero tutti figuratamente chiamati lupi: e Dania 
dopo di aver chiamata lupa la Curie romana, e lupo e lupìcini il conta 
Ugolino ed i suoi figli, chiamava Firenze la maladetta e sventurata fossa 
dei lapi. (Da Battetti). 
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turale compagna della nascente indipendenza fu la virtù. 
Spuntarono fra mille aureole di luce generosi sentimenti,, 
figli dell'amore della patria: una splendida via fu aperta 
al coraggio ed all'ingegno : crebbero con le popolazioni i 
mezzi di alimentarla: fiorirono l'industria, le arti, il com- 
mercio : per rivalità si accrebbero : i magnanimi cittadini 
usavano- le ricchezze in prò del loro paese onde abbellirlo 
e fortificarlo: a Pontida il valore italiano si mostrò in tutto 
il suo lume, e parve che la libertà si consolidasse. 

Ma la Curia romana che poteva essere per le repubbli- 
che d'Italia quello che fu il consiglio Anfizionìca per le 
greche , nell' atto istesso che le libertà politiche favoriva , 
pose semenze che loro riuscir dovevano in seguito fatali. 
E se da un lato la superstizione venne intorbidando i felici 
progressi dell'incivilimento, dall'altro la libertà trovò un 
forte ostacolo nella difettosa costituzione di molte delle re- 
pubbliche italiane. Oltre ebe non fecero stabile base alla 
santa federazione in ehe si erano riunite, neppure si co- 
stituirono esse nell' interno una potenza tutelare , capace 
di compiere l'indipendenza, e di resistere ai capricci della 
moltitudine o al mal volere dei grandi: la tirannia popo- 
lare più d' ogni altra incomportabile , aperse il campo a 
quella dei signorotti che si elevarono nelle varie città a 
dominare i discordanti elementi. Le repubbliche marittime 
sole si conservarono, perchè le mura di legno sono sem- 
pre quel meglio che le considerò Temistocle. Fra le repub- 
bliche di terra, Firenze più tardi e con più senno perve- 
nuta alla libertà, in essa più lungamente durò. 

Pessimo d'ogni danno ed effetto della non compiuta in- 
dipendenza, fu aver principi di fatto e senza fermi diritti. 
Erano essi per lo più discendenti di quegli antichi nobili 
contro cui già insorse il popolo, quando intravide che po- 
teva francarsi dalla tirannia de' conti e de' baroni, come 
questi si erano emancipati dalla corona. Ma adesso dalle 
castella ov' erano stali confinati ritornavano nelle città a 
guerreggiarle c signoreggiarle. Prendevano nome di capi- 
tani del popolo e di podestà, quelli capi dell'armi, quesli 
della giustizia. Spesso erano eletti all'uno e all'altro ufficio 
insieme, quello antichissimo, ma più importante per essere 
ad un solo affidato; questo introdotlo dai due Federici I 
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e H, invece dei consoli da loro aborriti. Privo il potere 
di legalità , confuso sovente il giudiziario coli' esecutivo , 
presto ne conseguirono le infedeltà, i tradimenti, lo-spesso 
mutar di parte, le frequenti cadute, i subiti innalzamenti, 

10 arricchire, l'impoverire ad un tratto, e le poche e grandi 
virtù mescolate a più grandi delitti ; in una parola il per- 
vertimento, la confusione, il disordine. £ si fatta differenza 
fra il xii e il Itili secolo, dimostrata da tutti ì fatti storici, 
è poi altamente pennelleggiata nel gran poema che filoso- 
fia, politica c storia, tutto in sè racchiude {!). 

Le repubbliche italiane per mancanza di savie leggi die- 
dero luogo all'anarchia; l'anarchia al governo dei signo- 
rotti; il governo di costoro debole e tirannico alla domi- 
nazione degli stranieri. E per parlare della condizione dì 
Italia all'epoca di che scrivo, dirò che già lo straniero da 
buona pezza aveva messo nido Della parte meridionale, 
imperciocché dopo i Normanni, e la casa di Hohenstaufen, 
gli Angioini tenevano il regno di Napoli. I guelfi di To- 
scana avevano aiutato Carlo d'Angiò a farsene signore, ed 
indi ebbe principio quel malaugurato destino per cui parve 
sempre dappoi che gli stranieri non sapessero vincere gli 
Italiani senza l'aiuto d'Italiani. 

I vesperi di Sicilia ebbero invano chiamato a libertà. Pro- 
cida, che non fu mai un eroe, aveva tolto l'isola agli An- 
gioini per darla agli Aragonesi. A Carlo II poi nel reame 
di Napoli, era successo Roberto, che fu chiamalo il re sa- 
piente, e che visse a lungo per farsi prima maledire da 
Dante, e poscia benedire dal Petrarca. Tanto diverso era 

11 pensiero politico dei due poeti ! (2) . 

( 1 1 In sai paese clic Adige e Po riga, 

Solca valore c cortesia trovarsi 
Prima che Federico avesse Lrijp. , 
Danth, Purg. Canto XIII. 
E fra i molti somiglianti [lussi Tedi il Canto XV del Paradiso là deve Cut- 
ciaguida, antenato di Dante, a lui dice: 

Firenze dentro della cerchia antica, ecc. 
E il XIV del Puifj., dove comincia : 

Questi è Riitier, quest'i il pregio c l'onore 
Della casa de' Calboli, oso nullo 
Fatto s'è ruda poi del suo valore. 
(2) Dente -ibliorri Roberto perchè usurpava il regno al figlio del fra- 
tello suo primogenito (Pavad. Cauto IX);perche congiurava coi papi frtu- 
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Nell'Italia settentrionale per le cagioni discorse di sopra, 
la casa d'Este dai colli Euganei era venuta a signoreggiare 
Ferrara: gli Ezzelino da Romano avevano in Padova ed in 
Verona fatto luogo agli Scaligeri. La famiglia dei Visconti 
e dei Della Torre innalzata si era in Milano: quella dei 
Pepoli in Bologna. Della condizione di Romagna abbastanza 
si ha ne'pochi e forti versi sopracitati con che Dante nello 
Inferno ne dà conto a Guido da Montefeltro , il subdolo 
consigliere di papa Bonifacio Vili che ad onta dell'assolu- 
zione andò dannato. Ma per le ragioni dei mio racconto , 
dell'aquila da Polenta, la cui ala giungeva fino a ricoprir 
Cervia, uopo è fare alcune preliminari parole, e toccare 
degli spettabili signori di quella famiglia, cui fecero tanto 
celebrata nel mondo i lamentevoli casi di Francesca e l'o- 
spitale ricetto accordato al poeta , che di Francesca fece 
alto argomento di giustizia e di pietà. — Ma non prendasi 
errore, come parecchi uomini di lettere pur fecero. V'ebbe 
due Guidi da Polenta assai fra loro diversi, l'uno che male 
accasata la figliuola, diè occasione al poeta, per le pietose 
parole che ne correvano in Italia , di farne la scusa im- 
mortale : l'altro che parve volesse rendergli merito di avere, 
anche fra gli orrori dell'inferno, fatta al mondo sì gradita 
e cara la zia (i). 

resi a commuovere i Guelfi ed insignorirsi di tutta Italia, c ne oocupò 
molta parie : o sotto colore di proteggerla signoreggiò le repubbliche, ri- 
parando sempre con arti volpine ella poca fortuna nello battaglio. L'atro- 
cità dell'odio non molto filosofico di Dante verso quel re, che allora vi- 
veva abominato da molli, o la pedantesca adorazione del Petrarca, il 
quale udendolo a' tempi suoi celebrato, prestava le lodi di Roberto a 
Laura c di Laura a Roberto, ti additano non poro i caratteri distintivi di 
due grandi uomini, ma le rapidissime alterazioni de'gindizj popolari; 
tanto più ebe le generazioni successive di quella età pareva che nasces- 
sero in terre diverse, tanta era la loro dissi migli en li I Quindi là gloria 
letteraria, benché sì affaccendi intorno alle date, perde quasi sempre d'oc- 
chio i confini delle epoche, e quindi il Tirataseli! va disputando : Se il 
re Roberto anche a Dante Alighieri avene dati contrastegni d'onore 
e di stima. Così Foscolo: — Io considero emendile i poeti in sommo 
r-rado amantissimi della Italia, ma Danto nelle sue grandi vedute, e col- 
amico o nemico, principe o re. A Petrarca, d'animo soave, sovente 
l'amicizia fece inganno, e senza rinunciare alle massimo ei perdonava 
all'individuo. 

(4) Vedi in fine del libro Nota al cup. I, lettera B. 
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La famiglia Polentana scesa a Ravenna da un castello 
che porta lor nome vicin di Brcttinoro, e levatasi in fama 
per opere di valore, fu lunga stagione antagonista della 
casa Traversara, la quale meglio dì mezzo secolo tenne in 
Ravenna la somma delle cose. Nel 127S, Guido III da Po- 
lenta, sopranominato il minore o il vecchio, coll'aiuto che 
gli diè Giovanni Malatesta, detto Gian-ciotto, venne a capo 
di scacciar di Ravenna i Traversar! e Tarsi capitano per- 
petuo del popolo. Molti figliuoli ebbe questo Guido, fra i 
quali ricorderò — Lamberto, Oslasio, Bernardino, e la bella 
e sventurata Francesca. Ora , un pensiero di gratitudine 
(comecché non sia bello il mostrarsi grato a spese della 
miseria del proprio sangue) il persuase a dare in moglie 
la figliuola a quel Malatesta si brutto e si sconcio della 
persona. Ma qui non si rimase ciò che con tale intendi- 
mento ei fece. V'ha cosa da pochi conosciuta e che a me 
grandemente importa di notare ; c questo è eh' egli molto 
adoperassi onde il figliuol suo Bernardino togliesse per 
donna la sorella di Malatesta per nome Maddalena, volendo 
con questo doppio parentado mantenersi nella profittevole 
amistà di lui. Se Bernardino fosse con la moglie avventu- 
rato non è detto per le istorie , ma certo ei fu nobile e 
valoroso cavaliere, e grandissima fama acquistandosi fra 
l'armi, trovossi nella famosa giornata di Caropaldino al 
fianco di Dante che giovane ed animoso combattea fra le 
prime lite della repubblica. 

A Guido III successe il figliuolo suo primogenito Lam- 
berto, il quale per la molta dottrina eletto pretore perpetuo 
della città, crebbe alla casa lustro e potenza. Dopo la sua 
morte, avvenuta senza prole, non alcuno dei fratelli, chè 
tutti mancati erano prima del 1318, ma due nipoti ne ere- 
ditarono la potenza — Ostasio II, e Guido V detto il No- 
vello — Ostasio figlio di Bernardino; Guido Novello, (il 
cortese accoglitore di Dante] figliuolo di Ostasio I. Erano 
essi di Ravenna più che altro principi di fatto, e solo que- 
sto Ostasio potò poi render ferma la signoria nella sua fa- 
miglia. Ma nell'epoca di che parlo, Guido teneva la somma 
delle cose in Ravenna, e Ostasio signoreggiava Cervia. — 
L' autorità di Guido era poi accresciuta dall' aver egli un 
frate! maggiore per nome Rinaldo, ordinato sacerdote, che 



di santissimi costumi essendo, e card all'universale, era 
stato dal clero di Ravenna eletto arcivescovo. — Ma è og- 
gimai tempo di tornare al nostro cavaliere che abbiamo 
lasciato a viaggiare per la Pineta. 

Una densa e pesante tenebra quasi ad un tratto era ve- 
nuta a circondarlo. Riflettendo all'ora in cui partito era e 
al cammino che aveva fatto, la cosa gii sapeva strana. Se 
non che provava non so qual ditetto nella profonda calma 
che gli regnava d'intorno, nella cupa ombra dei pini che 
parea che taciti si movessero dietro a' suoi passi , ed in 
una specie di brezza fresca e sottile che entrando sotto il 
ferro dell'armatura tutta gli cercava la persona. Voleva 
spronare il suo cavallo, e quella specie d'incantesimo in 
che si trovava, gli teneva insieme coll'anìma immote e co- 
strette le membra, e quasi togliendogli la facoltà del pen- 
siero, lo facevano riposare in un insieme d' idee cbe non 
ne formavano alcuna. 

Non pertanto, accorgendosene appena, andava dicendo 
a se medesimo — Se avessi errato la via I E macchi- 
nalmente abbassava il capo per guardare sul terreno, ma 
l'orma del sentiero, che anche in cupa notte può distin- 
guersi, non pareva. Si riscosse allora e alzò gli occhi spe- 
rando vedere fra qualche vano del bosco, o di mezzo al- 
l'intreccio dei rami, il lume di alcuna stella. Ma tutto era 
oscurità, e il cielo si veniva abbassando sulla selva come 
se la circuisse con una volta di bronzo. 

Mentre il cavaliere rifletteva a quel che gli poteva inco- 
gliere dall' essersi lasciato sorprendere dalla notte nel più 
folto del bosco, un improvviso chiarore balenò d'intorno, 
e come dentro un mare di luce gli mostrò in nero deli- 
neati tutti i tronchi ed i rami, e in quell'istante gli fu av- 
viso vedersi a lato sovra un negro destriere un negro ca- 
valière I il suo cavallo aombrando ricalcitrò... l'altro fece 
altrettanto ! Appena ei potè comprendere se fosse quella ia 
propria ombra; e non prima il bosco fu in densa oscurità 
ricaduto, che scoppiò fortissimo un tuono, il quale pro- 
lungandosi lontan lontano prima trovò un eco, e poi si 
perdè nei più intimi recessi del bosco. I sacri silenzi rotti 
cosi da quel subito rimbombo, più non ritornarono. Il 
primo scroscio di una di quelle pioggie cbe in sul finire 
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d'aprile diluviano spesso improvvise, si fece udire al disopra 
di iui nei grandi ombrelli dei pini: lo strepito si accrebbe 
con incredibile celerità, e le acque proruppero dirottissi- 
me. I venti che impetuosi si erano scatenati, investendo i 
recinti del bosco, e dallo impedimento fatti più fieri, rug- 
givano, si dibattevano, e parea che fin dalle radici voles- 
sero scuotere quell'antico baluardo della natura. 

Il cavaliere sotto tanta ruina si senti preso dall' ardore 
che muove i generosi a lottar contro gli ostacoli, e avrebbe 
voluto esser fuori del bosco onde libero precipitarsi in 
mezzo alla furia degli elementi. Spesseggiavano i lampi ed 
i tuoni ; la livida luce della saetta strisciava fra le dense 
chiome della selva, e al barbaglio di quel fulgidore le an- 
nose piante pigliavano sembianza di giganteschi demoni 
che in luridi abbracciamenti danzassero una danza d'inferno 
tra il sibilo dei serpenti, e l'urlo di mille voracissimi 
lupi. 

Se non trepidava il cavaliere, si sentiva però mal sicuro 
della via; la tema lo assaliva di allontanarsi piuttostochè 
farsi presso a Ravenna : e chi ea quanto dolga a coloro che 
fanno buona stima del tempo lo andare inutilmente lino 
alla via smarrita, di leggieri gli condonerà questa temenza. 
Poco stante un lampo lo fece avveduto di trovarsi presso 
un crocicchio. Rimase un tal po' indeciso non sapendo su 
qual sentiero mettere il cavallo, quindi pensò che il me- 
glio fosse 1' abbandonarsi all' istinto del nobile animale. 
Tant'è: l'uomo deve pur confessarsi talvolta inferiore agli 
esseri medesimi cui egli colla forza della ragione governa. 

In quella gli sembrò di udire fra il mugghio della tempe- 
sta uno strano rumore somigliante a più voci che venissero 
alia sua volta, ma il fischio del vento gì' impediva di ben 
raccoglierle. Non guari però, sia ch'egli si fosse innoltrato, 
sia che il vento avesse per un istante fatto tregua, distin- 
tamente udì alla sua destra molte voci che forte ripetevano : 
— <■ Per di là, — per di là : — hai fallita la strada : — per 
di là, — per di là ». 

Sorpreso il cavaliere di essere a quel modo avvertito, e 
sorgendogli il dubbio non quelle grida venissero da ma- 
snadieri che volessero metterlo nella mala via per rubarlo 
a loro agio, pose mano alla spada, e con fiero tuono do- 
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mandò chi fossero. — • Per di là, per di là »* ripigliavano 
le voci che volando gli passavano da costa. Il suo cavallo 
si era di soprassalto arrestato, onde egli iroso si fece a 
gridare: — « Olà, chiunque voi siate che osate impedire 
la via ad un viandante che non vi molesta, lasciatemi li- 
bero il passo, o avrete a pentirvene : » e queste parole in 
atto minaccevole dette , levando la spada forte spronò il 
cavallo, ma il cavallo, non che andar innanzi, più si fa- 
ceva restio e recalcitrante, irritato il cavaliere gli cacciò 
piò. volte gli speroni nei fianchi, ad un tempo urlando ter- 
ribile verso dove si figurava che coloro fossero. Il cavallo 
scuotendo la cervice e impennandosi mandava un lungo 
nitrito, ed in quella tremolò un lampo che mai non finiva. 
Il cavaliere guardò d'intorno, ma non gli venne fatto di 
distinguere alcuno. 

Stato impavido fino allora, al pensiero che qualche cosa 
di soprannaturale esser potesse, senti corrersi un brivido 
per le ossa, si fece il segno della croce, e senza più, volse 
la briglia del cavallo verso la parte indicata. 11 cavallo si 
mise in quella francamente, e con si celeri passi che pa- 
reva avesse novelle forze acquistato. 

Quando la meraviglia diè luogo alla riflessione, il cava- 
liere cominciò a pensare di quello che potesse essere. Mille 
istorie gli vennero alla mente delle anime de'Itrapassati che 
nella fanciullezza aveva udito narrarsi : ben sapeva che dal 
luogo di espiazione dov'essi pregano pei loro cari, talvolta 
era loro stato concesso di mostrarsi nel mondo, o per sal- 
varli da qualche pericolo, o per annunciar loro alcuna fu- 
nesta cosa: pensava a' suoi morti: studiava se alcuno di 
loro avesse potuto in quel modo venire in suo aiuto. Oh 
grande e sublime per vero ìl concetto cattolico che colloca, 
quasi anello tra la vita e l'eternità, in un luogo di sospen- 
sione le estinte generazioni a pregare ed a intercedere per 
le viventi! Indi dura oltre la morte quella corrispondenza 
di soavi affetti che nel pensiero dell'eternità sublima l'a- 
micizia e l'amore. Al suono di una sacra squilla, nelle ore 
più dolci e malincòniche, incerti della loro sorte, noi sa- 
lutiamo i nostri estinti, e con loro a lungo ragionando delle 
cose che più toccano la vita', ricambiamo colla prece la 
prece. Spesso quelle povere anime affidate alla custodia 
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degli angioli , e rilegate nella scena delle loro umane vi- 
cende, danno vita col pietoso sospiro agli oggetti che ne 
circondano, e la rosa ed il mirto e le sacre piante del 
bosco hanno per noi una parola di reminiscenza e di af- 
fetto. 

Intanto il temporale veniva sminuendo; ed il cavaliere 
non ebbe fatto molto cammino che vide la foresta farsi più 
rada, e in poco d'ora se ne trovò fuori, sopra una via che 
a foggia di argine si elevava, e dava segno di esser quella 
veramente che all'uopo suo faceva. Guardando per la cam- 
pagna vide da un lato sorgere di mezzo ad un oscuro vi- 
luppo l'ombra di un campamle, e riconobbe quella essere 
la Badia di Classe. 

Pensò allora, troppo cammino essendovi ancora per giun- 
gere a Ravenna, se dovesse domandar ricovero ai monaci 
Camaldolesi che succeduti ai Benedettini , tenevano allora 
quella Badia, ma tutto oscuro vedendo il luogo e non vo- 
lendo turbare il riposo di quei religiosi, procede oltre col-, 
l'animo di trovare qualche casolare di guardiani della Pi- 
neta in cui refrigerarsi e passare la notte. 

Intanto che il nostro cavaliere fa via, noi possiamo un 
istante fermarci a considerare il famigerato suolo che l'u- 
gna del suo cavallo calpesta. Adesso è in parte nudo e 
deserto, in parte formato da una terra d'alluvione fertile 
ed irrigata da fossati. Una volta vi sorgevano immensi pa- 
lagi, portici sontuosi, splendidi templi, forti baluardi; e i 
marosi che venivano a rompersi al loro lembo, colle bian- 
che spume vi faceano intorno una lunga striscia d'argento. 
Era questa una delle tre città in cui al miglior tempo del 
mondo romano dividevasi Ravenna (1). 

Qui era il Campidoglio, là sorgevano i templi di Giove, 
di Vesta, di Apolline; qui lo superbe case della legione 
pretoriana e del romano marittimo equipaggio; là un ma- 
gnifico arsenale per la costruzione delle navi, e qui infine 
il famoso porto per l'armata de'Cesari, la quale diede alla 
città il nome di Classe. 

(1) La cittì alena di trino vocabolo si gloria e di corna po udente posi- 
none esililo : ciob prima Ravenna, ultima Cleaie, media Cesareo, tra la 
«ittì ed il man. loaiuip. De Rth. Coi. 
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Più innanzi vedevi la gran torre del Faro, riputato un» 
dei più superbi che ornassero t porli dei Romani: ed i 
suoi venerandi resti, che [a religione cristiana salvò dal 
tempo e dai barbari, si possono anche oggi ammirare, pe- 
rocché servono di base al campanile della chiesa di Santa 
Maria in Porto Fuori. Ora guardate ed ammiratevi. Questa 
chiesa va celehratissima per gli affreschi di Giotto. La torre, 
opera del bel secolo d'Augusto, visse per vedere uscir di 
mano a quel primo Haffaclio la grande opera del risorgi- 
mento, e vive ancora .... Non mi dà t'animo di prose- 
guire. Degli aflreschi che coprivano tutte le pareti della 
chiesa non sono rimasti che quelli del presbitero: appena 
un segno ricorda al diligente indagatore le opere del gran 
maestro 1 

La basilica di Classe, sotto l'invocazione di santo Apollinare 
primo vescovo di Ravenna, vuoisi che fondata fosse dove 
sorgeva il sontuoso tempio di Apolline. All'epoca della quale 
io parlo, era cinta di un ampio quadriportico, di cui oggi 
non resta che la parte anteriore. Ma la mano del tempo che 
tutto Storno a lei distrusse, non oso fare oltraggio alle bel- 
lezze dell'interno; indi colla sua veneranda antichità, colla 
grandiosa forma che ci presenta il primo concetto della 
gotica architettura, colle sue ventiquattro maraviglile co- 
lonne, cogli antichissimi musaici della tribuna, cogli ampi 
suoi sarcofagi, e con quant' altro v'ha di raro e d'ammi- 
rato, essa, dopo l'incendio di s. Paolo nella via Ostiense, 
rimane siccome la prima fra le più vetuste chiese del cri- 
stianesimo. 

Scomparvero i magnìfici edilìzi che coronavano il porto 
dei Cesari — fin anco la spiaggia scomparve ; solo, quasi 
indicandone i confini, restano due grandi opere del trionfo 
dei cristiani — Santa Maria in Porto Fuori, e S. Apollinare 
in Classe. ■ 

0 Ravenna, Ravenna, o per le tue lunghe sciagure, città 
veramente italiana, che a traverso di tanti secoli colle tue 
grandi memorie , sei giunta i usi no a noi , e nondimeno 
vivi, troppo più che non dovresti, alla gente sconosciuta ; 
tra breve collo sfortunato mio cavaliere , io entrerò nel 
sacro recinto delle tue mura, visiterò i più famosi de'tuoi 
monumenti , tutti consacrati alla religione ; m' inchinerò 
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■dinanzi alla tomba di Galla Placidia che ricorda la tua 
grandezza nell'ultimo periodo della potenza degli Augusti 

— guarderò reverente a quella del più grand' uomo della 
barbarie, voglio dire. Teodorico, la quale, segna la grande 
epoca della fusione de'popoli e del rinnovamento dèlia so- 
cietà: e tra le ombre dei Cesari del basso impero, dei re 
goti , degli esarchi e dei papi , nella corte entrando dei 
novelli tuoi signori, ini avvolgerò fra quelle vicende che 
ti prepararono il più grande, il più famoso dei monumenti 

— la tomba del Poeta che colla lira immortale inaugurò 
novelli destini all'Italia ed all'Europa — la tomba di Dante. 

Su quell'urna sacra ho un voto da sciogliere, e mi af- 
fretto. 

■CAPITOLO IT. 

~E Pietro pcccator fa nella casa 

Dì nostra Donno in sul lito Adriano. 

Dami;, Parati. Canto SS. 

Il cavaliere lasciatosi addietro la Badia di Classe, non 
ebbe molto cammino fatto, che di lontano scorse fra le 
lenehre un picciolo e fioco lume, il quale agli occhi suoi 
rifulse piti grato del vivo. splendore con che l'astro di 
Venere abbella la prima ora della sera. Mise a più forte 
trotto il suo cavallo e credè in poco d'ora di giungere al 
luogo onde il lume usciva ; ma, forse perchè niente allunga 
il tempo quanto il desiderio, sì prestamente, com'ei sperava, 
ciò non avvenne. Al suo avvicinarsi parca che quel lume 
si allontanasse : un tratto anzi lo pertlè di vista, ma poco 
poi lo rivide molto più d'appresso o fatto più chiaro ; e fi- 
nalmente fu ad un casolare posto al confluente di due strade. 

Dall'aperto androne l'oscura ombra d'un. uomo si mosse, 
che accorso al calpestìo - del cavallo, con sollecitudine dì 
una mano ne prese le redini, e sporse l'altra verso il ca- 
valiere come per aiutarlo a discendere. Ma il cavaliere con 
leggierezza senza, pari, risuonando tutto nell'armi, d'un 
lancio fu a terra, e accomandava con calde parole all'uomo 
U cavallo, quando questi al suono dell'armi e della voce, 
2 
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fece atto di meraviglia, e a( tempo istesso volgendosi gridò 
verso la porla:— «lume Apollonia, lume». Incontanente 
comparve la figura di una donna con tede accese fra mano 
(come s'usa tuttora in Ravenna per l'abbondare del pino) 
la cui rossiccia e fumicante fiammella , batteva sopra un 
visetto giovine e belloccio e parea che lo facesse ardere nef 
colore di viva bragia. 

L'uomo tolse di mano te tede e alzatele verso il chiùso 
volto del guerriero: — «Messere, voi non siete — disse — 
quegli che noi aspettavamo. 

—Ben me ne sono avveduto— rispose il cavaliere —non di 
manco spero che negar non vorrete ospitalità ad un vian- 
dante cólto dal mal tempo, ed a cui l'ora s'6 fatta tarda » - 
E ciò detto come per dar fede dell'esser suo, alzò la vi- 
siera, lasciando veduto un volto che dì leggieri poteva scam- 
biarsi con quello del celeste messaggero, quando è irradiato 
dalla spada dì fuoco con che s4 fa strada fra le tenebre. 

—«Per San Valerìano! —sclamò l'uomo— non sarà mai 
vero che Mercuriale Succhiabotte neghi ospitai ricovero ad 
nn cosi gentile cavaliere come voi siete; che anzi avrò 
per onore grandissimo il dartovi. Entrate e rassettatevi a 
vostro bell'agio». Con questo ordinò alla donna che lo me- 
nasse in casa mentre egli farebbe (diceva) i suoi conve- 
nevoli al cavallo. E carezzando e palpando il generoso 
animale, seco il trasse con un tal fare che ben dava a co- 
noscere non esser egli a tali uffizi novello. 

Il cavaliere seguitando la boscareccia ninfa era entrato 
in un camerotto rozzo ma ben accomodato, ed al cortese 
invito di lei accostato eraBÌ ad un capace camino, dovr 
ardeva un fuoco , non alla stagione , ma alla circostanza 
adatto. 

Ivi stavano asciugando lor panni un uomo ed un fan- 
ciullo, i quali ben sì pareva non esser della famiglia, ma 
viaggiatori sopraffatti dal temporale, e quivi, come lui, 
venuti a ripararsi. L'uno, che era di mezza età, ed alto e 
ben fatto della persona, aveva il volto abbronzato da molti 
soli, e nientedimeno bello e piacente; soave la bocca, e 
gli occhi vivaci; ed una fronte su cui avrebbe potuto scin- 
tillare una favilla di sacra intelligenza,' se pertempo e'non 
l'avesse convertita Bel freddo calcolo del mercatante. Il 
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fanciullo, un paffutello che non aveva meglio di otto anni, 
di giocondo ed allegro aspetto, con due- occhietti molli ed 
amorosi, il naso sopra le narici un tal po' depresso, le lab' 
bra turgide e ben delineate, il mento formato in'guisa che 
nel ridere molta grazia acquistava— nell'insieme una sem- 
bianza non finita, la quale aspettava dal tempo quella bel' 
lezza ohe imprimere vi dovevano il genio e la profonda 
sensività dello amore. 

Non si è abbastanza considerato quanto le umane incli- 
nazioni ì sentimenti e le abitudini possano sopra le nostre 
fattezze. Io mi penso che l'espressione della lìsonomia del- 
l'uomo adulto sia il risultamelo del suo sentire combinato 
coll'educazìone e colle circostanze che lo sviluppano. In 
questa sentenza io venni fin da quando appresi dai marmi 
e dalla istoria, l'orgoglio essersi fatto il distintivo della ro- 
mana fisonomia. E vidi poi che il sentimento del bello, i 
vizi e le virtù lasciano sui volti tale un'impronta che la 
morte istessa non cancella, perocché l'amore, la patria e 
la religione spesso, acciocché ohbliata non sia, la conse- 
gnano alla pietra ed al marmo. Oh quanta verità, quanta 
filosofìa trovo in quel detto della buona ed ingenua madre 
che al suo figliuolino ripete : cuor mio, sii buono se vuoi 
esser bello ! 

Quando il cavaliere si trasse innanzi, il fanciullo fissò in 
lui un dolce sguardo di compiacimento , e con carezzevoli 
vezzi se gli mise appresso, or guardando le lucenti armi, 
or ponendo mente al volto ed alle maniere: l'uomo adulto 
fece segno di cordial saluto , ma osservando il cavaliere , 
notò principalmente che l'armatura doveva assai costare. 
Apollonia intanto se gli affaccendava intorno con offerte e 
con domande, perocché il suo sembiante s'era procacciato 
la sollecitudine di lei. — «Piacevi, mìo signore, dì-deporre 
le armi ? vi appresterò tutto il bisognevole , vi darò dei 
panni del mio uomo, che sono una lindura: sì ben li 
tengo 1 ■ ' 

— Vi so grado, ma sono accostumato a stare nell'armi. 

-i-Almeno fate di disumidirle ». E sì dicendo con bianchi 
lini si prestava a questo ufficio, che era dal cavaliere ac- 
colto di buonissimo viso, ne ella dal parlare si rimaneva 

operando,— «E se non è troppo ardire questo mio, 

cade venite signore? 
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— Di Cervia. ' •"• ' 

— E dove v'ha preso' la piova? 1 
— Per mezzo il bosco. 

— Iddio'm'aiuti! E dopo l'Ave eravate per la Pineta?» E 
qui fece un viso misterioso e con corrispondente e basso 
tuono dt voce seguitò— «Oh ditemi, signor mio, non v'è 
egli intervenuto nulla cola?» > 
■ 11 cavaliere a questa domanda soprastelte, ma non vo- 
lendo manifestar cosa che lo toccasse, compose le labbra 
ad un sorriso, e disse:— "Nulla, leggiadra giovine». 

Apollonia stiè un tal po' pensierosa e poscia fece: — 
«Hum!....mi sa d'impossibile». 

. —Ma codesti signori—aggiunse il cavaliere con piglio di 
cortesìa volgendosi al mercadaute — non sono per quella 
strada passati? 

— Noi veniamo da Venezia, ser cavaliere, per la fiera di 
domani , e per buona ventura son già più dì, che le no- 
stre merci si trovano in Ravenna». •' 

Durando nella sembianza di Apollonia quel: mi sa d'im- 
possibile, e d'altra parte sentendo il cavaliere la punta della 
curiosa brama, l'ebbe caldamente pregata a significargli se 
qualcosa di strano narravasi di quella parte della Pineta , 
e se sapeva che ad alcun viandante fosse occorsa qualche 
singoiar ventura. 

Apollonia che non voleva di meglio,- quasi per esordio 
dei racconti che già le pizzicavano sulla lingua, cominciò 
— «Oh troppe se ne dicono, messere, od io ini farò a nar- 
rarvi...» 

Ma in su. quella parola, entrò' Mercuriale che lasciò al- 
lora veduto che aspetto avesse. Lungo era e svelto della 
persona, con due occhi neri come l'inchiostro, vividi come 
la scintilla,- e con un volto Ìlare da cui traspariva insieme 
molta arguzia e molto buon cuore: vestiva da- pescatore, 
ma la casacca era di bella rascia, e aveva in capo una rossa 
berretta a modo frigio, che da un lato penduta gli cresceva 
espressione di furberia, e sul dinanzi mostrava bigheratn 
come per impresa un merluzzo. 

Vista la sua donna con le mani alla ciutola prender le 
mosse por un lungo sermonare, la sgridò: — "Oh, oh, che 
(lovelie son codeste? Ti par egli ora da taccolerie adesso? Non 



sai tu che dopo di aver imbeccato un acquazzone come 
quello che Dio ci die, fa mestieri per asciugarlo di buona 
vernaccia e dì buona cena?» . , . ! . • 

11 cavaliere, parte per urbanità verso la donna, parie 
pel desio che aveva grandissimo di udirla, pregò Mercu- 
riale che la lasciasse dire : ma questi con assai dolcezza 
soggiunse che ben gli piaceva che dicesse , ma che ciò 
avrebbe potuto fare con più agio dopo la cena, — ■ « allora . 
quando i racconti delle donne (soggiunse sogghignando) 
si possono meglio apprezzare » . 

Il fanciullo il quale non men del guerriero erasi mostrato 
lietissimo d'udire il racconto, e che fatto avea il viso agro- 
gnolo alla sgridata di Mercuriale, da ultimo si ristorò tutto 
c si diè a batter le inani saltabeccando per la camera: la 
quale esultanza non piacque al mercadaute, che crollando 
il capo uscì fuori in una paternale; , 

— « Ecco che è questo iigliuol mio. Favellategli di sto j 
rielle e dì leggende che si fa tutto orecchi c non muove 
palpebra, ed 6 sì contento come se fosse il figliuolo di un 
re ; ma ditegli di dare una mano a suo padre nelle cose 
di ragione, che niente vuple intenderne, e gli viene la 
mattana e lo sbaviglio ». Delle quali parole però il fanciullo 
non si mostrò crucciato, perchè eran dal padre dette con 
un piglio di sorriso. ... ■ 

L'Apollonia in questo mezzo , lieta di poter dopo cena 
dare sfogo al ticchio del raccontare , s'era messa per sue 
faccende. Aveva spiegato una bianchissima tovaglia, diste- 
sala sopra una tavola rotonda, é postovi sopra sei piattelli 
dì peltro lustri che somigliavano argento; indi altrettanti 
bicchieri dello stesso metallo e forchette, e coltelli, e quanto 
faceva d'uopo per sei persone. Mercuriale era uscito, e 
presto ritornato con due orcioletti, l'un colmo raso di un 
bellissimo viti bianco, e l'altro di un vino arrubinato. Aveva 
poi aperto una madia e trattine in quantità pesci già pre- 
parati, fra' quali lasche e lamprede, ed uno stupendo pezzo 
di storione. 

Gli ospiti vedendo uscir come per incanto una tale im- 
bandigione a che certo quivi non si attendevano, molto 
aminiravansi. Della qua! cosa pareva godesse Mercuriale, 
che quando Lutto fu ammannite, e data l'acqua alle mani, 
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offerse al cavaliere il posto d'onore, e fece.che gli altri due 
sedessero Tra lui e la sua donna; cosi che il posto in tac- 
cia al guerriero si rimase vacuo. 

Il che avendo egli notato disse— «Allorché io sono giunto, 
voi eravate in sui l'aspettare qualcuno, ed ora non vorrei che 
per cagion nostra più del debito aveste affrettata la cena. 

—DÌ questo non vi prendete alcun pensiero— disse Mer- 
curiale—che invece l'abbiamo noi anzi che no. ritardata. 
La persona che aspettavamo non suole arrivare molto più 
tardi dell'Ave Maria. Nondimeno, se giunge, il che oggi- 
mai non credo, ho fede che troverà di che ristorarsi". 

E qui si misero all'opera, e contentate le prime ardenze 
dell'appetito, e fatte alquante piacevoli parole della stagione 
e della fiera che la domani doveva aprirsi in Ravenna , e 
della quale si mostrò assai tenero il mercadante, il cava- 
liere si volse a Mercuriale dicendo: 

— In buona fè che io non penso aver mai saggiato in 
vita mia pesce squisito come questo. 

—Vedete, ser cavaliere—disse Mercuriale— gli è del pe- 
sce della Casa Matba (i). Una maestranza cbe non vi è la 
simile al mondo, antica qui in Ravenna quanto l'arte del 
pescare : e i Ravennati, mi penso, l'hanno avuta da Noè, 
a cui due cose motto piacevano, ir buon vino ed il buon 
pesce. E di vero gli do ragione io che m'intendo un po' 
dell'uno e dell'altro, e prima di scendere quaggiù a far il 
donzello della maestranza, andava assai per le cantine. 

—Non siete dunque qui della terra? — disse il cavaliere 
guardandolo fiso— Alla vostra favella direi che foste... 

—Dite mo... 

— Forlivese. . • 

— Aah! s'indovina suhito , — proferì ridendo Apollo- 
nia (2). 

—Forlivese si, fino alla radice dell'anima. E giacché mi 
avete odorato alla lingua, vo darvi un'altra prova della sua 
virtù». E togliendo in mano l'orciolino dai vin bianco e 
mescendo prima al cavaliere e poi per sé aggiunse: — « Di 

(1 ) Vedi infine del libra Nola al cip. II, lettere A. 
(2) Si rileva dal Volgare Eloquio di Dante, Cip. XIV, Libro I, che 
i Forlivesi anche a quel tempo erano per la troppo molle pronunzia prò- 
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questo vino pregovi bere. E cosi Dio vi guardi dal vin di 
Ravenna che ha più acqua nelle midolla che sole, e che a 
□oi fa dire... Donna mia, non te ne aver per male perchè 
anche io sto nel padule... via da Ravenna, vin da ranoc- 
chi ». 

Sorrise il cavaliere della piacenteria , comecché anche 
prima avesse per avventura udito di questo, sendo allora 
le parole di dileggio molto in uso fra la minuta gente 
delle terre vicine, per cagione delle contese che frequenti 
sorgevano fra comune e comune. Nelle guerre medesime 
che troppo spesso si facevano, aveva essenzial parte la bef- 
fa, tantoché il balestrare un asino fra le mura nemiche era 
il più bel vanto che ottener si potesse. E queste meschine 
rivalità, .alimentale da piccioli tiranni, perchè fra le città 
accrescevano lo slegame, furano per lunga stagione dai 
nostri padri lasciate in tristo retaggio ai figli ed ai nipoti, 
e con gravissimo danno dell'Italia fino i presenti tempi 
toccarono (1). 

Io non so se al cavaliere le parole di Mercuriale facessero 
sorgere somiglianti pensieri , ma so che dopo quel sorriso 
stato un tal po' sopra sé, alzando la colma tazza e riguar- 
dandone il bel color d'ambra, libò, poi disse: 

^Se io ben mi appongo , questo è vin delle vigne di 
Brettinoro. 

— Non è di Brettinoro,— rispose subito Mercuriale, — ma 
è allo stesso modo educato, e di virtù lo somiglia, se non 
lo vince: e lasciatelo dire a me che son figliuolo di un 
cantiniere. Questo, messere, è vin di Collina. 

— Di Collina? — ripetè il cavaliere facendo alto di mera- 
viglia. 

— Certo di Collina — riprese Mercuriale fissando con cu- 
riosità il cavaliere, i cui lineamenti sempre più lo tocca- 
vano, e vistolo durare in pensieri ed in istupore, soggiunse: 
— Non vi è dunque novello quel luogo? Deh, in cortesia, 

(t) Fra Raven nn ti e Forlivesi rimase vivo onesto proverbiarsi aocbr 
negli ultimi tempii per cagione dulie rivalila del Cnpu-luo(;o. La Repub- 
blica Franee»e ne privò Ravenna per conferirlo a Forlì; lo riebbe ,11» - 
verni», e poco dope le fu tolto di nuova, lincile nel 1815, venne falla 
una divisione. 
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.avreste mai per avventura conoscìulo alcuno de'signori df 
Collina e dì Btlfiort ? » 

il cavaliere ai rimase in un silenzio che diè animo a 
Mercuriale di proseguire con calde parole : 

— Ah signore, ditemi, ve ne prego, se sia vera la voce 
0,111 corsa, che tutti i nobili figliuoli di ser Marchese Orgo- 
gliosi (e nel proferir questo nome chiné il capo reverente) 
sieno morti in Terra Santa combattendo con quei maledetti 
dei Saraceni ? 

—Non saprei darvenc contezza— rispose il cavaliere con 
freddo piglio— Però, se cosi fosse, essi avrebbero fatto bella 
r gloriosa line. Ma perchè sì viva sollecitudine mostrale 
per quegli esuli, ornai da tutti dimenticati? S 

— Perchè, mi chiedete voi ? Deh, se Dio m'aiuti, e come 
non la mostrerei io? Nella loro casa fui allevato , nudrito , e 
d'ogni bene accomodato; nella loro casa mio padre fu per 
■10 anni cantiniere; e prima di lui vi stette mio nonno, che 
quando io era fanciullino, mi narrava le grandi cose, e le 
imprese orrevolissimc de' signori della famiglia (1). 11 po- 
terò mio padre poi morì di crepacuore, quando ser Mar r 
^hese suo nobile signore, privato della Signoria di Forlì, e 
perduto ogni suo bene»... E non potè proseguire, che le 
lagrime glielo impedirono. 

—Ma i figli di lui— disse gravemente il cavaliere— non si 
diportarono da valorosi nomini per contendere all'inimico la 
(erra e conservare il padre nella Signoria? 

—Prove di coraggio, oh quante-ne dierono, e grandissime 
e senza pari ! bene io il so che le vidi. Fior dì cavalieri erano 
Niccolò e Carato suoi figliuoli maggiori : ma che giova il va- 
lore contro l'astuzia e la perfidezza? Mi ricorda sempre di 
quel giorno in che per ogni meglio io avrei vobato lasciare 
lu vita... Non sono ancora quattro anni passati... Avvenne 
questo del.... del.... certo sì.... del 1G. Ser Marchese tor- 
nato era con grande onoranza, dalla pretura di Fiorenza, e 
da due-anni reggeva -la terra con un cuore, con una pietà... 
Vedete, tutti del popolo, non già signore ma padre lo chia- 
mavano, ed egli ogni dì più' amorevole, sempre alla mano, c- 
per ciaschiy.hino aveva la sua piacevolezza!., e... udite que- 

(I) Voili in fine Jet nt>ru Nolo il cap. II, lettera B. 



sta. \ tener lieta la pente dava voce di fiere più che pur 
non foce vi : però cinese un di al suo canovaio che si dices- 
ser di lui : che beate tempre, rispose, a! che egli : perchè 
invece non dicono che ho sempre sete? • (1) V. col volto 
lacrimoso, accennato nppena un sorriso ripigliò: «Così 
dunque tenne io vi narrava vennero un porno di sorpresa 
quo' cani ghibellini in condissimo numero condotti da' suoi 
più arrabbiali competitori, eli Ordelnffi e Ì Callwli, e as- 
salirono la terra che appena s'ebbe tempo di vestire le ar- 
mi. Scr Marchese combattè da bone. Ilei tìgli non vi dico: 
Caru lo tocco una ferìin nel fianco per difendere il vecchio 
Non valeva forno mucchio, che i ghibellini piovevan d'o- 
gni parte: e dopo le più ammirabili prove convenne ce- 
dere alla contraria fortuna. Sei Marchese ricoverossi coi 
due Ilari ■ a faenza, dove poco appresso spirò di dolore 
fra le loro braccio, e non ebbe il conforto di poter nella 
estrema ora abbracciare e benedire Molilo il suo minor fi- 
gliuolo, che amava tanto, e ebe fin da bambinello dì 
otto anni stufo sempre fuori, si trovava allora alla corte di 
un gran re ppr appararli l'uso delle armi. 

— E di questo Molilo — disse con segno ili curiosila il 
cavaliere — non si parla che anch'egli avesse la sorte dei 
fratelli ? 

— Non se ne sa nulla, ma hen ho speranza che questo non 
sia. L'ho veduto nascere, l'ho tenuto in braccio, e poi udiva 
si sovente ser Marchese parlare di questo suo fanciullo che io 
l'aveva tutto nel cuore, e pagherei un occhio del capo se po- 
tessi udirne novella. 

— Ma come — riprendeva il cavaliere — come avete potuto 
poscia lasciar la patria voi, che, a quanto io veggo, tanto la 
amate? Certo ne avrete avutn grave cagione. 

— Gravissima, perchè invece del mio buon Signore prese 
a regger la terra quel traditore di Scarpetta Ordelaffi , che 
mi pute ancora di quei torcili Tedeschi onde ci è venuta la 
peste" della suii famiglia, la quale è di quelle più scomunicate 
che muovano a danno di Santa Chiesa, e a nome di uno len- 



ii) Vidi mrasiT Marchese ch'ebbe apaiio 
Già di bere a Forlì con men secchezza. 



Diari, Purj. Canto XXIV. 
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peradore che nessuno sa chi diavol sia, fanno d'ogni erba 
fascio. Dopo quella vicenda io ebbi bel cercare un po' di ri- 
posato vivere nella mia terra : era come cercar Maria per 
Ravenna, e siccome io ho franca la lingua, e tutto il di ta- 
gliavo abiti addosso a messere Scarpetta, questo bojami fece 
intendere o che io me la tenessi a casa, o che me l'avrebbe 
fatta accorciare di un buon palmo. 

— E non vi prese desiderio di seguitare i figli del vostro 
Signore ? 

— Oh se mi prese! ma che dirowi? noi altri da Forlì, 
tutto che ci chiamino gente fiera e selvatica, non possiamo 
stare contro il piangere delle donne. Mia madre, che Dio l'ab- 
bia nella sua pace, mi pregò di non lasciarla diserta, ed io 
che le voleva tutto il mio bene, la seguitai insù quel di Ra- 
venna, dove fu ricevuta con gran festa da madonna Leta, 
della quale era stata la balia. 

— Leta! — disse il cavaliere in un-cotal motto con cui 
pareva volesse della nominata persona risovvenirsi.— Questa 
madonna Leta non è forse?.... 

— La figlia del nobile ser Marchese, che allorquando la 
sorte più gli arrideva ei maritò nel magnifico Ottasio Po- 
lentano, ora mio venerato Signore. 

— Ah si, ho udito di lei. Che fa la gentildonna? Perchè 
di poco ha lasciato Cervia? Vero è ciò che ivi me ne disse 
la gente, .esser ella donna di tanto senno, e di si gran valore? 

— Vedete, non è cosi vero il vero, come quanto vi hanno 
di lei detto — rispose focosamente Mercuriale— Ella è degna 
figlia di un sì nobile padre ! Nè già vi parlo io così perchè 
ìo mi sia suo fratello tìi latte, o perchè ella m'abbia dato per 
donna questa sua fidata ' 

E mentre ei si volgeva per indicar Apollonia, questa come 
furandogli le parole di bocca diè su dicendo : 

— Eh di ciò lascia parlar a me, chè tu non ne diresti mai 
quel tanto che basta. Madonna Leta, signore ! . . . . chi la so- 
migliasse a uh angelo farebbe poco o niente: la è un con- 
forto, una benedizione del cielo , e non vi ha lingua che 
possa secondo il suo merito favellarne. Ogni gentil cavaliere 
le fa onore: ogni popolano se ne loda: ognuno che sia afflitto 
trova in lei consolazione ed aiuto.... Bisogna vedere quello 
che ora fa per una vaga giovane di Firenze cui è mancata la 
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madre! E per questa cagione ella che ama tanto di vivere 
ritirata coi figliuoli nel suo castello di Cervia, è venuta adesso 
a far dimora in Ravenna. 
— E qual è il nome delia giovane?— domandò il cavaliere. 

— Beatrice — rispose Apollonia, 

— La figliuola del gran Poeta — aggiunse Mercuriale. 

— Dell'Alighieri ! sciamò con segno di grande riverenza. e 
di affetto il cavaliere. 

— Certo, dell'uomo che ogni terra dice un miracolo, sal- 
vochè la terra dov'egli è nato, che assai crudelmente sono 
tanti anni lo sbandeggiò. 

— Oh Firenze, Firenze!» E mentre il cavaliere con gli 
occhi levati al ciclo cosi sciamava, come se con quelle sole 
parole mille affetti volesse esprimere, il fanciullo che delle 
cose dette niente aveva perduto, non si potè allor tenere di 
mettere una voce: 

—Sbandeggiare un gran Poetai E perchè, babbo, hanno 
ciò fatto? 

— Perchè, fìgliuol mio, i poeti non hanno buona ventura 
in questo tristo di mondo, e più sono grandi, peggio è. 

— 1 nostri Signori— seguitava Mercuriale — lo hanno ac- 
colto con cortesia senza pari e lo tengono a grande onore, e 
dacché ci è luì Ravenna par mutata, chè ci vengono per vi- 
sitarlo uomini di lettere e di gran fama, pei quali il magni- 
fico Guido tien corte bandita ». 

£ Apollonia — Ma se vedeste la figliuola I Dice la gente, 
quando passa per via con madonna Leta, che il Poeta l'ha 
generata nei suo paradiso, perchè lui ha prima fatto lo in- 
ferno che è bellissimo, e c'è tanti diavoli, e poi. . . io non so 
di questo, ma so bene , -> - 

— Zitto Apollonia — fece Mercuriale, ponendosi l'indice 
su dal mento al naso — Parai....» E in quel silenzio s'udì 
il lento trotto di un cavallo ed un canticchiare: Se manco 
rota par che manchi senno, come di persona Bianca che tenti 
far inganno alla noia ed al sonno. 

— E desso.... è desso ! gridò Mercuriale, e in piè ratto 
levandosi, e correndo verso la porta in un batter d'occhio 
fa fuori. ~ . > 

— È desso! ripetè Apollonia, alzandosi. anch'ella, men- 
tre tutti fecero il somigliante. 

— Chi? domandò il cavaliere. 



— Il maestro, il maestro, che dipinge in Santa Maria in 
Porto Fuori »... 

In quella entrò' Io stesso dipintore così tutto sconciato e 
in un vestire tanto strano, e djsórrevole a vedersi, ebe dalla 
brigata fu accolto con una squaccherata di risa. 

'Era un omiciattolo in sui quarantacinque, con volto anzi 
die no piatto e naso ricagnato, senza un pelo nella barba, e 
tutta la faccia aveva affondata in un cappuccio il cui bec- 
chetto si era avvoltolato intorno al collo, e sopra un bigio 
zamberlucco portava un mantello di rotnagnuolo, l'uno e 
l'altro tutti sformali e (li fango lerci e zaccherosi. 

Ogni altro che si fosse veduto a quel modo accolto se ne 
sarebbe adontato, ina il dipintore con assai piacevolezza sa- 
lutando la brigata: - 

— In fede — disse— che avete cagion di rìdere, cbè que- 
sto non è arnese di fiera: non pertanto vi è sopra un po' di 
mercanzia di cielo.» E togliendosi il cappuccio, e il mantei- 
letto, e questo sciorinando, mostrava la merce, onde, se tutti 
risero al vederlo-, adesso ridevano della piacentoria. 

Apollonia aveva con gran sollecitudine tolti quei panni e 
stesili davanti al fuoco ; ed egli girando intorno due lieti e 
ravvivati occhi, tali da far dimenticare la poca leggiadria 
delle fattezze, seguitò dicendo : 

— E si buona merce abbiamo raccolta, perchè un mala- 
detto porco-spino traversando la via ha fatto il gambetto al 
mio ronzino, ond'egli ed io siamo a terra rotolati in un fascio. 

—Oh! Dio v'aiuti! v'è caduto il cavallo?... vi siete fatto.... 

— Nessun male al mondo io. Solo il ronzino ch'era un 
po' ciotto, ora va strancalato. Ma l'ho messo in mano dì 
Mercuriale che di bestie è buonissimo cerusico, e farà mira- 
colo». Indi cennato agli altri di sedere nell'atto di ciò fare 
egli medésimo, stette un istante fissando il giovane cavaliere 
col magistero di un artistico sguardo: tanto gli parver belle 
le sembianze, bellissimi gli occhi di lui! Dopo di che si as- 
sise, e diessi franchissimo a battere il dente, e mangiando e 
beendo con bel garbo- seguitava : 

— Amici carissimi, tanto fa ! coi porci o dalla spina., o 
senza, io non ci ho mai avuto sorte! Anche tempo addietro 
a Firenze, andando a S. Gallo con certi miei compagni, due 
porchetti di S. Antonio mi diero sì tra gambe che io dovetti 
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andarmene luogo e disteso a baciare mia madre. Ma quelli per 
lo manco avevano ragione, che con le loro setole tante mi- 
gliaia dL fiorini guadagnati avendomi, mai poi io non aveva 
dato ad alcun di loro una scodella di broda. » 

Questa volta le risa furono interrotte dal venir di Mercu- 
riale che' entrò dicendo : — 11 ronzino va per lo migliore, e ' 
gli ho lasciato la.buona notte. 

— Oh bene sta — disse il dipintore, facendogli festa — 
adesso pensiamo al bicchiere, domani al ronzino. Ecosi, dite 
vero, Apollonia, non mi aspettavate più sta sera ? 

— Certo, maestro, c'eravam tolti giù d'ogni speranza. 

— Eh lasciate stare codesto maestro, che già sapete che 
non lo voglio, e non mi dà buon bere. , i 

—■E mi sorprende che quei della Badia — seguitava Apol- 
lonia— v'abbian lasciato mettere in cammino colmai tempo 
che ha fatto. < 
. — No, leggiadroliua, non ne chiamate in colpa quo' po- 
veri canonici.... Oh questo storione è si saporoso che. io vo' 
t irmene una satolla. Essi bau fatto ogni lor meglio, m'han 
voluto tenere per la cappa, ma io gli ho lasciati cantare- sui 
salterio, e me la son colta, perchè a dir vero. . . . Mescimi, 

Mercuriale, mescimi di quel tuo buon amico A dir vero 

più dei ceci e delle fagiuola, mi piace il pesce che mi te- 
nete in serbo; e comecché io non abbia insul viso fior del 
verde, meglio che alle cocolle, mi vien in grado star dap- 
presso ai gamurrini delle carissime donne, e al fiasco del 
buon vino. ■ '• 

— Messere è sempre si solazzevole e sì bel parlatore, che 
È una gaiezza l'udirlo. ' " ì . " 

— Ora meglio sarebbe dire: buon bevitore. Dèi rimanente 
s'io me ne vengo vìa, la chiesa non riman diserta di buone 
setole: C'è là Ottaviano e Guglielmo, e c'è'il.mio Taddeo 
che mi vien su da mettere in sacco quanti han tcnuto ìnsino 
ad ora il pennello. E' voleva di filo seguitarmi sta sera per 
essere in fiera sull'alba, ma io gli ho fatto promessaci man- 
dare domani pei compagni e per lui. Siamo adesso là intorno 
a quel muro che per ritrarre quel benedetto Pietro peccatore, 
ci vuole la man di Dio. 

— Oh! fece Apollonia con una forte esclamazione, guar- 
dando al cavaliere. — 11 santo il santo del mio racconto ! 



30 

— Siamo alla canzon dell'oca, » diceva, tentennando il 
capo Mercuriale. 

Il fanciullo stava per aprir le labbra ad una preghiera, 
quando il cavaliere, volto al dipintore molto gentilmente 
disse: — La nostra cortese ospite aveva impromesso di 
narrarci una qualche sua istoria, e se voi, messere.... 

— Mai bì, che anche io l'ascolterò volentieri.» E poi am- 
miccando verso Apollonia, aggiunse : — Comecché io mi 
pensi che non sia la prima volta che io l'abbia da lei udita. 

— Si bene, è quella che a voi tanto piace » proferì Apol- 
lonia mettendosi in disposizione di narrare. 11 fanciullo 
sporse la personcina e tutto il volto verso di lei ; Mercuriale 
incrociò le braccia al petto con un certo suo garbo che vo- 
leva dire : bisogna sorbirla ; il cavaliere stiè in dignitoso atto 
di ascoltare: il pittore facendo le viste di prestare orecchio, 
non prima Apollonia si fu avviata, che trasse pian piano di 
saccoccia un pezzo di carta pecora e lo stiletto, e si pose , 
come per giuoco, a trarvi sopra qualche segno; e il meren- 
dante che gli era a lato nel durare del racconto andava di 
tratto in tratto guardando sottecchi a ciò ch'ei faceva. 

— Avete dunque a sapere — ella cominciò — che questo 
beato Pietro peccatore, -di cui il maestro dipinge ora i mi- 
racoli qui in Porto fuori, non si domandava già prima Pie- 
tro peccatore, ma era della nobilissima e potente casa de- 
gli Onesti, che nei tempi andati ebber la signorìa di Ra- 
venna, ed eran duchi e baroni : ed una volta che Pietro 
viaggiava per mare sì sollevò cosi fiera burrasca che la 
barca stava per Sommergersi, ed e' vedendo che i marinari 
non ci potevano più di niente, fe'' voto alla lucidissima 
Stella dei mare Maria, se scampava, di edificare una chiesa 
al suo santo nome. E cosi fu ch'egli si salrò , e proprio 
li dove era approdato , fece la chiesa che si chiamò di 
Santa Maria in Porto fuori , perchè dice la gente , che il 
porlo unn volta quivi giungeva ; e vicino della chiesa 1 fece 
un monistero dov'egli volendo servire al Signore , fondò 
l'ordine de' canonici Portuensi ; e allora non più Pietro 
degli Onesti, ma Pietro il peccatore per sua umiltà volle 
che tutti il chiamassero. E per le belle sue opere, per le 
elemosine e le orazioni venne in tanto odore di santità 
che assai divoti traevano da tutte le bande del mondo per 
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vederlo e conoscerlo, e alle sue orazioni raccomandarsi. 
Ora avvenne che una volta certi pellegrini, udito avendo 
de'auoi miracoli, a questo si mossero di lontan paese, e 
dopo molti giorni di viaggio furono alla Pineta: e quivi 
sopraggiunti dalla notte , smarrirono il cammino. Di che 
molto tra loro cominciarono a turbarsi per tema non aves- 
sero a rimaner pascolo dei lupi , e mentre così riunitosi 
stavano, udirono alcune voci che altamente gridando loro 
dissero: — Non più avanti, non più avanti, o passeggeri: 
— avete errata la via: — tornate addietro — vedete dove 
in due capi si parte, e tenetevi a destra, chè quello è il 
buon cammino». 1 pellegrini compresi di meraviglia, tutto-r 
chè guardassero dlogni parte, non poterono veder persona 
viva, onde forte cominciarono a tremare , ma un di loro 
facendosi animo, voltasi verso dove eran venute le voci, 
sclamò: — « Nel nome di Dìo vi scongiuriamo, che ci di- 
ciate chi voi siete. 1 — «Noi siamo -^-incontanente fu 
risposto ■— anime di defunti che dal giusto rigore della 
giustizia di Dio eravam confinate in questa selva a can- 
cellar le macchie di quelle colpe onde in vita non facemmo 
penitenza, ed ora che per te orazioni del beato Pietro ab- 
biamo ottenuto misericordia, e siamo -chiamati alla gloria 
del cielo, sapendo che andate per lui, vi preghiamo che 
il vogliate in nostro nome molto ringraziare, e gli diciate 
che di lui molto ci loderemo al Signore». — l pellegrini 
giunsero in breve al convento, trovarono il beato Pietro , 
e quello fecero di che erano stati pregati, ed egli ne ebbe 
grande allegrezza e ringraziò la Provvidenza del favore 
che gli aveva compartito (i). Per tutto il tempo che poi 
visse il Santo mai non-sì udì più dire che fossero in quel 
luogo confinate anime , se non che dopo molti anni che 
il beato Pietro era morto, un gentil cavaliere, di sua fa- 
miglia, per nome Nastagio, che amava di amore una bel- 
lissima giovane della casa Traversara, ma tanto superbiosa 
Che nulla più, non potendo venire a capo ch'ella di niente 
al suo amore corrispondesse, e in cuore scoppiando dalla 
grande angoscia, un giorno... appunto di venerdì... com'ora 
in sul finire di aprile, seco stesso dolendosi e farneticando, 



(!) Vedi Girolamo Fabri— Sacre Memorie di Hayenna, parte t,pag, 27». 
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«ntrò la pineta. E quando fu molto innoltrato , e' giunse 
al luogo dove s'erano smarriti i pellegrini, udì gran ru- 
more, e poi vide venir correndo e gridando misericordia, 
nuda nata, c graffiata e scapigliata una donzella che in- 
seguita era da due grossi cani , e da un negro e feroce 
cavaliere che con un coltello alto nella destra la voleva 
•pigliare e finire. Or' questo vedendo il cavaliere forte lo 
sgridò, e si mosse tuttoché senz'armi a! soccorso della don- 
zella. Ma l'altro gli dicei' — « Statti, Nastagio, che io cosi 
costei perseguo e guasto per volontà di Dio. lo sono della 
tua terra , e tanto amai questa crudele che io ne morii , 
però che ella non volle mai al mio amore piegarsi ; onde 
io devo ora tante volte farle ciò che vedrai, quanti sospiri 
mi uscirono per lei dall'anima travagliata.— Detto questo, 
raggiunse con gran furore la' donzella , e afferratala pei 
capelli le aperse il petto, ne trasse il cuore e il diè man- 
giare a' cani. La gente dico che Nastagio poi fece in modo 
che la crudel sua donna' si trovasse per avventura all'ora 
medesima in quel luogo ; e veduto il fiero caso', tanta tema 
ella n'ebbe che all'amore di lui prontamente si arrese. Da 
queir ora in poi altre anime dì trapassati furono sempre 
per la selva sentite, e niuno dei dintorni in giorno dì ve- 
nerdì dopo la squilla dell'Ave s'ardisce passare presso al 
luogo dove accadde il fatto de' pellegrini e di Nastagio , 
perchè quivi si odono voci che gridano al viandante , e 
comecché 1 paiano buoni-avvertimenti, sono però sempre d i 
tristo augurio a coloro....» 

• Qui si fu arrestata Apollonia perchè il mercadante d'im- 
. provviso con forte ammirazione sclamò; — « Bello ! stu- 
pendo ! « 

Apollonia levò gli occhi come per ringraziarlo della cor- 
tesia usata al suo racconto, ma tosto si fu accorta che non 
a lei , ma alla pergamena su cui disegnava il dipintore , 
era quella esclamazione diretta. 

II. cavaliere , Sebbene per le -cose udite molto pensasse 
di sè, pur si volse, e visto sulla pergamena disegnato un 
meraviglioso gruppo di bellissimi angeli , non potè stare 
che non dicesse: — ; Angioli si fatti non vidi io mai prima 
d'ora, e solo Giotto potrebbe farne di somiglianti. 

— Oh chi dunque gli ha disegnati ? — proferì Mercu- 
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riale. -r- Or. non sapete voi che questi è il maestro Giotto? 
— Giotto , Giotto ! (1) gridarono ad una voce il. cava- 
liere ed il mercadante, quegli ritraendosi riverente, questi 
facendosi verso di lui affettuoso, e sclamando : — 0 gran- 
dissimo uomo , io sono della vostra terra , e se mai non 
vi aveva prima d'ora veduto, ben ho in Firenze le [vostre 1 
immortali opere ammirate. Ora Dio mi fa consolato di po- 
tervi conoscere ed abbracciare.» 

Molto fu animata la scena e assai belle parole ne se- 
guitarono. Solo Apollonia non vi prese gran parte , pen- 
sando che il suo racconto, finito in quella distrazione , 
non avesse avuto quei buon effetto ch'ella s'aspettava. — 
E grande pur l'ebbe,. e tale nella mente del fanciullo che 
lasciò una impronta nei secoli ; conciossiachè quel mer- 
cadante fosse Boccaccio di Chillino , e quel fanciullo — 
il lì srl ino! suo Giovanni ! (2) 

CAPITOLO IH. 



Oltre la spera che più larga gira 

Passa il sospiro ch'esca del mio core ; 
Intelligenza nuova che l'amore 
Piangendo mette in lai par su lo lira !... 

àppi-esso a questo sonetto, parve a me uno mirabile visione, 
nella quale io vidi colo che mi fecero proporro di non dir più 
di questa benedetta , infino a tanto che io non potessi più 
degnamente trattar di lei: e di venire a ciò io studio quanta 
posso, siccome ella sa veramente. Sicché so piacere sari di Colui 
' ■ ■ a eoi lotte le cose vivono, che la mìa vita per alquanti anni 
perseveri, spero di dir di lei quello che non fu mai detto di 
alcuno. E poi piaccia a Colui, che è sire della cortesia, che la 
mia anima se no possa gire a vedere la gloria della sua demna, 
cioè di quella benedetta Beatrice, la quale gloriosamente mira 
□ella, faccia di Colui — qui est per omnia sosculo, benedictus — 
Lsus Deo. . . , 

Dante, Vita Nuova, nel fine. 

Grandi umani inlclletli che foste un istante quaggiù 
prigionieri del cranio, dove sono le corporee forme sotto 

1 1 ) Vedi in fine Nota al cap. II, lettera C. 
(2| Vadi in fina Nota ni cap. H, lettera D. 

3 
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cui viveste ammirati, le forme da cui si grande spirò l'im- 
magine del Creatore? Esse dormono adesso il sonno del 
sepolcro, ma si ricongiungeranno nel gran giorno a quéf 
vostro nobile t'o che nel durar della vita fu centro del- 
l'universo. La venerazione che ottennero sulla terra avranno 
con voi in cielo cento volte più gloriosa , più bella ! Ma 
in esempio dei vìventi, a conforto dei buoni, non può un 
pensiero d'amore evocarle dal sepolcro prima della tromba 
dell'angiolo? 

Ecco : è la prima alba del primo di maggio. In un» 
capace stanza , ove sono molti scaffali d'ebano ebe con- 
tengono gravi volumi , ad una tavola gremita di mano- 
scritti iti pergamena, die nel margine ed alle lettere iniziali 
mostrano le più vaghe miniature che a quei dì si fossero 
mai vedute della mano dell'Oderisi, o di Franco Bolognese, 
sta seduto il gran Vate ! Egli medita e scrive, e sulla fronte 
di lui si riflette in tutta la sua potenza un raggio di Dio. 
Quella fronte è adesso nuda delle bende del focale, e come 
in uno specchio sopra vi si leggono le sublimi spirazioni r 
i nobili sdegni, U pensiero della patria,, il dolore del lungo 
esilio. Nello sguardo d'aquila dei grand'occhi mrì f onde 
avea piglio tutta la fìsonomia quasi simbolo del prediletto 
segno sotto cui voleva innalzare l'Italia, in quello sguardo 
lialenava tutta la luce contemplativa con cui vide senza 
velo sul simbolico carro la immortale Beatrice e con le? 
fu rapito alle sfere. M» i freddi, le fami, e le vigilie pa- 
tite per le sacrosante Vergini, gli stenti fn che aveva durato, 
la vita provando siccome sa di sale lo pane-altrui, e guanto 
è duro calle lo scendere e salif per l'altrui stale, gli ave- 
vano fatto magro e sparuto e più malinconico il volto, reso 
più prominente il labbro inferiore, solcata la bruna guan- 
cia, e lo altero capo coperto di prematura canizie. 

0 gran padre Alighieri, che ci hai dato la dolce favella 
del sì, e il sacro verso che pareggia il linguaggio de' ce- 
lesti, al vederti ora cosi curvo più dal peso della sciagura 
che degli anni, cosi logoro nel perenne desiderio di pa- 
tria, una lagrima dal più profondo del cuore mi viene su! 
ciglio , e voglia mi prende di prostrarmi devota a' piedi 
tuoi , innamorata della fama che di secolo in secolo ti è 
cresciuta, finché oggi è salita ad una specie di culto die 
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sia sopri ad ogni umana ambizione: Ora tu scrìvi. Esce 
dalla tua penna una lettera magra e lunga e molto cor- 
retta (1), segno della rettitudine dell'anima. Ora riconosco 
in te quello che dì te stesso tu dici a grande insegnamento 
altrui : 

— Io mi san un che quando 
Amore spira, scrivo, ed a quel modo 
Che dentro delta vo significando. 

Di tratto in tratto le inspirate pupille si levano verso il 
cielo, e quinci raccolgono gli ultimi maravigli osi concetti 
del Baerò poema. Oh nessuno si attenti di perturbare l'estasi 
divina che coronar deve l'opera immortale, lo ad umil voce 
a quelli che meco or ti contemplano, vo ricordando alcuni 
punti del tuo vivere che più si confanno alla ragione del 
mio racconto. Lungi da me il pensiero di adombrare nep- 
pure in parte la gloria de' tuoi bei giorni. Tanti commen- 
tatori, e biografi avesti, quanti non n'ebbe mai sulla terra 
alcun mortale o Dio. Ho un prisma che per, le anime gentili 
solo una parte dèlia tua luce in più raggi mi presenta , 
— il prisma d'amore. 

Disse uno de' migliori biografi di Dante che chi facesse , 
una storia dell'amore in Italia , forse farebbe la più evi- 
dente storia che far si possa de' costumi italiani che nei 
varii secoli prevalsero. Se questo sia vero non so, so bene 
che dopo le sfrenatezze degli ecclesiastici, che più di ogni 
altra cosa destarono l'ira santa di Gregorio VII, e lo mi- 
sero in quella via dì restaurazione in che aiutato dal popolo, 
il popolo a vicenda aiutò; dopo la lega della religione 
colla patria } dopo l'indipendenza, i. semplici usi, la fami- 
glia e i legìttimi amori così bene descritti da Cacciaguida, 
i costumi del tempo dì Dante furono, per cagion d'amore, 
d'altissima poesia fecondi. Fra parecchie donne in quell'età 
cantate dai loro amatori, a due toccò in sorte essere im- 
mortali-, ma la Beatrice di Dante dista, a parer mio, dalla 
Laura del Petrarca, quanto un bel quadro di Raffaello da 
una sua copia in musaico. 

Due cose furono da molli osservate riguardo a Dante : 

(I) Leon. Aretino, Vita di Danl«, 
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— la prima che riiun poeta o scrittore fece mai al pari di 
lui tanto dipingere o scolpire, e cosi produrre innumere- 
voli tesori, anche materiali, dell'arte: —la seconda che lo 
studio del suo poema, o l'abbandono di esso fu il segno 
in Italia della prosperili o della decadenza delle lettere. 
A. me piace di aggiungere una terza considerazione; ed è, 
che questo poema posto per tempo nelle mani dei giovi- 
netti, oltre al buon sapore della lingua, ha sempre dato 
la più grande e la più pudic»idea dell'amóre, e gli animi 
educando' alla vera gentilezza, molto Svaluto a tener viva 
in Italia , se non in tutto almeno in parte , quella sacra 
fiamma a cui ne' secoli cavallereschi s'accese la vera poe- 
sia per innalzare nell'umano concetto là donna. Il giovane 
Italiano che studia e intende il divino Poeta, può ancora 
amare dello amore che gli domandano Dio e la Patria. 

Nelle feste con che nel primo giorno di maggio le fio- 
rentine famiglie salutavano l'entrar della Primavera, Dante 
fanciullo di nove anni , tra ì giuochi dell'innocenza vide 
la diva fanciulletta che toccava di poco l'ottavo suo anno, 
la figliuola di Folco Portinaro « vestita di un nobilissimo 
colore , umile ed onesto sanguigno , cinta ed ornata alla 
.guisa che alla giovanissima sua età si conveniva. . . . Da 
indi in poi amore signoreggiò l'anima sua, e cominciò n 
prendere sopra lui tanta sicurtà che gli conveniva com- 
piutamente fare il suo piacere {1 )». Da indi in poi sirlo 
al termine di sua vita! 

Ecco il fanciullo innamorato farsi poeta , e uscirne le 
prime prove della vita nuova , cioè della vita giovanile , 
che in lui svilupparono i germi dell'altissima futura poesia : 
eccolo sospirare e tremare al gentile saluto di quell'an- 
gelo benedetto , e in una festa di {nozze sentirsi morir 
d'angoscia senza saperne la cagione, ma levando gli occhi 
accorgersi (odano adesso i seguaci di Mesmer) che fra le 
molte gentili donne era Beatrice! Eccolo in un sogno — 
quel sogno che scuopre al poeta le infauste verità, — pre- 
sentire la immatura morte dell'amata, -e tanto piangere e 
disperarsi e gridare da far accorrere al suo letto pietose 
e consanguinee donne. Allora non fu vero, e il mesto ci- 
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gno seguitò a cantare della grazia e dell'onesto costume 
di lei ; ma non molto poi la crudele realità viene più tre-* 
menda della visione , e lo coglie in un canto in lode di 
lei che interrotto rimane. Beatrice è morta! Al poeta il 
mondo si fa tenebra e deserto. Ei segna lacrimando sotto 
la mal cominciata canzone : Quomodo sedet sola Civitas 
piena populo l facta est quasi vìdua domina gentium ! (1 ) 
Ma la morte che non ispegne l'amore nelle grandi anime, 
in. lui tanto lo dilatò ed inalzollo, che in ogni pensiero 
della sua donna ei prese a disegnare una figura de' più 
begli angioli del paradiso. Per due anni la piange e la 
chiama colla slegata poesia del dolore , la quale finisce 
nell'alto proposito del poema , colle parole che ho messo 
a capo di questo capitolo, ni thà^sè^a-.jè; 

Oh son pur male avvisati coloro che quinci non veg- 
gono la sacra origine del poema, e la Beatrice che fu viva 
e vera non riconoscono in quella che per virtù d'amore 
trasumanata nella scienza delle cose divine , si muove in 
soccorso di lui, risplende soprammodo nei giardini dove fu 
prima l'umana creatura felice , e quindi l'accompagna , 
facendosi di cielo in cielo più bella, per tutta la gloria 
del Paradiso ! Cattivi interpreti del cuore umano , e delle 
parole che Dante dice nel Convito per rispetto al senso al- 
legorico, dimenticano che, onde ben sentire il poeta bisogna 
cercar l'uomo: tramutano la vera poesia, figlia del senti- 
mento e della passione , in miserabili sottigliezze , e nel 
più grande dei Vati ora un povero paterino, ora l'iniziato 
alla cabala di una setta si rappresentano. <v j haigicBf 

Una prova maggiore della verità dell'amore del poeta , 
abbiamo da una di quelle vicende cui la passione, per 
quanto sia forte, pur va umanamente soggetta. Dante che 
nell'amore sentiva la Patria, lungi dal farsi, come i deboli 
spiriti, selvaggio e romito, si era lanciato nel vortice delle 
cittadine vicende. Caro lo avevano gli eleganti ed inna- 
morati giovani del suo tempo; e più caro le gentili donne 
che il conoscevano pei celebrati suoi versi amorosi; e un 
di ch'ei ritornava in patria da belle imprese di valore, ri- 
cordandosi del passato tempo ((erano quasi tre anni dopo 
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l'amara dipartita di Beatrice) levò gli occhi per vedere se 
alcuno il guardasse. « Allora vide che una gentile donna 
il riguardava si pietosamente da una finestra.... che tutta 
la pietà pareva in lei raccolta.... e poi ovunque il vedeva, 
si faceva di una vista pietosa, e d'un colore pallido quasi 
d'amore, onde molte fiate gli ricordava della sua nobilis- 
sima donna, che di simil colore si mostrava tuttavia (1)*. 

Bello sarebbe il riferir qui la lunga contesa ch'egli ebbe 
seco medesimo , parendogli che questa donna-troppo gli 
cominciasse a piacere, ma perocché mi fa sollecita il lungo 
tema parlerò breve colle proprie parole di lui : « Più da 
sua gentilezza, che da mia elezione venne che ad esser 
suo consentissi (2}«. Questa espressione sulle modeste lab- 
bra di Dante che mai tanto non disse, e neppure sperò 
della donna del suo cuore , mi aprono chiara una verità 
da pochi finor sospettata. Si divertano pure sottili ingegni 
(3) a pensare che sotto la figura di questa donna rappre- 
sentar ei volesse la filosofìa. Per fermo io so che la vita 
nuova di Dante è una vergine senza velo. Ora, quesU pie- 
tosa bene sarù la filosofia , se possa dirsi filosofia il tor 
moglie; perocché in essa io non so vedere se non quella 
che fu legittima donna di Dante— La Gèmma de'Donati. 

11 Poeta venuto a mal termine pe' suoi melanconici pen- 
sieri, si lasciò persuadere dai parenti a condurla alle sue 
case quando egli aveva 27 anni nel 1292. Povera Gemma! 
Tu che tanta compassione sentisti dell'infelice ed innamo- 
rato giovine, tu che ti ponesti in animo di dargli quelle 
migliori consolazioni che offerir può nei travagli della vita 
una sposa tenera e virtuosa, tu che in meno di nove anni 
di sette figliuoli facesti lieto il gran cittadino della repub- 
blica, e perchè mai fosti) per lunghi secoli da lingue ita- 
liane e straniere vituperata , e sulle leggiere parole del 
Certaldese detta peggior donna della Santippe di Socrate? 
Ah se nessuna del mio sesso si è levata prima di ora a 
cancellare con forti parole la orribile taccia , io non mi 
terrò dal mettere una voce che faccia eco a quei gentili 
i quali protestarono contro l'invidia e la calunnia (4). 

(1) Vita Nuota.' (2) Ti ta Nuova. 

(3) Monti Fu il primo a mani fasto re quoaio pensiero. 
[4; Ugo Foicolo prima, e poi Arrivatane, e Balbo. 
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Strana aberrazione di. mente, che si fondassero le in-, 
colazioni sopra quelle cose medesime che valer dovevano 
come cagione di lode a Gemma, e in essa disvelar pote- 
vano la pietosa che provvide allo sconsolato animo del 
Poetai Gemma — dicono questi barbassori — non seguitò il 
Poeta negli amari passi dello esilio. Ma poteva una madre 
amante, con sette figliuoli , il maggiore de' quali toccar 
doveva appena il nono anno, seguitar l'esulante che di 
ogni suo bene privo, misero, e méndico, di terra in terra 
recandosi per ogni angolo della Penisola, altro seco non 
portava che la sua sapienza e il guardo scrutatore dei vizii 
e delle virtù del secolo? Gemma ottima madre, distribuendo 
a tutti v figliuoli le più solerti cure, e le sue doti rimaste 
intatte a questo uopo impiegando finché i maggiori non 
furono in grado di seguitare il padre, non era al tempo 
istesso la migliore delle mogli ? Non faceva della sua vita 
un continuo sacrifizio d'amore? E chi salvò dai furori della 
parte nera che ogni cosa del Poeta manometteva, distrug- 
geva, incendiava, chi salvò i primj 7 canti del poema che 
Dante credeva fossero andati perduti, e gli dieron cagione 
di rimettersi all'opera immortale? A Beatrice l'idea del 
poema, a Gemma deve la posterità che fosse seguitato, e 
avesse il maraviglioso compimento! , ■'■ 

Ma il Poeta mai della moglie non favella, non iscrive, 
e a riguardo di lei serba un misterioso silenzio. Vedi ob- 
biezione! Quel Dante che nel poema di cui egli stesso è 
attore, mai se medesimo non nomina se non una volta, in 
cui duolsi dover ciò fare di necessità (1), perchè avrebbe 
dovuto contro suo costume nominar la moglie sua? E sui 
figli, clic pur tanto amò, uguale silenzio mantenne, c iti 
generale su tutta la sua vita domestica. Mosso da una su- 
blime passione d'amore et poteva della sua donna parlare 
ai principi delta Urrà ed alle future età: di tutto il resto 
ei taceva, o sotto un modesto velo ne favellava. E perdu' 
non è a dire che Dante avesse in mente la diletta moglie 
quando si faceva intuonare dal nobile suo antenato Cac- 
ciaguida la tremenda predizione? «Tu lascierai ogni cosa 
diletta più caramente, e questo è quello strale che l'arco 
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dello esilio pria saetta». E allorquando Eia giusta cagiono 
di sfogare il suo sdegno contro i consorti (consanguinei) 
a luì di parte avversi, e sopratutto contro quel Corso Do- 
nati che fu ai Bianchi e alla patria così funesto, anche 
nell'atto di segnare la fatale predizione della sua morte, 
mài il nome non ne registra (I). 

Ma col richiamare ad onore Gemma ho condotto i miei 
leggitori all'avvenimento della vita di Dante cui principal- 
mente s'appunta il mio racconto. De' molti figliuoli che 
ella gli spose e che furono Pietro, Jacopo, Gabriello, Ali- 
gero, Eliseo, e Bernardo, ultima era una fanciulla che si 
chiamava Beatrice. Ben può ognuno immaginarsi per qual 
cagione le fosse questo nome imposto. Beatrice l' amor 
primo, il sospiro continuo della vita del Poeta; Beatrice 
la 'prima pargoletta, e l'ultima de' figli suoi! Ma a quale 
oV due parenti piacque salutarla con questo nome di com- 
memorazione? lo so che le madri le più volte scelgono 
alle figliuole il nome, imperciocché la gentilezza dei con- 
sorti questo all'amor loro concede. Ora chi non riconosce 
nella Gemma la pia consolatrice di Dante, si avvisa che 
il Poeta volesse egli stesso nominar Beatrice la pargoletta, 
<■ cosi mettesse nell'animo della moglie una spina di tanto 
più acuta in quanto che quel nome doveva continuamente 
e sino in lìn di morie sulle sue labbra risuonare. Ma ove 
è quel barbaro che. del nome della figlia voglia fare alla 
madre un'amarissima parola? E questo poi dovrebbe pen- 
sarsi dell'Alighieri? Ali per fermo fu la buona Gemma che 
volle dare al Poeta questo* ultimo segno del pietoso suo 
animo. Ben so che la donna per quanto deferente e gen- 
tile -, mai non pone giù il pensiero di esser donna, ma 
l'orse belle cagioni ella ebbe di trovare un sentimento di 
amóre in quello che per le altre sarebbe stato un tarlo 
di gelosìa; forse pensò di mutare in amor figliale quel- 
l'afTetlo che continuava grandissimo nel Poeta verso la morta 
nngiolctla, o senti forse che la fama di lui troppo andar 
doveva colìegata a quel nome, e volle di tal modo aggiun- 
gere un fiore alla corona della sua gloria. E chi sa quante 
volle la pietosa nell'espressione di puro amor coniugale, 
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aveva al Poeta manifestato il desiderio eli ridonargli una 
Beatrice, e il Poeta aveva di quel voto santamente sorriso; 
ma il cielo non lo volle esaudito clic poco innanzi alla 
liera vicenda dell'esilio di lui, quasi per segno che ogni 
cosa più cara doveva sempre venirgli a molta infelicità 
congiunta. 

Correva l'anno 1300, l'anno del famoso Giubileo, che 
da Bonifazio Vili indetto, occupava gli animi di tutta cri- 
stianitù. Era il primo del mese di maggio , di gratissima 
rimembranza per Dante , perocché in quel giorno ci vide 
la prima volta l'angelica Beatrice, e sospirò una vita d'a- 
more. Forse ei tornava dal devoto pellegrinaggio, o dalla 
decimaterza delle solenni ambascerie che in breve tempo 
aveva sostenuto per la repubblica, quando tra la festa, e 
il gratulare de' parenti ebbe il lieto annunzio, e poco poi 
gli fu presentata la novella Beatrice. Oh chi potrebbe dir 



degnamente della gioia del Poeto ! La tenerezza di padre 
si mescolò in quel gran cuore agli elevali sentimenti della 
poesia. Ri baciò la pargoletta, e in quel bacìo senti uo 
dolce incuoramento al voto d'amore cb'ei doveva sciogliere 
fra le sfere. l.a pargoletta al primn spirare l'aer tosco ri- 
cambiò con Ini un sorriso, come un astro nascente che 
ricambia colla stella del Polo un raggio di luce. 

Il nome di Beatrice suonava intanto dolcissimo fra i vezzi 
materni sulle labbra di Omnia, e il padre a quel nome 
tutto di santo alletto ardeva, e fissando la pargoletto, pa- 
lpagli (nuovo miracolo d'amore!) che ritraesse nel volto 



e principalmente negli occhi di vivo smeraldo, gli occhi 
della diva Beatrice. {\). F. il colore più vago, più parlante 
che risplender possa in due amorose pupille, e di tanto 
più hello in quanto che è più raro. Il Poeta aveva tanto 



sentito la virtù di quegli occhi ! F. se la creatrice fantasia 
di lui lasciò nei secoli un'orma incancellabile, non poteva 
una lasciarne in quella cara parte di se medesimo? 
L' anno che ho indicato era il più avventuroso, il più 

(I) Poslu t'sM'iem dinaoii egli smeraldi 



Ondo amor [[ia li Iroise le sua armi. 

Oattb, Purg- Cerilo XXXI. 
■Bealricc, minola il I.oroL, crn eterni» ocull'i, tioe avova gli occhi di no. 
turchino verdiccio simile o quello del maro 
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splendido per l'Alighieri. Non aveva ancora due mesi la 
fanciulla quando ei fu chiamato ai sommi onori della re- 
pubblica. Eletto de' 5 priori che ne tenevano il governo , 
ei si diè alle grandi cure di ridonare la pace alla patria, 
ahi troppo travagliata dalla lebbra di parte ! E bene il potea 
se ciò fosse stato possibil cosa, « perocché in luì tutta la 
pubblica fede, in lui tutte le speranze, in lui sommaria- 
mente le cose divine e le umane pareano esser fermate (1) ». 
Oh quante volte forse I' uomo di Stato in quella scabra 
opera, tornando a casa colla fronte grave di pungenti pen- 
sieri, grande alleviamento provò alla vista della pargolerta 
che dal seno materno a lui tendeva le mani, e sorridea ; 
ma fu breve il conforto, lungo il dolore! Pei grandi delle 
repubbliche è sempre pronto l'ostracismo. 

« Dagli infausti comizi del mio priorato, dice egli stesso, 
tutti i mali, e gl'inconvenienti miei ebbero cagione, e prin- 
cìpio fi)». Poiché i Ghibellini furono di Firenze cacciati, - 
i Guelfi rimasi padroni de! campo, si suddivisero (corno 
il più delle volte avviene dopo la vittoria di una parte) in 
due fazioni a cui facevon capo i Cerchi ed i Donati. Era 
la lotta dell'aristocrazia vecchia e giovane, dell'aristocrazia 
del ricchi e dei nobili, che sempre commove le democrazie. 
Dalle due fazioni dei Cancellieri di Pistoia (che tratti per 
pace in Firenze vi appiccarono il loro fuoco) preser nome 
di Bianchi, e di Neri, quelli di moderate opinioni, questi 
di streme, e violenti. Costoro avendo la peggio, fecero 
come fanno in somiglianti casi gli uomini di strema parte 
— si valsero, onde trionfare, dell'aiuto straniero. Delibera- 
rono essi in chiesa di trattare con Bonifacio Vili, acciò 
mandasse a Firenze per sedare i tumulti, e riformare lo 
Stato, Carlo di Valese fratello al re di Francia Filippo il 
Bello. Dante di parte bianca, che contro l'avversa fazione 
cosi oell' autorità come nel consiglio, aveva mostrato le 
più grandi virtù dell'uomo di Stato, la moderazione, e la 
fermezza, nell'anima altamente italiana, fremè all'idea ài 
intervenzione straniera, e a tuli' uomo opponendovisi, fu 
mandato a Bonifacio onde stornarla, -e parti per la fune- 

(() Boccaccio, Vita di Duole. 

(2) Da una Epistola di Danio recala dal Crani e da altri. 
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sta missione che doveva chiudergli per sempre il ritorno 
in patria. 

Oh condonate a quella mente l'orgoglio cho proferir gli 
fece il celebre; Se vo chi rimane? e se rimango chi va? 
Troppo ei si sentiva superiore agli uomini del suo tempo 
per non dirsi primo in politica, come poi si pose sesto 
fra il senno de' cinque poeti dell'antichità. Ha non è da questo 
lato che io guardo al mio Vate. Prima di partire per la 
ambasceria a Bonifacio, che delle onorevoli da lui sostenute 
era la quattordicesima, io lo veggo col volto sulla gentil 
pargoletta versare una lagrima di tenerezza paterna. Nel 
dividersi dalla moglie e dai figliuoli , ei sta mnto gran 
tempo: pare che quella fronte corrugata presagisca un 
grave e lungo dolore,— un dolore sacro come quello del 
Profeta sugli errori del popolo prediletto. 

Ei si parti, e per conto della sua missione al Pontefice 
io Invoco il velo che il dipintore greco pose sulla faccia 
di Agamennone perchè gli era impossibile significarne l'af- 
fanno. Curi» di Valese venne, e soLto colore di metter pace, 
favoreggiò i Neri, per disfaro all'intuito la parte Bianca. 
Ohi vorrebbe ora ripetere una di quelle scene crudeli di 
devastazione, di strage, d'incendio che da lunghi secoli 
sono la parte precipua dell'istoria d'Italia? Sui Bianchi 
cadde l'ultima mina: sul Poeta assente si accumularono 
sentenze di proscrizioni: il popolo furiante contro di lui, 
mai non gridò più malamente: Viva la mia morte, muoia 
la mia vita. 0 Italia, o da tempo antichissimo, terra degli 
ceìlii, se conti i tuoi esuli saprai quali siano sempre stati 
i tuoi destini, e se guardi al più grande di tutti loro « al- 
l'Italiano più Italiano che sia mai stato » conoscerai la più 
gran parìe delle lue grandezze, e delle tue sventure. 

Le citta greche si disputarono l'onore di aver dato la 
nascita ad Omero. Le italiane quello di aver veduto na- 
scere sotto la penna del grand' esule una od altra parte 
dell'immortale Poema. Ma, lode all'Eterno, tutta l'Italia fu 
la culla della immortalo opera. Non v'è sasso, non valle, 
non monte ove ei non raccogliesse una voce, una frase, 
una ispirazione! Uguccione della Faggiuola, gli Ordelaffi, 
gli Scaligeri, i Malaspina, Bosone, Pagano della Torre, vanno 
assai celebrati per aver dato ospitale ricetto al Poeta, ma 
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ninno per questa cagione è tanto famoso , quanto Guido 
Novello Polentano che fu l'ultimo e il più cortese de'suoi 
accogliteli. Can Grande della Scala mostrò al mondo come 
anche i prepotenti ed i tiranni accolgano talvolta gli uo- 
mini di lettere, sia per ambizione, sia per rubar fama dalla 
lor fama. Guido fece veduto come i cortesi signori per 
solo sentimento di amorevolezza e per divozione alle let- 
tere li ricettino , e la loro domanda non aspettando, eoa 
liberate animo si facciano incontro ai loro bjsogni (1)t 
Nella corte di Cane il Poeta si trovò confuso a quella 
mensa troppo largamente ospitale, con ogni maniera di 
giullari, e di buffimi , e di parassiti. A Ravenna ebbe da 
Guido separata e ben fornita casa, e quanto occorreva per 
sceverare dal vulgo de' poeti un tanto uomo. Nella corte 
di Can Grande dovette patire la celia, assai più trista al- 
lorché viene da superiore ad inferiore; e bene stiè che -ad 
una domanda di lui, la quale ad umiliarlo intendeva, ri- 
spondesse : « non faresti le maraviglie che il buffone più dì 
me sia in piacere di costoro, se. tu sapessi che la causa 
dell'amicìzia sta nella parità e nella somiglianza degli ani- 
mi». Cosi troppo amaramente scontando l'asilo, e i favori del 
signore, a quella corte lasciò l'addio della segreta indigna- 
zione. A Ravenna più sempre si fece innanzi nell'animo 
del cortese ospite, e quella terra ornai riguardando come 
sua seconda patria, quivi meglio che a Verona potè go- 
dere della compagnia de' figliuoli , quivi ebbe, dopo 
un'infausta novella, la più santa delle consolazioni, quella 
cioè di' stringere al paterno suo cuore la diletta sua Bea- 
trice. 

La povera Gemma era morta. — I parenti, gli amici di 
Dante, fra i quali certo è da noverare la pietosa moglie , 
nel 1318 per mezzodì un religioso cercarono persuaderlo 
a ritornare con altri fuorusciti in patria assoggettandosi 
all'antico uso di entrare in S. Giovanni con una candela 
fra mani, offerirsi al santo, e quindi pagare una multa. 
Gemma ingannata dall' amore non previde come il Poeta 

ti) Guido mandò una voce rlie forse (rovo il Poeta nella grotta di Tol- 
mina, dove i montanari dei dintorni moslranoa dito anche oggi, fra quello 
alpi romite, il sasso in cui Dante solingo sedeva meditando e scrivendo. 
— Arrivabene. Secolo dì Dante, lib. IV, parta II, c B p. V. 



avrebbe quella proposta accolla. 0 anima sdegnosa, vi- 
vranno le tue parole come uno òe'più grandi monumenti 
dell'umana dignità. « Ed è questa — scriveva al religioso 
— quella rivocazione generosa con che Dante Alighieri é 
richiamato alla patria dopo tre lustri d'esìlio sofferto ? 
Questo ha meritato un'innocenza patente a tutti qualunque 
sieno? Questo il sudore e la fatica continuala nello studio? 
Lungi stia da uno famigliare della filosofia una così teme- 
raria e terrena bassezza di cuore, da lasciarsi, quasi le- 
gato, e a modo quasi di un Ciolo e d'altri infami, offerire! 
Lungi da un uomo predicante giustizia, contare, dopo 
aver patita ingiustizie, a coloro clic gliel'han fatta il pro- 
prio denaro. Non e questa la via di tornare olla patria, 
o padre mio, un'altra se ne troverà o da voi, o col tempo 
da altri, la (piale nun deroghi alla fama, non all'onore di 
Dante. Quella accetterò io con passi non lenti. Cbc se per 
niuna tal via, in Firenze non s'entra, non mai entrerò io 
iu Firenze. E che? non vedrò io onde cbc sia gli specchi 
del sole e degli astri/ Non potrò io speculare dolcissime 
verità sotto il cielo dovunque, senza prima arrendermi, 
nudato di gloria, anzi in ignominia al popolo fiorentino? 
Ne il pane mi mancherà .... » (1). Ed errava allori! 
Dante sui monti di Catria, e da quelle scoscese cime ve- 
der poteva la diletta Firenze, e per lei sentirsi punto da 
maggior desiderio, ma onde non patir disonore, a se stesso 
imperiosamente il bramato ritorno negò. 

Se funesto fosse al cuore di Gemma intendere di questo 
e pensare che l'ingratitudine da un lato, e la giusta alte- 
rezza dall'altro, rendevano vieppiù impossibile il ritorno 
del suo Poeta, io noi dirò, che mi giova lasciarlo pensare 
alle virtuose ed amorevoli donne. Trista è la vita quando 
l'ingordo bruco rode ogni giorno una foglia del fiore della 
speranza, ma che n'è quando questo fiore è tatto disfatto? 
Forse due anni dopo tale avvenimento vestiva i veli del 
dolore Beatrice , orbata della madre. Poco dopo i parenti 
l'accompagnavano fuori di Firenze, ed il fratello Jacopo 
venuto per lei , con lei s'incamminava alla volta dì Ra- 
venna. 

(!) Il "sto della lettera è perdalo— Pelli, iw. 201, Vita Vanite, t'i>. 
Vili, t Ballo, votame IT, enR. XIV. 
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Cresciuta in virtù, e bella come il più puro desiderio di 
amore, molto aveva preso del malinconico sembiante pa- 
terno, imperciocché a guisa del giglio della vai Te allevato 
al roco mormorare di un ruscelletto, era vissuta a Iato 
dell'afflìtta madre, sempre sospirando al lontano genitore, 
del quale tante cose le ragionava la fama. Lattante ancora 
« l'aveva lasciata nel seno materno , e se i primi tocchi 
del maestro pennello di Giotto, che gli pose un ritratto 
nella cappella del palagio del Podestà, rivelato a lei non 
ne avessero i lineamenti, di formarsene un'idea sarebbe 
etato nulla. Moveva divota a quella cappella , ogni volta 
che le veniva possibile, con la sconsolata genitrice. Dopo 
la prece, Gemma additava alla fanciulla quella bella e gio- 
vine sembianza, e la fanciulla arrossava per commozione: 
indi uscivano dolorose : Gemma non piangeva perchè usata 
agli affanni: Beatrice cercava nascondere il volto sotto il 
manto de' bei capelli, acciocché ta gente curiosa, ed i pa 
renti crudeli al padre le sue lagrime non vedessero. Da 
quella effìgie un si alto concetto ella si era fatto del padre 
e tanto a quella vista educato aveva l'amore, che mai pen- 
siero non faceva che a lui altamente collegato non fosse. 

Povera figlia! oh quanto'lo vedrai fra breve diverso da 
quello che mostrato ti avea il pennello di Giotto! Se non 
che anche gli anni ed il dolore ti parran belli sulla sua 
fronte, e avrai compenso delle pene per lui nella prima 
giovinezza sofferte. Oh esse furono molte e grandi I La- 
nciamo stare l'esilio, e la miseria di lui; ma amarlo tanto, 
e dovere udire dagli avversi Donati le più acerbe oose ebe 
dir si potessero, imperocché costoro mai ingiuria alcuna 
non gli risparmiavano. Ed anche quando moveva alla cap- 
pella del Podestà, accanto alla paterna effigie, che invano 
mostrava il simbolo di pace, vedere quella di Corso, del 
più fiero nemico di lui tra i nemici parenti! (1) Soffriva 

(1) Giotto dipìnse nella cappella del palano del podestà il ritratto di 
Dante in giovane eia (elio tiene una pigna in mano forse per sojno di 
pace) in mezzo a quello di Corso Donati suo consanguìuco e di Brunetto 
Latini suo maestro. — V. Rosini, Storia della piUura. — Questi ritratti ai 
quali era stato dato il Manco, si sono oggi scoperti dopo che il Rosini 
i-I. Ite ecnnalo essere desideratili cosa che si scoprissero; e noi possiamo 
ora ammirare i tratti di Dante giovane, di una bellezza in cui diffìcil- 
mente si rintracciano i severi lineamenti the gli vennero dn quasi Ioni 
m'Ha maturità atarib dì li.— Quanto agli altri ritraiti di Dault Yiidi in tifi* 
del libro Noti al e*p. Ili, lettera A. 
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per sé, soffriva per la madre, e di andar lontana da quei 
crudeli gran voglia la pigliava. Oh se avesse potuto se- 
guitare i fratelli Piero e Jacopo, quando Dante richiese 
la moglie che a Verona gli si mandassero per divider Beco 
lei il peso de' figliuoli , e dare a' maggiori educazione di 
uomini di lettere! 

Era il settemhre del 1320, allorché Guido Novello, avuto 
avviso che Beatrice Alighieri slava per giungere, diè ordine 
ad ognuno della sua curie di muoverle incontro. Mandò 
ancora per Leta moglie del fratel-cugino Ostasio, che a 
quei dì col marito sì rimaneva nel castello di Cervia, e la 
pregò volesse recarsi in Ravenna a fare gli onori della 
casa. Non abbisognava Lela di slimoli, imperciocché, come 
abbiamo udito, ella era principessa di alti sensi, e di modi 
all'abili e dolcissimi, e oltre alla buona indole di natura , 
aveva dalle tribolazioni della sua casa imparato ad essere 
agl'infelici soccorrevole. Ed ora udendo che la figlia del- 
l'esule, pcrdaita la madre, veniva a starsi in Itavcmia, le 
tardava di profferirsele siccome amica e sorella. 

Un'eletta e pomposa brigala erasi riunita nel palagio dei 
Signori : quinci tutti della corte Polentana, molti nobili 
uomini e cavalieri, e gentili donne, con gran corteo di 
donzelli e scudieri, non che assai discepoli ed amici di 
Dante, trassero a Porta Ursicina (1) per la quale doveva 
giungere Beatrice. Panie non v'era,— Dante, che pur molto 
bramava di vedere, e strìngere al seno la figlia! Onde ciò'/ 
Quella grande al par che sensitiva anima, troppo ingiusta- 
mente dagli emuli contemporanei accusala di poco amore 
verso la famiglia, frantesa nel suo secolo, studiata, e ri- 
vendicata in quelli che veuner dopo, fu sempre gelosa di 
non porgere in ispettacolo te domestiche sue affezioni. 
Parve pochezza e fu eccesso d' amore— d'amore più hello 
in quanto che non mai iscompagnalo da severa modestia. 
Pensale s'ei non amava quella Beatrice ch'era il simbolo 
vivente della cara estinta e d'ogni suo poetico concetto ! 
Eppure non mosse ad incontrarla, e tutto in sé romito fra 
le pareti della sita casa aspettava aspettava! Gli ravviva- 
vano il Folto- le ansie dell'attendere: un colore da mollo" 

(l) 0 Bg i PorU Siti, 
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tempo smarrito gli animava le guancìe: si dilatavano le 
sue grandi pupille, e parea tornato ne' più begli anni della 
fiorita sua gioventù. 

Ecco Beatrice tocca le porte di Ravenna. Dire di che 
maraviglia fosse presa la brigata all'apparire di lei, non è 
si agevol cosa. Grande era la prevenzione e nondimeno 
fu vinta dal fatto. Vedeste mai una di quelle modeste Ver- 
gini, compostamente spigliate, con visi ovali, tratti ange- 
lici, e candide ed affilate mani, che Giotto dipinse dopo 
avere in Pisa attinto alla bellezza dei greci marmi? Tale 
si mostrava Beatrice. Se non che sulla candida fronte da 
cui trasparivano pensieri di cielo, negli occhi di smeraldo 
le cui palpebre ornate erano di lunghe ciglia, ed in tutta 
la fisonomia vi era tale un'espressione che invano si sa- 
rebbe cercata in qualsia più sovrana dipintura — l'espres- 
sione che la diceva figlia di quel sommo ! 

Fra le liete ed oneste accoglienze che furono più volte 
reiterate, Beatrice commossa cercava dell' animo e dello 
sguardo un'amata sembianza, due braccia che si aprissero 
verso di lei, ma ciò non vedendo tutta turbata stava per 
chiederne la cagione, quando Guido la prevenne, e con 
belle parole la fece contenta; oude udito che il padre la 
attendeva, pregò la volessero a lui prontamente accom- 
pagnare. 

Tutta la via di S. Maria in Zanzanigola (1) va piena di 
gente innumerevole: cavalieri e gentili donne in grande 
commovimento, e scudieri e paggi si vedono alla porta 
del Poeta. Entra Beatrice in mezzo ai Signori del loco, 
ma essi ad un tratto si arrestano,- e per atto di rispetto 
verso il Poeta non son osi di seguitarla: tutti si ritraggono 
silenziosi, riverenti... E il primo sacro amplesso del padre 
e della figlia... Ma ciò che i presenti non videro, é che 
il grande Alighieri secondo suo stile allora non volle porre 
in vista della gente, occhio mortale non guardi. Anch'io 
cogli altri reverente chino la fronte e mi ritraggo. 

(1} Li cosa dio i Polcniani avevano <lata ni Poeto Irnvavosi in <jucllo 
contraila. - lialbo, voliimo li, cap. XIV. 
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Se mai continua clic il poema sacro 
Al quale ha posto mano e ciclo e (erra 
Si che mi ha Paltò per più anni inaerò, 
Vinca la crudeltà che fuor mi serri 
Del hello ovile ov'io dormii agnello, 
Nemico ai lupi che gli danno guerra ; 
Con altra voce ornai, eoo altro vello 
Ritornerò porta, eil in sul fonte 
Del mio ballesmo prenderò il coppello. 

DIRTI, Parad. Canto XXV. ' 

Non erano molti mesi passati (lacchè Dante si viveva con- 
solato di avere la figliuola in Ravenna, e questo breve tempo 
di letizia e di domestica pace gli era stato di poetici concetti 
oltre misura fertilissimo. Non è già che in qualunque stato 
dell'animo, in qualunque circostanza e' non sapesse esser 
poeta, ma anche gli uomini grandi hanno momenti in cui si 
sentono maggiori di se medesimi, e dalla fiamma de' più 
puri affetti si alza una favilla che velocissima corre al cielo. 
Coloro che imputarono a Dante di avere pc' suoi studi poco 
curato de' figliuoli, vegganlo nel punto più luminoso che i 
zeliitorì dell'onor suo gli hanno rivendicato, vegganlo cioè 
nel seno della sua famiglia più poeta che mai. Nelle prime 
miserie, nei dubbi, nelle ire dell'esilio agli studi della filoso- ' 
lia volgendosi, incominciava il libro del Cotanto in cui tutto 
lo scibile dei suo tempo si racchiude. Poscia nel Volgare 
Eloquio, da ogni dialetto la vera e nobile lingua italica sce- 
verando, mandò sotto il simbolo della favella il primo grido 
ili unità nazionale italiana. Il famoso libro De Monarchia, 
letto ed inteso da pochi, che altro non è se non l'utopia che 
ha quasi sempre mosso le grandi anime a riguardare l'unum 
genere come una sola grande famiglia (1), e che in Dante mo- 
dificato era da un pensiero d'amore per l'Italia, e per la sua 
passata grandezza, questo libro che aveva svegliate ire e pas- 
sioni le quali dovevano poi minacciare il fuoco sino alle sacre 
«ssa del Poeta, fu scritto quando Arrigo VII per l'imperiate 
corona scese in Italia, e tentando di ricomporla in pace lift 

(I) Vedi anebe il Convito. 
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cagione all' Alighieri di scrivere in latino colle Corniole del 
tempo nucl suo politico sogno, che non può trovare scusa se 
non nei tempi di meschine gelosie, e di municipali odii in cui 
fu composto. La Divina Commedia, dopo la l'ila Nuova, fu 
il libro di tutta la sua vita, e gli ultimi canti del Paradiso 
sortirono figli dell'ultima sua dimora. Ed ecco che dopo la 
venula di Beatrice l'opera gli corre veloce sotto la lira, a 
guisa di chi ha loccato la misteriosa corda che lutto un si- 
stema di belle e recondite note risveglia. 

L'alba del primo- inaggio si era mutata nella chiarezza del 
giorno di cui per le gotiche finestre gran parie entrava nella 
slanzu, e quella mente, come fiamma che in sul finire s'av- 
vita, seguitava a dettare. Veniva dalla via un rumore che 
prima sordo, e <|uasi nelle viscere della citta nascosto, crasi 
fatto a poco a poco un confuso altissimo rimbombo misto 
di suoni acuti , di voci alte e basse, di discordanti grida 
e mugghi, e fischi, come se la citlà luita si aprisse alla 
festa di un Pandemonio. Il l'oeia senza dar segno di udire 
i.lcuna cosa, nella sacra ispirazióne più sì profondava. Se i 
nemici preso avessero di assalto le mura e rovesciati si fos- 
sero nella sua casa, di. nula avvedendosi ci sarebbe spiralo 
sotto un barbarico ferro come Archimede nel momento in 
cui cercava il punto su cui muovere il cielo e la terra (1). 

Ad un tratto parve veramente che la sua faccia tutta fosse 
irraggiata da una luce più viva di quella del sole , e che tre 
volte sopra balenandovi più chiara e dilatala lasciasse l'au- 
reola che gli circondava la fronte. Ei sospiro allora di una 
gioia profonda, come chi è giunto all'apice di una vita dì 
desiderio e d'amore : la penna gli cadde dalla mano, e spos- 
sato reclinando la fronte , si rimase immobile come in un 
sogno di gloria assopito. E sognò che la sua fronte era dive- 
fi ) IS'iuno 'o che più ili Danio per profonda attenzione somigli si gran 
r.emtipLrn. Narrasi cha cssi'iulosi limite ublialtoti. in Siena a' trovare 
nella bottega ili uno spezialo un libro da lui limi allora inutilmente 
mercato, appoggiato ad un banco si poso a leggerlo con (ale alteniione 
(he ila nona sino a vespro si stelle ili immobile, senno punto accorgersi 
ili un rumare |jra udissimo s '< faceva nella via. Aveva quindi ra- 
gione di dire : 

E però quando s'ode rosa o vedo 
Che lenrja forte a se l'anima volta, 
Yawcae il tempo, c l'ucm non se ne amdev 
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tiuta si Candida come se fosse di marmo, e clic nel tempio 
del suo bel S. Giovanni proprio sul fonte del suo battesimo 
era d'alloro incoronalo (i). 

Ecco il poema sacro ha toccato il suo fermine: il gran 
voto fatto per virtù d'amore alla filosofia ed alla religione è 
compiuto : compiuto è il libro del Poela che starà in eter- 
no dopo quello di Dio, il libro che perfettamente corrispose 
alla credenza dei popoli cristiani, soddisfece al loro innato 
bisogno di poesia , e col rinnovamento di essa fu il primo 
promotore della civiltà. Ma oimè che un brivido di terrore 
mi assale vedendo queir anima nel soddisfacimento di 
avere adempiuto a quanto era destinato quaggiù : perocché 
io mi rammento delle parole con cui la Vita Nuova ei finisce, 
e temo che Iddio nell'ora del trionfo troppo presto esau- 
dendolo, non lo chiami ad una gloria maggiore della gloria 
di questa terra. 

Quando si destò dal profondo suo sopimento , levando la 
fronte come se collo sguardo immortale dominar volesse il 
futuro , dinanzi a sè vide in atto ad un tempo umile e pre- 
muroso una figura non dissìmile da quelle de' beati che pur 
allora vagheggiate avea nella candida rosa del paradiso. La- 
sciata la celeste, la terrena Beatrice gli salta dinanzi. Era un 
quadro di cui altro esempio non si potrebbe trovare se no» 
nell'angiolo di Giotto che si presenta all'Eterno. Il Poeta la 
guardò lungamente con quel sembiante che sapeva tener 
moderato in mezzo alle gioie , come inalterabile serbava al- 
lorché (ricevasi tetragono a' colpi della fortuna ; e sentendo 
nella figlia l'anello che ancor lo legava alla vita, ben com- 
prese che non a caso Dio in quell'istante di vittoria gliela 
poneva sotto gli occhi, ma meno s'avvisò l'austera anima di 
farle motto di sua letìzia, quanto più nella vista di lei in 
suo secreto trovava compiacimento. 

La fanciulla (tenendo una pergamena fra le mani tutta 
coperta di velluto cremisino e raccomandata a vaghe fila 
d'oro, e di perle) in voce soave — Padre — diceva — poc'anzi 

(I) Una lettera di Marsilio Fi ci no n Cristoforo Landino ci istruisco 
come il Divino Poeta nel lóaO fossi! nella suo immagino coronalo della 
gloriosa fronda pcncja nel magnifico Battistero di S. Giovanni, avveran- 
dosi quello elio per ispirazione aveva Dante profetato di so nel cauto XXV 
M Paradiso.— Missirini, Memoria di Dotile, pag. t6. 
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ii) stava'pcr entrare, ma parvemi che foste da qualche grande 
affetto agilato, e me ne tenni.... poi udendovi in quiete mi 
feci ardila...! 

— Ben festi, figliuola : ho quieto l'animo adesso, e l'avrò 
tino all'ultimo, spero. Nella terra dell'esilio non mi rimane 
ehe di parlare a Dio col verso del re penitente (1) ; ma tu 
vieni al padre in un istante prezioso.... Oggi è il giorno.... 
il giorno clic la hontà divina mi ti diè, e che fosti chiamata 
la prima volta Beatrice ». 

La fanciulla sorrise di un riso angelico, e levando gentil- 
mente la mano in che teneva la pergamena, la presentò al 
padre dicendo : — « 11 magnifico Guido mi Ta onoranza , 
inviandomi nel giorno de' miei natali queste cortesi rime ». 

Il Poeta tolse la pergamena in lieta fronte, e nell'atto che 
ci la spiegò apparve dentro di belle miniature a vivissimi 
colori ornata , e con versi scritti a caratteri ritondi ed ini- 
ziali alluminate. Le rime erano quest'esse: 

Novella gioia il core 

Mi muove ad allegrezza , 

Per la somma dolcezza 

Ch'ora i' provo, Madonna, a farvi onore. 
Questo è lo di felice 

Che voi , fior di speranza , 

Che ogni altro fior sobranza, 

Insiem foste cristiana e Beatrice. 
Madonna , in questo giorno con un riso 

Impetrate da Ini , 

Che faccia aperto a nui 

Nell'ultimo suo carme il Paradiso. 

Chi non voglia tener conto di queste rime può guardare 
a quelle che del generoso Guido Polentano ci rimangono, 
riportate dal più gentile degli scrittori, il Perticari, e m'av- 
viso che da queste non le troverà mollo dissimili. Egli le 
riferisce onde si conosca che il rigido Alighieri non istava 
a corte per adulare l'ignoranza, o la superhia altrui , ma 
frasi accostato a tale cui non bisognava il trono per di- 
stinguersi dalla plebe. 

{I ) Danlc a RaTeoaa Ira.liigsc i salmi pooilcniiali. ' 
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lì Poeta lesse ad alta voce con segno di molla compia- 
cenza le prime due strofe , l'ultima dolcemente mormoro 
fra le labbra ; se non che dopo aver notato seco stesso il 
momento in cui la domanda veniva , diede alla figlia uno 
sguardo che ben lasciò intendere come più efficace inter- 
ceditrice non poteva Guido all'uopo trascegliere. Rispose 
Beatrice con uno sguardo che meglio assai della favella 
esprimeva una preghiera, ed altamente eseguiva la missione 
in quel poetico breve affidatole. Le due anime senza far 
verbo si compresero. Dante col chinar degli occhi promise ! 

E stato alquanto sopra sè guardando macchinalmente la 
pergamena, la depose sopra la tavola e sciamò : « Valoroso 
Guido ! egli m'infiora colle dolcezze della vera amicizia i 
Vecchi giorni dell'esilio. E questo conforto mi ha dato- il 
cielo non tanto per me, che oggimai mi sento sazio d'o- 
pere e di vita, quanto per voi, misera prole dell'esule, che 
raccolti sotto le penne dell'aquila, vìvete riposati e sicuri. 
Oli Beatrice ! abbi sempre caro e riverito il degno ospite. 
Egli non è di quei malestrui tiranni che disertando l'altrui, 
e corredandone conviti, si credono larghezza fare, e invece 
altro non fanno che levare il drappo d'in sull'altare per 
coprirne il ladro e la .mensa (1 ). Egli ha l'animo e la virtù, 
non l'orgoglio dì principe: generoso senza ostentamento, 
sapiente senza invidia, e dove il mio astro di troppo più 
vivere non ini concedesse , con fidato animo potrei lasciarti 
nell'amico un secondo padre ». 

Uopo è che il Poeta, sempre parco a lodare, cosi dicendo 
fosse mosso da grande affetto per Guido. Beatrice turbata un 
poca nel leggiadro sembiante — « Ah faccia Dio — rispose— 
che io sperimenti in ogni altro modo che questo, tutta la 
cortesia del generoso principe. Bello ed onorando è questo 
asilo, o padre, ma nessuna tèrra può mai valere come la terra 
che ci vide nascere. Ponete giù codesti tristi prensieri , e 
lasciate che in questo giorno io vi parli della mìa speranzae 
ne rinverda la vostra vita. Ho nell'animo dolcissimo un pre- 
sagio. No, non durerà fino all'ultimo l'ostinato ed ingiusto 
sdegno : forza è alfine che la virtù viuca la crudeltà, e che 
giunga per la gloria vostra il giorno della riparazione ». 

fi] Dante, Cornilo. 
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A queste parole il Poeta che per molle cagioni Torte aveva 
l'animo commosso , si sentì per modo esaltato dall'affetto 
della patria che impossibile gli fu di raffrenarsi; e alzando 
al cielo l'occhio raggiante di una lagrima, coll'ìmpeto da 
cui nella-giovinezza lasciavasi sovente trasportare, in voce 
di profonda passiono sclamò : — « E siano una volta i Ggli 
testimoni! dei più reconditi sentimenti dell'esuli'. Ahi, me 
misero ! quanto non soffersi, per quali parti della Penisola, 
dove questa favella si stende, mendicando non sono io an- 
dato , e mostrando contro mia voglia le piaghe delia for- 
tuna ? Deh, perchè fu piacere dei cittadini della bellissima 
figlia di Roma , Firenze , di gìttarmi fuori del suo dolce 
seno ? (1) Quivi nato e nudrito fui fino al colmo della mia 
vita , e quivi, con buona pace di quella, sempre ho desi- 
derato con tutto il cuore di riposare l'animo Bianco, e ter- 
minare il tempo che mi è dato.... E l'anima logorata dal 
lungo desiderio oggimai disperava.... Se non che la tua spe- 
ranza, o figlia , viene oggi a ravvivare la mia.... e adesso... 
adesso tua merce più che mai soave ne senio nel cuore il 
dolcissimo fremito ». 

Beatrice che non aveva mai veduto il padre in uno di 
quei subiti commovimenti, ne fu al vivo scossa, e conse- 
gno di grande amore e reverenza si strinse intorno a fui 
che con tutta la forza dell'alto sentire a quella tenerezza 
rispose. L'argine che riteneva gli affetti del padre e della 
figlia era rotto, e a guisa di due torrenti impetuosi quegli 
affettisi mescolarono, si confusero,. — « Lascia — sclamava 
il Poeta — che in questo pensiero , il più dolce che io mai 
facessi nei lunghi giorni dei dolore, lascia, o figlia che io 
ti benedica ». Beatrice sciogliendosi in lagrime cadde a' suoi 
piedi : egli con atto grave e solenne le impose sul capo la 
mano : non lagrime- , ma stette, in una ineffabile espres- 
sione di grandezza e di affetto. Qual dipintore potrebbe 
mai delineare un quadro cos'i toccante ? Povero Alighieri ! 
Fu questa forse la sola volta che t'apristi in si gran pas- 
sione colla figlia, ma invano tu versi in quel giovine core 
la generosa speranza. Tu morrai lontano dalla tua diletta 
Firenze. Solo, per temperare la crudeltà della tua sorte, il 



(*) Danto, Cogito. 
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venerando tuo capo dormirà sopra una pietra della terra 
piti ospitalo ebe nuli vivo ti accogliesse ! 

Fiera ! Fiera ! Fiera! — Si udiva per ogni parte della com- 
mossa ed esultante città, E Tra il movimento e la vita di 
quello spettacolo io delibo condurre adesso i miei leggitori. 
Sa ognuno esservi tuttavia nel mese di maggio in Ravenna 
una discreta fiera, ma pochi conoscono ijuauto ella sia an- 
tica e quello ebe in migliori tempi ella si (osse. 

Perduto ha l'Italia eolla indipendenza e colia libertà la 
forza e l'amplitudine del suo traffico, il quale oggimai , 
fra le grandi , libere ed attive potenze che la circondano, 
non ha che una luce di riverbero, e quasi si sostenia di 
elemosina. Ma, oh di che ricchezza splendeva all' epoca di 
cui parlo , innanzi che il dotto economista sui calcoli sudati 
trovato avesse la cifra che assicura la ricchezza delle na- 
zioni! Amalli, prima stella del commercio , e ritrovatrice 
dell'ago che doveva assicurargli le vie degli Oceani, anche 
innanzi alle crociate teneva con Gerusalemme prosperoso 
traffico, e la Palestina colle sue navi provvedendo, ne traeva 
oro in abbondanza. Venezia, l'Inghilterra del medio evo, 
possedeva il monopolio di lutto l'Oriente. Nei poni dell'Asia 
e dell'Egitlo co' suoi galeoni prendeva le merci delta Persia 
e delle Indie ebe di poi disirihuiva in Europa, ond'è che i 
ricchi suoi concittadini abitavano roggie di inarmocsi ei- 
bavano nell'argento , metallo a quei tempi rarissimo. Ge- 
nova, rivale di Pisa, emula di Venezia, quello' sul Tirreno 
in parie facendo che l'altra nell'Adriatico , inviava merci 
nel più lontano Oceidenie. La Toscana piena d'industriose 
repubbliche aveva popolazione e ricchezze triplici dell'odier- 
na. La banca coi primi germogli del credilo pubblico , era 
allora in mano dì Firenze , e i ricchissimi mcrcadanli di 
cui andava piena, prestavano ingenti somme ai piti potenti 
re della terra. Aveva fattorie , e banchi in gran numero 
nelle Fiandre ed in Francia. Alcuni de' suoi cittadini erano 
più doviziosi dì molli sovrani d'Europa, ed al principiare 
del secolo XIV la rendita della repubblica montava a 500 
mila liorini'd'oro , equivalenti a li) milioni di franchi, 
rendila maggiore di quella che tre Secoli dopo l'Irlanda e 
l'Inghilterra insieme producevano alla regina Elisabetta, 
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Quinci si ■ può trarre argomento a pensare quanto lai 
fiera di Ravenna, nell'epoca onde io ragiono, dovesse essere 
più abbondevole e grandiosa che oggi non è. Ed alla condi- 
zione de' tempi vuplsi aggiungere la magnificenza dì Guido 
Novello, che fautore com'era delle lettere non poteva non 
esserlo ad un tempo delle arti e del traffico. Non si può 
immaginare scena più splendida e più svariata di quella 
che una tal fiera presentava, imperciocché quivi tutta l'in- 
dustria italiana» far di sé bellissima mostra si raccòglieva. 

Formavano una specie di ampio bazar lungo le princi- 
pali vie della citta, e nella piazza maggiore, i fondachi e 
gli' stalli alla circostanza accomodati. Là sotto ricchi padi- 
glioni vedevi assortimenti delle più belle manifatture di 
Firenze , sopra tutto in panni finissimi e d'ogni colore , 
opera delle industri braccia de' suoi trenta mila lanaiuoli. 
Qua splendevano, composte a modo di trofei, le armature di 
Milano che pari non avevano : lame di spade che più bello 
riflettevano il sole, aste e loriche, elmi e morioni d'ogni 
maniera: e gli armaiuoli per provarne la finezza forte vi 
ttattevano sopra colle mazze e colle alabarde. Più innanzi 
erano le cuoia che si bene preparavano e doravano i Ve- 
neziani, i bei cristalli, i lucidissimi specchi (non da molto 
inventati a Venezia), i velluti, i broccati e i cosi celebri 
merletti che quella repubblica come produzione della pro- 
pria industria mandava, non che i tappeti di Persia e gli 
arazzi degli Arabi e dei Turchi che essa colle sue permute 
nei mercati d'Europa trasmetteva. Ila un lato si ammirava 
lo sfoggio della bella seta per cui Bologna cominciava a 
farsi famosa : dall'altro etano coralli egregiamente tassellati 
e. vermicolati, nella quale opera andavano commendatissimi i 
frati Camaldolesi. Quinci erano bellissimi lavori in oro e in 
argento, utensili da palagio, arredi da chiesa : quindi bril- 
lavano in superbe corone, in belle cinte e smanigli e in 
ogni maniera di femminili ornamenti , i rubini , gli sme- 
raldi, i tppazii e le più belle perle dell'Asia. Da per tutto 
nel dinanzi dei fondachi preziosi oggetti disposti nel più 
vistoso ordine, nella maggior pompa che mai. Dapertutto 
uno sfarzo , una mostra d'incomparabili tesori , e banchi 
di ragione, e fattorìe dove si accoglievano a contar binanti 
e santelene i mercadanti co' loro commessi e donzelli dì 
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ricchissime vestì acconci, per indurre ni:' compratori opi- 
nione della dovizia dei loro padroni. 

Ma tante produzioni nostrali e straniere dalla mano del- 
l'uomo lavorate non si sarelnVro quivi raccolte, se la città 
de' Polentoni non avesse avuto quella vìva ricchezza che 
tutte l'altro sostiene , voglio dire una fioritissima popola- 
zione; grandemente a cerase iota poi da innumerevol con- 
corso di pento che per tolto il durar il i - fiera vi si alTol - 
l.i va dalle Icrre virine ed anche dalle più Imitane d'Italia. 
K nel primo giorno di maggio essa era portala agli stremi 
dal congiungimento, non raro nel medio evo , di una ce- 
rimonia sacra con una profana, quasicchéin quella solenne 
rappresentazione d'industria nazionale, non dovesse la re- 
ligione mancare di presiedere alle più importanti civili 
faccende. 

Il giorno stesso dell' apertura della fiera celebravabi la 
festa di S. Pietro in Armentario , chiesa lontana 10- mi- 
glia da Ravenna, dove esnonevasi alla venerazione de' fe- 
deli il sasso con che era tradizione che Santo Apollinare 
fosse percosso quando innanzi al giudice Messalino confes- 
sava il nome di Cristo Jt). Ood'è the in quel giorno deutro 
e fuori di Ilavenna, e fino nelle paludose sue valli, fluiva 
una moliitudine. , parte cittadina e parte straniera, di co- 
mune linguaggio, ma d'aiuto e di aspetto diverso; parte, 
invasata da divoti sentimenti di religione , parta nell'eb- 
brezza che da la profusione del danaro in un giorno lun- 
gamente aspettato. Compivano la singolare scena e fra pente 
in moto ed in festa s'intromettevano ciarlatani d'ogni sorta 
— mattaccini, danzatori , funamboli . giuocolieri e trovolori 
d'infima classe, di quei che conlavano per la via o i loro 
strambotti o le ballate e servenlesi carpite ni veri poeti — 
genia che allora, come oggi, accorre in ogni luogo dove vi 
sia qualche obolo da far cadere dalla ruota della fortuna. 

Dominiamo un istante questo svariato ed allettante spet- 
Incolo. Venivano a brigate uomini e donne d'ogni età e 
d'ogni condizione. Le femmine del popolo vestite di un 
grosso verde di eambrasio o di una gonnella assai stretta di 
scarlatto , cinta di uno scheggiale ; le matrone ornale dì 

(I) Vedi Fatili, Sacro Memoria. 
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bende con corone e eontigie ; degli uomini , alcuni con 
lunghe vesti ed in cappuccio, altri con brevi mantelli che 
lasciavano vedere tutte le forme ; e l'incontrarsi, il festeg- 
giarsi, e l'entrare e l'uscire dai fondachi, e l'interrogarsi e 
il contrattare, e i diversi dialetti, ei motti l'un contro l'altro 
lanciati per ferire gli usi di questo o quel comune , e il 
gridare del minuto mercadante che cercava dar colla voce 
alle merci valore , facevano una mescolanza ed una con- 
fusione di suoni e di vedute che diffidi cosa è immaginare 
non che descrivere. 

.11 pellegrino colla carina tempestata dì conchiglie appog- 
giandosi al suo bordone, reduce di terra santa, mostrava 
alpopoloche gli si adunava d'intorno, sanie reliquie e ne 
narrava i miracoli. Ma gli rubava gli spettatori un rapsòdo 
che cantando in versi una pia leggenda, e dell'altro gri- 
dando più forte , più l'attenzione del volgo attraeva. Se 
non che poco stante era costui interrotto da un gridare ; 
largo , largo , che però non avrebbe sortito l'effetto se non 
fosse venuto accompagnato da un'onda di popolo ehe con 
un grande urto lo faceva balzare dieci braccia lontano. 
Quell'onda si apriva, e dal suo seno fondo usciva una ca- 
terva di saltatori vestiti nel più bizzarro modo che mai. 
La gente faceva circolo : improvvisava un anfiteatro : 6ui 
sassi della via si distendevano larghi tappeti , e prima due, 
poi quattro, poi sei saltatori cominciavano salti egiziani , 
emettendosi in positure nuove, diffìcili, spaventose a ve- 
dersi per lo slogamento e lo storpio delle membra, for- 
mavano, gli uni sopra gli altri bilanciandosi, figure e pi- 
ramidi maravigliose. Dopo di che uscivano donne tutte 
succinte in abito saraceno , e con cembatini fra mano 
incominciavano un ballo moresco, chea quei giorni assai 
dilettava il popolo ed era quasi sempre la chiusa di simili 
divertimenti. Quindi fra gli applausi e il battere delle mani 
mescolati a fischi e ad uria , usciva il giullare tutto co- 
perto di ciondoli e di sonagli, che dicendo le più grosse 
facezie che mai , andava qua e là alla busca delle mo- 
nete. Allora ii circolo s'allargava, si diradava, e a poco a 
poco fra i lazzi del giullare si disfaceva. 

Ma ecco sopra quel vario .rumore di popolo farsi udire 
uno scalpito di cavalli , misto al cupo mormorio di una 



divota cantilena elio rendeva somiglianza del roco lamcnm 
del mare solln il sibilo degli aquiloni. Un diverso spetta- 
colo presenta vasi. Si avvicinava la processione elio solen- 
nemente, conducevasi a S. Pietro in Armentario, e che 
traversar doveva lu via dine la fiera jiiù s'agitava. Non 
prima se ne accorse la gente che con gran riverenza si ri- 
trasse, e facendo ala ai due lati del confluente, si prostri' 
ginocchioni in sul passaggio della processiono, clic parie 
ìi piedi, parte a cavallo veniva. 

Procedevano prima umili e a capo basso i fraticelli del- 
l'eroe della povertà: seguivano in lunga e doppia fila i 
Domenicani cinti di correggia : indi in diverse corolle .1. 
ultrì ordini monastici , e gran parie del clero secolare in 
arnese di pellegrinaggio : e finalmente appariva la grande 
insegna di Santo Apollinare, portata da un diai-pno a ca- 
vallo elio sotto l'al'ilo sacerdotale vestiva la corazza, finn- 
ebeggiato da cavalieri in cotta d'anni cileslrc , clie dietro 
l'insegna per allo di reverenza incrociavano le alabarde. 
Sopra l'insegna si vedeva dipinlo il Santo II atto che 
dinanzi al tiranno percosso era dal sasso fatale. Spicciava 
a gorghi dalla sua Tronic il sangue venerato, e nondimeno 
dalle labbra, dallo sguardo, da tutto il volto di lui, usciva 
trionfante la parola di viva fede. 

Dietro l'insegna veuivaoo passo passo, lutti sopra superbì 
palafreni, ferrati d'argento, colle mitre dorate o eoi lungo 
vestimento della candida mapula (1)i ~1\ canonici della 
cattedrale — sei arcipreti, sei diaconi, selte suddiaconi e 
quattro accoliti , i qnaìi tutti per (speciale privilegio della 
chiesa di Ravenna avevano titolo ed onoranza di cardinali, 
ed a quattro di essi quello aggiungevasi di vallensi , pel 
possesso che avevano delle valli spettanti a S. Pietro in 
Armentario. Le bianche mapulc ottenute in privilegio da 
S. Gregorio Magno (e giii manto cardinalizio prima che 
questo si mutasse nel colore della pnrpora) scendendo pro- 
sciolte in pittoresche pieghe , e tutta la persona e gran 
parte del eavallo ricoprendo, davan loro un si nobile e 
venerando aspetto clic parer li faceva un'adunanza di sommi 
Ponlefici. 

(I ) Fnbri, Soira Memorie, pofl. 25. 
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Ognuno aspetta adesso di vedere Io scettro, la cróce , il 
campanello, sacre insegne dell'arcivescovo di Ravenna , e 
poi ornato della tiara a due corone detta camauro (1) sopra 
una candida cliinca il prediletto pastore che da non molto 
era stato dal coinun voto del clero all'onoranda sedia eletto. 
Gii animi e gli occhi intendono tutti a quella parte , e 
compunti e divoti anelano di ricevere la vivificante bene- 
dizione. — Ma l'arcivescovo Hinaldo Polentone non compa- 
risce ! Il decano arciprete in quel giorno ne fa le veci ; 
perocché l'arcivescovo aspettando la conferma del Romano 
Pontefice , non aveva creduto conveniente di mettersi a 
capo di quella solenne processione. Odesi allora un cupo 
bisbiglio , un fremito d'impazienza che sembra ricordare 
l'antica rivalità fra la chiesa di Ravenna e quella di Roma. 
Dopo il decano venivano le milizie che per privilegio appar- 
tenevano alla sedia arcivescovile, e che sugli scudi porta- 
vano la doppia croce patriarcale. Seguivano in gran nu- 
mero sacrestani e provveditori del clero e del capitolo , 
ed una quantità immensa di gente che disposta a fare a 
piedi il devoto pellegrinaggio, recava argomenti varìi onde 
rimaner fuori tutto il durare di quel giorno devoto. 

Parve un istante che la citta tutta versata si fosse dietro 
quel saero convoglio , e che la fiera rimanesse diserta. Ma 
ben presto, e come da nuove sorgenti, ecco scaturir po- 
polo e popolo ; ed indi a poco eccoti dal fondo della via 
venir innanzi tra grida e scompiglio , e tra un fracasso 
di un suono pien di spavento un confuso viluppo d'uo- 
mini quasi baccanti , di mezzo a cui si aperse uno spet- 
tacolo veramente infernale. Dieci diavoli neri colle ali aperte, 
e sovra i piè leggerissimi, con lunghi roncigli fra mani ve- 
nivano scorrazzando e mettendo gridi ed ululali terribili. 
Dico diavoli, ma certo erano uomini a modo di diavoli con- 
traffatti , i quali figuravano la famosa decina che si fece 
compagna a Dante e a Virgilio per iscortarli lungo la bolgia 
della bollente pece dov'erano puniti i barattieri. 

Cominciava per l' Italia l'uso , che passò poi sino in 
Francia , dì rappresentare a modo di commedia alcuni 



(I) Fabri, Sacre Memorie, pag. BO. 



(lezzi del sacro Poema (1), e quest'uso fu ali'Ilalia quello 
che alla Grecia il carro di Tespì , ini perciocché , insieme, 
colle rappresentazioni dei Misteri, diede origine all'italiano 
teatro. Ed in quel giorno con ordigni appositamente fatti, 
forse da qualche novello Buffalmacco , erasi accomodato 
di rappresentare fuori Ravenna sopra le sponde del Itone», 
il canto de' Barattieri , quasicchè con una di quelle mo- 
rali, figlie dello spirito del popolo, in quella circostanza 
si volesse dare un insegnamento ai barattieri Lucchesi e 
agli usurai Caorsini , anch'essi concorsi alla fiera. Il male 
avventurato esito che varii anni addietro, appunto il primo 
giorno di maggio, aveva avuto in Firenze sull'Arno, una 
somigliante rappresentazione (perocché minando il ponte 
costruito da Uuffalmacco , erano perite assai persone) (2) 
non aveva intimidito il popolo ravennate, che ospitale es- 
sendo al gran Cantore dell'Inferno, si sentiva per tal modo 
animato a fargli onore. Per buona ventura questa spuria 
rappresentazione si faceva d'improvviso e all'insaputa di 
Dante , il quale non ebbe occasione di rinnovare le alacri 
ammonizioni date all'asinaio ed al fabbro che i suoi divini 
versi guastavano (3). 

Intanto i dieci demoni attori, prima di portarsi al luogo 
della scena, giravano per la città onde raccogliere spetta- 
tori. Venivano innanzi con visacei orribili, arrovesciati, con- 
lortì , tali veramente da sconciare'le femmine; delle quali 
alcune si vedevano voltare la faccia imhrividite, altre farsi 
il segno di croce. E bene in quelle mostruose forme avresti 

(I) Oh re prògni ii il eri Francc In Poemc ile Dotile de la memo ma- 
nieri qne dui yÌcui tempi do la Brace les rnpiode* ■llaieitt repréienler 
l'Iliadi) ile villo en ville, un nclcnr prcnant polir lui le récìt <lu fobie, 
ri ics uulrcs h's jiari'lcs i[ui i-lnii-nl miscs iIihifi 1;i lioucbe destléros. — lii- 
liliothèi|iie dea llnmans. Tom. 55, pari. I, poi;. «. 

(-) Jlandarono un bando per In terni elie : chi minte taper mi- 
rette dell'altro mondo datene essere al d'i delle eatende dì magnili iit 
mt ponte alta Carraja, e d'intorno all'Arno. Ed ordinarono in Armi 
liopra palchi c navicella e feeìonvi In somiglianza, e lignea dell'inferno 
< -iti uomini contraffalli n demoni orribili a vedersi. — Villani, Lib. Vili. 
Cap. I.X1. Un fra I macco sì trovò .od ordinare la festa e quando il ponte di 
d'Ijno r ni nò, egli non vi morì crime gli altri fecero, perdio quandu up- 
|iinito minò il ponto egli era andato a procacciare ateneo coic che per io 

(3) Vedi novella del Socclielti. 
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potuto riconoscere Ciriatto , Sannuto, fiubicanle Pazzo e 
Farfarello, e Graffiacane, e Draghignazzo, e Libicocco, e 
gli altri capitanati da messere Uarbariceia, che per segno 
di maggioranza con un uncino più grande, di tratto in 
fratto vòlgevasi con mal piglio onde tenere in freno la 
fiera compagnia. S'avcan messo dietro assai popolo , ma 
uomini quasi tutti, e monelli che strillando correvnn loro 
appresso, ma s'arrestavano spaurati facendo atto di fuggire 
indietro, ogni volta che i demoni un tal po' sostavano. 

Erano essi arrivati avanti ad uno dei più ricchi e splen- 
didi fondachi della fiera, tutto fuori addobbato a festoni 
ed a ghirlande dì freschi fiori, che tra le foglie della mor- 
tella mostravano il gelsomino sposato alla rosa , c circon- 
davano il giglio, arma della repubblica di Firenze posla nel 
culmine del fondaco. Mezzo fuori dello stallo era un vispo 
fanciullo che accorso per vedere i diavoli , senza far mostra 
alcuna di sbigottimento li guardava con curioso ed attento 
sorriso. Ma un uomo vestito di un ricchissimo lucco, e col 
mazzocchio in capo, a quel fracasso , temendo che al fan- 
ciullo non incogliesae male, era accorso per richiamarlo, e, 
già l'aveva preso per un braccio, quando il gran decurio 
dei demoni che veniva cantando, o piuttosto ruggendo, 

« Se voi volete vedere o udire... 

« Toschi o Lombardi io ne farò venire, (!) 

s'arrestò di subito dinanzi a quel fondaco, e si piantò di 
contro al mercadante , ficcandogli-gfi occhi negli occhi , 
mentre tutti gli altri con la lingua fuori stretta fra ì denti 
fecero il somigliante. Allora Barbariccia lasciando il tuono 
della rima, con voce umana disse verso lui : 

— Buona ventura, messer Boccaccio ! 

— Domine, fallo tristo ! come sa codesto diavolo il mìo 
nome ? » disse fra sè il mercadante di Firenze, che per la 
ricchezza delle vesti difficilmente poteva raffigurarsi per 
quello che abbiamo veduto nel casolare di Mercuriale. V. 
guardava con sospetto al demonio tirando addietro il fi- 
gliuolo che tutto sporgeva innanzi per vedere. 

— Piccolo Giovanni , tu sarai il nostro Beniamino — 

il) Danti-, InfiT. Conio XXU, 
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diceva allora volto al fanciullo' cori una smorfia diabofkit 
Barbariccia. 

— Anche il nome del mio figliuolo ! pensò il merendante 
fremendo dell'augurio, mentre a fanciullo pur badava a 
ridere. . 

— Messe r Boccaccio di Chettino , io vi dico ancora : 
buona ventura — ripigliò Barbaticela. 

— Certo — parlò allora il mercadante — quando il din- 
volo ci vuol tutto it suo bene, la buona ventura non ci 
può fallire. 

— A Bologna — riprese l'altro — avrete udito dire del de- 
mònio ch'egli è bugiardo e padre di menzogna, ma a Ra- 
venna io vi dico che e' parla la verità ». E detto 'questo , si 
fuggì velocissimo con quei della sua milizia che a segui- 
tarlo parvero tanti mastini scatenati. Per vero io non ho 
uè voglia nè potere di tener loro dietro insieme alla turba 
che muove allo spettacolo. 

Il piccolo Giovanni guardò appresso a Barhariccia più che 
potè, poi di subito volgendosi disse — « Babbo , sapete ma 
chi è quel dimonio ? 

— Chi ? 

— U nostro ospite di ierrsera f » 

Stette un tal po' riflettendo CheBino, e poi raccapezzan- 
dosi sclamò — « Dio m'aiuti : tu di' vero : è Ini ! » 

La perspicacia del fanciullo Boccaccio era stata maggior* 
di quella del padre. Mercuriale di tali cose grandemente si 
piaceva. 

CAPITOLO V. 

Ella ecti va sentendosi laudare 
Umilemeiite d'onestà vcslula, 
E par che sia una cosa venula 
Di cielo in terra a mirato! nioalraic. 
Dante. Sonetto : Vita Nuota. 

Buona parte del giorno era passata ed' il concorso delti 
gente più cresceva , perocché era in siili' attendere la so- 
lenne passeggiafa della Signoria con cui tutti gli anni inau- 
guravasi la fiera. L'aspettava il popolo con grande imua- 
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zienza, ma con maggiore, per motivi di l>el!a gara, l'aspet- 
tavano ì mercadanti, perocché era uso che la Corte, facendo 
H giro, innanzi a quel fondaco si fermasse che meglio 
fornito, c di più vistose ed utili merci ridondante le par 
resse. Destinata era a darne giudizio la più avvenente fra 
le damigelle che colla Corte si trovavano ," a tal uopo no- 
minata dai Signori e da tutti onorata come regina della 
fiera : e ad un cenno di lei la Signoria con tutto il se- 
guito entrava nel fondaco fortunato, i mercadanti del quale 
sicuri erano di far tesoro, non solo per le ricchissime com- 
pre che vi faceva la Signoria, ma ancora perchè gli oggetti 
trascelti subito facendosi di ultima foggia , ogni maniera 
di persone vi concorreva dopo a spendere suo danaro. 
Troppo è sempre stato vero che l'esempio della Corte è dai 
più seguitato, e che i piccoli di fare la scinda ai grandi 
continuamente si piacciono. 

Uno squillo di tromba sì fece udire che trasvolò come 
una freccia da un capo; all'altro della maggior via della 
fiera ; ed ecco tosto tutta la gente commoversi , i merca- 
danti di ragióne e i loro aiutanti schierarsi al davanzale 
dei fondachi, e ognuno guardare dal lato dove il suono 
veniva, assestarsi , far luogo nel mezzo, cercare i più co- 
modi posti onde meglio vedere. Qua e là erano a lrello 
studio costruiti palchi bene addobbati, e tutti ridenti di 
fronde novelle e de' più odorati fiori di maggio : e quivi , 
e alle finestre, e ai veroni adatti a godere dell'aspettata 
vista , erano festanti e innamorati giovani , e vaghissime 
donna e donzelle, tutti messi nelle più leggiadre vesti che 
vedersi potessero; quivi accogljevasi, e splendeva e lus- 
sureggiava il iiore.de' cittadini e de' nobili uomini della 
citta dei Polentani. 

La Corte era uscita dal maggior palagio dei Signori , 
posto presso alla chiesa di S. Francesco, e in gran pompa 
s'avvicinava. Primi comparvero due scudieri in armature 
lucide come specchi, che portavano le insegne principali, 
e sui grandi scudi avevano l'arme della casa Polentana , 
un'aquila , la metà bianca in campo azzurro , e la metà 
rossa in campo dorato. A qualche distanza da loro, ve- 
niva una corona di bellissime e gentili donne (le dame e le 
damigelle della Corte) ricche d'oro e di gemme siccome la 
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■circostanza richiedeva; ed un tal po' innanzi alle altre, due 
se ne vedevano che nobilmente, incedendo , e per mano 
tenendosi , fra quegli astri minori siccome i due occhi del 
cielo rifulgeano. All'abito , all'ornamento , al contegno di 
amendue , alla giovanile aria del volto dell'una, al matro- 
nale aspetto dell'altra, ben si rilevava che la vaghissima 
fanciulla che teneva la dritta , era la regina delia fiera, 
e l'altra la signora del loco — due sembianze di una bel- 
lezza e di una espressione all'intuito diverse. 

Il volto dolcemente malinconico della giovinetta era in 
. quel momento irradiato da un sorriso celeste , che più 
bella faceva la modestia con che ella teneva chinate le 
grandi palpebre. La. rosa del volto abitualmente pallido 
aveva allora quella vivezza che le presta il cuore quando 
arde in esaltati pensieri, e vinceva le belle e fresche rose 
di maggio di che mostrava il capo incoronato. I capelli 
nerissimi e lucenti dell'iride che ad un raggio di sole si 
travede nella liscia ala del corvo , le scendevano disciolti 
giù per le spaile di alabastro , e raccomandati essendo ad 
una semplice catenella d'oro, come era uso delle fanciulle 
di Firenze, fluivano poi in abbondevoli onde fino alio estre- 
mo lembo della veste (1). E la veste di un color rosso san- 
guigno, sacro alle rimembranze del padre, di finissima lana 
e. senza segno d'ornamento, affibbiata al bianco collo, finn 
alla cintura era alle belle forme strettissima ; e dalla cin- 
tura in poi in molli pieghe che parean dipinte con grazia 
allargandosi , poco lasciava vedere dello snello e piccio- 
1 etto piede. Cosi moveva onestamente in sé ristretta, sen- 
tendosi lodare, e sopra di sé avendo tutti gli sguardi delle 
persone. E se la Beatrice di Folco Porlinari parve a Danti; 
non figliuola dì un mortale ma di un Dio, pareva alla genie 
di avere, quasi in eguale concetto la beatrice di Dante, 
salutandola figliuola di quel gran Poeta. 

(I) Infuna Dola del Perticar!, pai;. S6, falla al Sacchetti, lq;ff«i c!,,fru 
in granilo uso a quell'età in Firenze c altrove l'andare co'tapclli sciolti 
per le spalle. Del rbu sono a legfjrre i versi di quegli antichi ovu lo- 
dano le loro belle amiche, e n vedere le pitture ili Giotto e ài quei 

E Giulio Ferrano dice delle' giovani del setolo XIII, che lino the 
nudavano a marito tenevano la chioma. seiol la contenuta da una catenella 
<1W Lib. II, pag, 



Bello di un riposo angelico era il sembiante della ma- 
trona che per mano la teneva. Ctii avesse voluto a lato 
della Carità dipingere la Pace, ne avrebbe in lei trovato il 
perfetto modello. Spirava incffabil serenità il volto delicato, 
e nondimeno un lieve segno vi si vedea, come se la sven- 
tura provata si fosse di toccarle col dito il profondo del- 
l'anima. Gli occhi neri e pietosi sotto il sotlil ciglio, sem- 
brava che cercassero la creatura di Dio per amarla e bene- 
ficarla : trasparente era la gota come bianca nube da cui si 
mostri il candore di un bel di di primavera; eia bocca 
soave e gentile, fatta sembrava per esprimere -una lode al 
Creatore. I biondi capelli aveva con un intreccio di perle 
annodati dietro il capo , e surmontatì sul dinanzi da un 
diadema d'oro clic le cingeva la fronte, Un bianco velo li- 
stato d'auree fila, dalla treccia le scendeva dietro la bella 
persona ondoleggiando sopra -un ricco monto d'un rancio 
color d'aurora. Era l'abito d'un verdescuro tutto in oro 
rabescato, che alla bianca sua carnagione dava grandissimo 
risalto. 

Dopo il gruppo delle gentili donne venivano d'un passo 
dignitoso e con molta gravità nell'aspetto i due fratelli-cu- 
gini, che In Signoria si dividevano— Guido Novello ed Osta- 
sio. Soavi i lineamenti, la fronte ampia ed aperta, l'occhio 
fulgido c sincero aveva Guido, corta la barba di un biondo- 
scuro variato , e nei maturi anni mostrava una bellezza che 
gli animi tutti moveva ad affettuoso rispetto. Gli cresceva 
dignità un ricco berretto riquadrato di sciamilo nero, sotto 
cui uscivano in cerchio fin sotto l'orecchio Ì capelli, ed un 
robone di néro velluto che in due liste di vaio sul di- 
nanzi aprendosi, mostrava il vario colore della veste di sotto 
attillata alla persona. Ben a prima visia scorgevasi in lui 
il cortese , che fin da' primi anni , mosso da desiderio di 
lode, crasi dato ansiosamente a tutte quelle arti che a no- 
bile e gentil cavaliere si convengono. Ti diceva quel ma- 
gnanimo sembiante che più che ai maneggi della Corte-, 
inclinato egli ero alla soave quiete degli studii (i) , e che 
amore anche fra le cure del seggio aveva saputo dolcis- 
sime rime inspirargli. 



(4) V«di Filippo Montani. Vita dt0ll uomini illustri Ratignani. 
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Dal suo sinistro lato incedeva Ostasio , allo della per- 
sona, di bella e maestosa apparenza , ma di volto severo , 
abbronzato , cui cresceva cupezza il folto e nero pelo del 
labbro e del meato. Era splendidamente messo in pieno 
arnese da cavaliere, eon una ricchissima cotta d'armi del 
colore della porpora, che gran parte dell'armatura ricuo- 
priva, ma lasciava vedere l'ampia gorgiera e le bracciaiuole 
di bruno acciaio tutto cesellato a finissimi lavori in oro. 
Un bizzarro elmo, che per cimiero aveva un'aquila in alto 
di spiccare il volo, gli ombreggiava la fronte , tanto però 
non la celando che da essa intraveder non lasciasse un'a- 
nima selvatica, uno spirito inquieto, e di sè e della na- 
tura che il circondava sempre malcontento. Neri e piccoli 
erano i suoi occhi , ebe con una losca guardatura (forse 
ereditata dal sangue dei Malatesta) talvolta mandavano lampi 
dì una luce sinistra, talvolta un raggio sì acuto e pene- 
trante, che dagli animi più sicuri male Bostener si poteva. 
E alla rude aria del volto le sue maniere corrispondevano ; 
imperocché usato a vivere nel ritiro del suo castello, o jt 
passare il miglior suo tempo nei boschi e nelle valli, acqui- 
stato aveva un'impronta di rozzeeza, un nonsochè di dis- 
degnoso e feroce che ad ogni cortesia il faceva ritenuto. 
Cogli uomini di Corte era chiuso , taciturno, e più colle 
gentili donne , tanto che pareva ohe in dispetto ei le te- 
nesse. Solamente verso la buona moglie, quell'angiolo di 
pace che venuto era ad assidersi al suo fianco , si mostrava 
assai deferente, e modi usava che sembravano uscire di 
sua natura. A vederlo poi col minuto popolo, e soprattutto 
cogli uomini del bosco, e coi pescatori della casa ftlatha, 
era tutt'altr' uomo di quello che a Corte. Sendo con loro 
avresti detto che si trovasse con amici e con fratelli , e 
mal si poteva distinguere se di star fra loro si compiacesse 
per somiglianza della sua colla loro rozza natura, ovvero 
per pensieri di acquistarsi popolarità. Divenuto l'idolo di 
tal gente, egli più di Guido, per le vie camminando, 
segni di molta reverenza dal popolo otteneva, 

Dopo i due principi venivano i gentiluomini e i cavalieri 
della Corte , tutti di guelfa parte : indi i magistrati delti 
sapienti o savi, che Lamberto Polentano aveva sostituito ai 
Consoli; c questi nuovi dignitari della repubblica con gran 
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pompa ornati erano delle assise dell'ufficio loro. Segui- 
vano i capi della casa Matha , tre de' più antichi nobili 
della terra : chiudevano la superila comitiva, con- divise di 
vivi e svariati coldri c di oro lucenti, gli scudieri ed i paggi 
chiomati , i falconieri ed i cacciatori della Corte Polentaoa. 

Ma linìta appena la principesca brigata , ecco un'altra 
apparirne non meno splendida e certo più considerevole — 
ecco intorno al grande ospite della Corte Polentana in pit- 
toresco gruppo venire uomini diversi, alcuni di molta au- 
torità nel sembiante, ed altri in maggior numero di aspetto 
giovanile, che a lui d'appresso si accalcano, sì strìngono : 
lutti l'ammirano , tutti gli fanno onore , quasi volessero 
in atto redigere quella sentenza che dice , essere la fama 
del sapiente cento volte più grande di qucHa dei re. Alla 
dritta egli aveva Giotto, in veste allora assai diversa da 
quella con clic l'abbiamo veduto alla cena di Mercuriale , 
imperciocché ricchissimo era il suo lucco, e sormontato da 
un rosso cappuccio, il cui becchetto gli scendeva sino ai 
piedi. Alla sinistra gli veniva Pietro Giardino, il più caro 
ile' suoi discepoli in Ravenna. Dietro , gli eran più dap- 
presso Dino Pierini, Fiducio Milotti, ammiratori suoi gran- 
dissimi , e fra loro si vedeva la faccia magra e sparuta 
del Genovese ebe venuto era per domandare il Poeta del 
segreto con che entrare in amore della crudele sua donna. 
Indi si allargava tutta la turba de' suoi discepoli che in 
assai numero erano, e clic in quel giorno andavano misti 
a quelli di Giotto ; una gioventù ardita e vivace che dal 
gran nome del maestro e dal favore di Guido Novello pi- 
gliavano baldanza. 

Mentre Ja bella scuola dell'altissimo Poeta s'avvicinava , 
da un lato della popolosa via un singoiar dialogo aveva 
luogo. . ' 

— Vcdelel voi, vedete! voi — diceva una femminuccia 
del popolo alla compagna. , 

— Dove, quale ? ■'■ . 

— Colà di presso, quegli di mezzana statura , dall'abito 
lungo color perso, e dal berretto che ha due lingue che 
gii ciondolano in sull'orecchio » fi}.' Per tal modo la feni- 
li) Quelle bende clic chi a ni ava lisi il focale, e che nei ritraili del Po- 
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tninuccia indicava la figura del Grande che noi tanto e da 
tanti secoli ammiriamo sulle tele e sulle carte ; dall' Or- 
gagna che primo iti quell'abito il dipinse nel duomo di 
Firenze (1) . lìtio a Flaxman e a Pinelli, che oggi in cento 
modi , tutti ammirandi , ai nostri desiosi sguardi nei tre 
regni della morte il riprodussero. Le femmine seguitavano 
cinguettando : 

— Quegli? 

— Ma si , quegli. 

— E dite che va tutte le notti in Inferno ? 

— Per fermo il vi dico : e torna quando a lui piace , e 
qua su reca novella di quelli che sono laggiù. 

— Oh I 

— E dice che c'è de' traditori nel mondo che paion vivi, 
e lui gli ha veduti giù giù nell'Inferno, e nel loro corpo 
c'è entrato un dimonio che lo governa. 

— Per vero io ho udito di questo — soggiunse un'altra 
femminuccia — ma hanmi detto ancora che ha una santa 
avvocata la quale spesso il mena con lei in Paradiso, e gli 
fa veduta la gloria dei beati. / ' . ' 

— Novelle ! —riprese l'altra — Io mi tengo sol per vero 
che ei vada laggiù dov'io v'ho detto. Oh, non vedete che 
ha crespa la barba, e il color bruno per lo caldo e per 
lo fumo d'Inferno? E non sentite comeV pule di solfo? (2) 

Dante ohe passava vicin delle femmine, udì queste pa- 
role , ed altro non fece che alquanto sorridere : ma non 
ebbe pochi passi fatti che trovandosi dinanzi ad un palco, 
dove in ornata schiera sedevano le più belle e valorose 
donne ravignane , ben altre parole di sè udì , e ricevè 
dalla cortesia loro lietissime dimostrazioni. Piovve sopra 

trorca, del Boccaccio e di altri posteriori, cingono chiuso e raddoppiale 
tutto il di sotto del volto, nei ritratti amichi c moderni di Danto vengono 
libure, o sciolto a coprirgli soltanto «li orecchi. Arrivatene, secolo di 
Danto. Voi. Il, liL. IV, parici. 

(4) Paro che l'Organila, cho quivi il dipinse poco dopo la sua morte, 
ciò facesse per decreto della repubblica, e come segno del luminoso pen- 
timento de'suoi concittadini. È la intera figura del Poeta ebo tiene fra 
mani la divina Commedia. Da un luto ha la porta dell'inferno colla ter- 
ribile scritta e qualche aimbolo delle fiere bolge, dall'altro il monte del 
Purgatorio ecc. — tìosini, Storia delia pittura. 

(2) Questo panilo nelle biografie di Dante si riportano. siccome dette 
dalle donne di Verona; però qui wggonsi alquanto variate. 
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di lui dalle gentilesche mani un odoroso nembo di fiori, che 
vagamente girando per l'aere e lambendo il venerato capo, 
lasciò tutta colorata e ridente la sua via. E dalla tenerezza 
con cui elleno gli sorrisero, parve che volessero in lui ono- 
rare non solo il lume e la prima fantasia del mondo, ma il 
raro amatore che sempre costante nell'altissimo affetto ave- 
va cosi sublimato la bellezza e te virtù, il Poeta fece loro 
riconóscente e salutevol cenno : esultarono i discepoli, e 
con quelle leggiadre ricambiarono parole e sorrisi di gen- 
tilezza. Tanto onorato c glorificato era l'ultimo rifugio di 
Dante in Ravenna ! - 

La regina della fiera , quando trovossi innanzi al padi- 
glione di Boccaccio , e vide in alto inghirlandato di fiori 
il rosso giglio di Firenze (1) e il garzoncello Giovanni 
che in lei teneva fisse le curiose pupille , di subito s'ar- 
restò , sorrise al fanciullo , e fatto un nobile cenno albi 
comitiva, verso il fondaco si mosse. Tutta la Corte la se- 
guitò , e la seguitarono molti della sapiente comitiva, ed 
in un batter d'occhio l'ampio e ricco fondaco fu pieno 
del movimento e dell' esultanza della vittoria. I merendanti 
vicini facendosi fuori dei loro banchi guardavano con occhio 
di livore. Una turba di gente si assiepò intorno ai paggi 
e ai sergenti, che rimasti erano in bella ordinanza dinanzi 
al fondaco, E come da un agitato Iago s'alza con festose 
strida un branco di pasturati augelli, cosi da quella com- 
mossa moltitudine si levarono al cielo alto grida di gioia 
e plauso, e batter di mano. —Viva |a Regina della fiera ! 
viva il mercante di Firenze ! — E dopo una pausa, ecco 
novelle grida che ripetevano : — Onore al magnifico Guido - 
ma a coro più pieno : Onore al magnifico Ostasio , altre 
reiteravano. 

Mentre al di fuori questi sfoghi di popolare letizia suc- 
cedevano , dentro fra atti e parole di bella cortesia una 
scena diversa aveva luogo. Appena Chellino Boccaccio (in 
suo segreto ringraziando il buono augurio del diavolo) si 
avvide di essere il fortunato , coi segni del più profondo 

(I ) Prima era bianco : dopo la divisione civile i Guelfi posero il giglio 
-rosso in campo bianco — 

. Pie per dms'ion fatto vermìglio. 

Dante, Parai, Canto XVI. 
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e umile rispetto si fece dinanzi alla regina della fiera, e 
accennò ai suoi aiutanti che verso lei e i Signori faces- 
sero altrettanto. Ringraziata che l'ebbe delia sua cortesia , 
si volse con un incliiDO per ricevere i commandi dell'altra 
cb'ei ben vedeva essere la Signora del luogo , e che già 
dolcemente schiudeva le labbra per interrogarlo. 

— rFateci mostra delle più belle stoffe che v'abbiate, dei 
più scelti ornamenti della stagione. . . k 

— Benignissima, orrevotissima dama — prese a dire il 
Diercadante— poiché a questa gentile damigella, che all'a- 
bito io riconosco per mia concittadina, 6 venuto in grado 
di Lrascegliere fra tanti il mio povero fondaco , ho fede 
che potrò'. far contenta la> magnificenza vostra di tutto 
quello che di ultima foggia si usa alle Corti de' più grandi 
Signori. Qui vedrà la benignità vostra, non solo quanto 
ne dà di più raro la nostra Italia, ma eziandio lutto quello 
di che si fa sfoggio alla Corte di Parigi. . 

— Venite foFse di colà ? — disse nobilmente Leta. 

— Ho in quella capitale dimoralo assai tempo, madonna, 
e mi tengo ad onore di servire il re di Francia delle più ma- 
gnifiche manifatture di Firenze. Innanzi di qui venire ho 
Catto pressoché il giro d'Europa, ed ho raccolto quanto ne' 
migliori mercati v'ha di più scelto. — E cosi dicendo si 
volse agli aiutanti, i quali prestamente fecero innanzi casse, 
e fuste , e involucri diversi , e davanti alle dame spiega- 
rono lo più belle merci che mai vedute si fossero. 

Intantochè madonna Leta e Beatrice e tutte le gentili 
donne della Corte attentamente a quei maravigliosi oggetti 
guardavano, altre scene succedevano poco lontan di loro, 
cui bisogna pure accennare. Guido Novello, che circondato 
era dagli uomini di lettere , fermato dalla vista del vago 
fanciullo, dopo averlo fatto agli altri notare , molto beni- 
gnamente carezzandogli la chioma d'oro, e la fresca gola , 
gli diceva: — Hai tu, bel fanciullino, alcuna vaga merce 
da farci veduta ? 

— Messersl — rispondeva francamente il fanciullo. — 
Qui ci è di tutto , ma se voi lo avete a caro, posso mo- 
strarvi di bei manoscritti. Ci ho le rime de' meglio Tro- 
vatori provenzali e soprattutto quelle dì Arnoldo. — . 

Stupirono gli astanti che s'aspettavano volesse il fan- 



Digitizcd t>y Google 



72 

<:iul!o mostrar balocchi , c più di tutti stupì Guido non 
solo delia offerta, ma del modo con che ci fatta l'aveva. — 
« Oh — disse — hen li -vedrò, anzi li torre- io da te assai 
volontieri : ma come hai. tu di tali cose? Se' tu forse un 
uovellin trnvalore ? » 

E il padre che di rimbalzo udì , voltosi umilmente a 
Guido favellò — •( Magnifico Signore, deh cosi non gli dite ! 
Voi non sapete quanta vanità si' alberghi in quel piccio- 
Hssimo capo. 

— Messer lo mercante , rispose Guido , la, vanagloria 
giovanile può condurre ad una matura umiltà. 

— Ben parla la magnificenza vostra , ma io le lascio 
pensare se esser può mai.... Codesto sventateli già si dà 
tuono di poeta, già hawi chi con questo nome chiaman- 
dolo ij lusinga , onde tuttodì altro e' non fa che tener 
dinanzi i rimatori provenzali, e rintronarmi l'orecchio di 
versi, Dio sa di quanti piedi ! 

— Voi vedete, o Signori, — disse Guido volgendosi agli 
uomini di lettere — come sia vero l'antico detto che i 
poeti ci nascono. Chi avrebbe pensato di trovare fra le 
merci del mercadante un fiorellino di Aganippe? » — Indi 
voltosi piacevolmente al fanciullo soggiunse: — « Ma tu 
se' ben piccioletto per dirti poeta «. 

A. cui il vispo Giovanni prontamente: — « Eh, Messere, 
mal giudica chi giudica degli uomini dalla statura loro ». 

E il mercadante come spaurato : — » Oh, chi t'insegn» 
a rispondere di tal modo? Non sa' tu, cattivello, che questi 
è il Signore della terra ? » 

Ma Guido che assai diletto coglieva dalle pronte parole 
del fanciullo i ebbe detto al mercadante non lo sgridasse , 
mentre il fanciullo, dopo aver guardato il padre come se 
volesse dire : vedete se ho ragione ? si volse tra rigoglioso 
ed inspirato a Guido, e con molta grazia alla maniera 
de' limatori cantò : 

« NobiI Signore , cortesia vi muova 
« 11 picciol trovator mettere a prova. 

Tutti risero di compiacenza e fecer plauso, e Guido pren- 
dendolo perniano gli disse: — « Or bene, ti farò ragione: 
fra pochi di sederai in un consesso di poeti ». Indi si volse 
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sorrìdendo all'Alighieri , il quale sebbene con Giotlo tutta- 
via venisse ragionando , non aveva però perduto atto o 
parola del fanciullo. Guido a lui presentandolo incominciò : 

— n Vedete qui. ..." — voleva dire chi vi prenderà la mano 

— per far uso di una piacevol frase, ma quasi presentisse 
che l'Alighieri non doveva essere da alcun altro poeta supe- 
rato — " Vedete qui, disse invece , chi vi verrà a panni » . 

— E perchè no ì » rispose Dante guardando con occhio 
scrutatore il fanciullo. — «La poesia è una leggiadra donna 
che vagheggia i giovani cuori, e da quello de' vecchi ri- 
fugge. La fama nostra poi sta in mano (lei secoli , e mollo 
non dura se non è sopraggiunta dalle etadi grosse ! » 

Gli occhi del fanciullo si accesero alla potente fiamma 
che ardeva in quelli del Poeta, e dilatandosi mostrarono 
tin profondo segno al profetico sguardo drluj, che impo- 
nendogli gravemente la mano sulla fronte gli disse : 

— ■ D'altro non temere, mio giovinetto concittadino, 
che del vaneggiamento dei sensi , e farai molto di te par- 
lare la gente » (1). Avventuroso se in matura età sì fosse 
ricordato Giovanni dì queste parole. 

Madonna Leta intanto che fra gli oggetti di gran pregio 
che le erano stati mostrati, assistita dalle gentili donne della 
Corte, aveva scelto bellissimi drappi e smanigli e cinte e co- 
rone che erano una meraviglia a vedersi , dopo aver fatto 
alcune parole al nobile suo Signore, con esso lui tornando 
alle dame , si volse gentilmente a Beatrice, e la richiese 
quale delle trascelte cose più le piacesse. Al che la donzella, 
quasi prevedendo il fine della domanda, per sdebitarsi one- 
stamente, risposto avendo coll'indicare un amuleto di un va- 
lore né infimo nè eccedente, madonna Leta la pregò di accet- 
tarlo come inaugurai dono di fiera ; e mentre Beatrice chi- 
nando i modesti occhi e lievemente arrossando moveva le 
labbra al rendimento di grazie, Leta senza lasciar tempo di 
mezzo, in nome proprio e del magnifico Ostasio , che gra- 
fi) Vogliono alcuni non solo che Boccaccio sia stato ammaestrato dalla 
lettura della divina Commedia e dell'altre opero dell'Alighieri, ma eh» 
la abbia eonoaciuto dì persona io Ravenna; ole in età di sette anni fu 
condottò dal padre, e che il sommo Poeta omniìrando la portentosa in- 
clinazione del (jiovioelto suo concittadino all'arte poetica, lo confortasse* 
a coltivarla. — Slaftei, Storio della letteratura italiana, tomo 1, tao. VU. 
—Battelli, lik II. 
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veniente te* un eenno del capa, un'altra preghiere le Pece, 
quella cioè di scegliere altri oggetti a suo piacimento per 
un presente ad ognuna delle gentili donne della Corte. 

Si mise Beatrice all'opera , e non è a dire con quanta 
grazia e leggiadria ciò facesse, e conche fino discernimento 
ella assortisse i doni alle persone , secondo la sembianza 
di ognuna , e secondo l'inclinazione ed il gusto loro che 
egregiamente indovinar seppe. Molto ne andò commendata 
c festeggiata, soprattutto da Guido , e per compiacere a 
madonna Leta, anche Ostaeio, sebben con piglio ritenulo, 
se te fece dappresso per dimostrare che le sapeva grado 
della cosi bene accomodata distribuzione. Le sue parole 
furono poche ed altere , e seco lei favellando tenne a terra 
inclinato lo sguardo. Ella ripetè a Leta segai di ricono- 
scenza e d'affezione. . . . .. 

Intanto un paggio era entrato nel fondaco, e presentan- 
dosi in aria di segretezza a Guido Novello, gli aveva umil- 
mente alcune parole dette. Dopo di che Guido erasi fatto 
presso ad Ostasio , e mentre tutti gli altri si tenevano ia 
disparte, era fra loro incominciato un dialogo di viva sol- 
lecitudine. 

— Udite , germano — diceva Guido — un cavaliere mi- 
sterioso è entrato stamane per tempo nella citta, e ninno ha 
potuto rilevare chi sia, a che venga, e che voglia. 

Ostasio immobile, e a voce bassa ed uguale mormorò: 

— È un Guelfo — porta l'impresa del re Roberto — è 
giunto ieri a Cervia — ha pernottato in una delle nostre case 

— è stato in Avignone — viene di Bologna — è un segreto 
messo di Papa Giovanni e del Cardinale del Poggetto. — Si 
è recato dirittamente da Rinaldo — anche di presente si 
trova da lui.... 

— Ah forse gli reca la conferma del Pontefice nell'ar- 
civescovado — interruppe Guido, cui quei pensiero poco 
lasciò campo di dolersi seco stesso di essere stalo dal fra- 
tel-cugino prevenuto. Indi fece cenno a* Bignori della Corte 
che alla cerimonia fosse termine , e che il seguitassero. 
In un momento tutti furono in moto per tenergli dietro, 
ed in quella appunto comparvero due messi dell'Arcive- 
scovo che con gran premura in nome di lui chiedevano 
di TGuido e di Ostasio. Allora, come sempre avviene ia 
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simili casi, forse perchè alcuno aveva a mezzo udito le 
parola di Guido, incoraipciò a bisbigliarsi d'intorno: — 
« La conferma, ia conferma! » In breve il fondaco di Boc- 
caccio di Chellino rimase vóto ; e tutta la città fu piena dì 
quella consolante novella. 

CAPITOLO VI. 

Venne Ccpbaa, e renne li gran vasello 
Dello Spirito Santo ( p magri e scaiii 
Prendendo il cibo di qualunque ostello. 

DANTB, Parad. Canto XX. 

Ravenna ha una gloria che Roma medesima non può con- 
tenderle'; vuoisi cioè considerare la colla dell'architettura 
cristiana, conosciuta sotto il nome di bisantina, che verso la 
(ine del quinto secolo in Europa s'introdu$se: e ehe corri- 
spose ad un movimento generale impresso nello spirito umano 
e nelle istituzioni sociali, dal più grand'uomo che la barbarie 
innanzi a Carlo Magno producesse, voglio dire Teodorico il 
grande. Fermato'dalle istituzioni romane, egli intese a risto- 
rarle cosi nelle leggi come negli edifizi. Quindi le chiese di 
Ravenna copiate dalle greche basiliche (1) (corti di giustizia) 
o dalle terme, come San Vitale fatto a somiglianza di Santa 
Sofia di Costantinopoli, furono i tipi la cui imitazione si 
riprodusse su tutti gli edifizi di una certa importanza innal- 
zati poscia in ogni terra dorè si stesero le conquiste dei Goti, 
nell'Italia, nella "rascia, nella Spagna, nella Germania (2). I 
Lombardi che poi occuparono l'Italia, altro non fecero che 

(1) Vedi Vittimo. 

(2) Questo fece cha una tale architettura in alcuni luoghi, e principal- 
mente e Ravenna, piuttosto' gotica che bisantina si chiamasi; ma una 
tale de nomi nazione altro non significa che architettura bisantina dell'e- 
poca dei Goti. L'architettura gotica propriamente o imyvopTiamen te 
detta, originoasi tette in otto secolo dopo per l'applicazione dell'arco 
di sesto acuto all'architettura bisantina, combinala con altri elementi 
dell'architettura araba, e ciò per opera di una confraternita d'una specio 
di Franchi-Muratori, in cui lo regole dell'arie s'insegnavano, e ai tras- 
mettevano in segreto. Non di meno ai può ammettere che come l'ar- 
chi telluri! egiziane ebbo origlile dall'imitazione della grotta, e l'ar- 
ehitettnra greca dall'imitazione della capanna, cosi siano state il 
tipo della gotica lo antiche e grandi foresto abitato dai Galli o dai 
Germani. 
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modificare l'architettura cui Teodorico aveva dato il primo e? 
grande movimento, finché non vi fu sostituita l'architettura 
bisantino-orientnle, di cui la chiesa di S. Marco a Venezia 
offre l'esempio più importante. Per testimonio di Caasiodoro 
furono opere di Teodorico in Ravenna l'acquedotto, il palazzo, 
il superbo anfiteatro ove era una gran torre, la basilica dì 
Ercole, la chiesa di S. Salvatore, di S. Andrea detto il minore, 
di S. Martino in Cielo Aureo, che solo di tutti gli altri edi- 
lìzi rimane, e che nell'SOO si chiamò di S. Apollinare Nuovo, 
quando si credette che il corpo del santo da Classe di fuori 
fosse quivi trasportato (1 ). E così questo tempio col nome di 
nuovo viene terzo per vetustà, dopo la chiesa di Santo Spi- 
rito, ed il sepolcro di Galla Placidia : indi seguono le chièse 
di S. Apollinare in Classe e di quella di S. Vitale, che furono 
costruite da Giuliano Argentario, regnante Giustiniano, ma 
sotto la sepolcrale ombra del gran Teodorico. Ed i resti del 
suo palagio sono in Ravenna celebratissimi : però noi vo- 
gliamo ammirarli insieme con alcuni personaggi del nostro 
racconto. 

Come Ostasio fosse al fatto d'assai cose spettanti l'ignoto 
cavaliere, hen possono i miei leggitori in parte aver compreso 
sapendo che Mercuriale che gli aveva dato nella notte ospi- 
tale ricovero, era famiglio del Signore di Cervia, anzi de'suoi 
famigli il più fidato. Ora per le cose che dirò tornando al 
cavaliere, meglio di ciò verranno in chiaro. 

L'alba di quel, giorno che doveva essere in Ravenna sì 
clamoroso, non era ancor comparsa, che già ei stava in piedi 
e lo aveva aiutato a vestire le armi Mercuriale con una solle- 
citudine, con un amore che non è a dire quanto grande fosse. 
Una segreta conferenza aveva il cavaliere con lui avuta prima 
di cercare un poco di riposo, ed il fidato donzello ne era 
uscito colle lagrime agli occhi e pieno di allegrezza gran- 
dissima: indi la viva premura di prestargli ogni servigio e 
a Ravenna in figura di scudiero accompagnarlo. Stavano per 

H) Fu questo no artificio dell'arcivescovo Giovanni IX per far ero. 
dorè al popolo che il curpo ilei Santo fosse salvo dallo incursioni sara- 
cene. E ciò diede nrifjiue ad una contesa di monaci, cLe coli 'apertura, 
dui sepolcro del Santo in Classe di fuori, venne decisa nel iQTZ del ter-, 
dinaia Ildebrando, il quale fu poi GBcnorio VII. — Fuori, Sacre Memorie, 
pa B . 96o495. 
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mettersi in arcione quando, non meo di loro sollecito, alopo 
si presentò Giotto, anch'egli disposto a condursi per tempis- 
simo alla città. Essi l'accolsero con festa, e seco il tolsero. 
Il suo ronzino, mercè le cure di Mercuriale, tremasi poter 
con tutti e quattro i piè camminare, onde tutti tre' di con- 
serva si furono avviati alla volta di Ravenna, 

Giotto veniva piacevolmente favellando secondo suo stile ; 
il cavaliere gli dava ascolto come chi, pur tentato da giravi 
pensieri, fa ogni meglio per porgere attenzione ad una consi- 
■ derata persona, e Mercuriale poco lo udiva, perchè al fianco 
del cavaliere mai da questi non toglieva gli occhi, e pareva 
fuor di sè per la consolazione di accompagnarlo. 

Presto arrivarono alla basilica di S. Lorenzo in Cesarea , 
che ai loro sguardi si presentò magnifica e grandiosa come 
allora conservavasi, sebhene non dovesse -ancor vivere che 
due secoli. Ella sorgeva dov'è adesso la crocetta di marmo 
nel pubblico passeggio; e di quell'edilizio (al dire dello 
' Spreti ) di struttura e di ampiezza veramente ammirabile,^ 
delle trenta bellissime colonne che l'adornavano, appena (per 
colpa di chi meno il doveva) una povera crocetta fa oggi alla 
_ gente memoria. 

Alla vista di quel tempio e ad alcune inchieste del cava- 
liere, Giotto prese cagione di ragionare delle chiese di Ra- 
venna e dell'arie propria, e con quel magistero ne parlò che 
aspettar si poteva da un uomo il quale alla sovrana pratica 
dell'architettura e della dipintura, la ragione aggiunger delle 
più profonde teorie. Di tutte le arti belle era spcrto cultore, 
nè la poesia medesima trascurava, e quel filosofico verso che 
fciàgli udimmo canticchiare fra il sonno. (1), appartiene ad 
una sua molto stimata canzone che tuttavia ci rimane. 

— Oh ser cavaliere — ci diceva— in queste chiese, colla 
grave maestà loro, coi ricchi e preziosi marmi , colle miste- 
riose cappello, e col divoto raccoglimento a che inducono, 
ci è tutto il cristianesimo siccome quando uscì dalla santità, 
delle catacombe. Io vi dico' vero ; comecché l'architettura 
Italiana a cui ba dato vita il nostro Nicolò Pisano sia un 
passo gigante verso una nuova creazione, che promette 
ili superare non'pure il meglio stil bisantino, ma quello dei 

(I) Se manca roto par che manchi seni». 
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veri antichi Greci maestri, e comecché a ine sia stato con- 
forto il lavorare nel Campo Santo di Pisa, nondimeno qua . 
entro dipingendo sento più divotc spirazioni che non avessi 
la io quel nuovo miracolo dell'arte o in qualsia altro luogo, 
e non darei questi lavori per quelli che io era solito fare in 
compagnia dell'onesto mio amico, Andrea Pisano. 

— Ci state adunque assai di buon animo? — disse il cava- 
liere. 

— Non vi so dir quanto, e devo molte grazie al mio Poeta, 
che m'abbia fatto scambiare la corte degli Estensi con quella 
de' Polentani : e mi sento aggrandito l'animo a vivere presso 
di lui, dal quale ricevo per l'arte mia buonissimi insegna- 
menti, sebbene io mi avvisi di mai non poter fare in tavola 
un angiolo sì bello com' ei lo fece In viva carne nella sua 
figliuola Beatrice ». 

Il cavaliere voleva sorridere, ma s'accorse che sospirava— 
forse per allegrezza, percbè già erano pervenuti alla porta 
di Ravenna. Entrarono liberamente la terra ; e lasciati i ca- 
valli ad un albergo, dove parea che Mercuriale avesse gran 
dimestichezza, seguitarono la loro via. Noto è a che festa si 
risvegliasse la città. Il cavaliere a nulla badando, procedeva 
ansioso, se non che quando furono innanzi alle reliquie del 
palazzo di Teodorico, si arrestò reverente: imperciocché 
educato nella corte più letterata che allora avesse Italia, se 
in grado non era di valutare con profondità tutti i pregi di 
quei grande, sapeva però considerarlo come un magnanimo 
che ristorato uvea l'Italia, contentato con savie leggi così i 
Barbari come i Romani , e per mezzo di Lassiodoro e di 
Boezio acceso il primo raggio precursore della sapienza. 
Indi si volse a Giotto come per aspettare una venerata parola. 

I resti del palagio non erano a quei tempi sì dispariti e 
nascosti che dubitar si potesse ( come poscia avvenne ) del 
luogo dove ei veramente fosse. Giotto, senza fallare .di un 
punto, indicava al cavaliere dov'essere dovevano un tempo, 
e come situati i grandiosi portici di quel superbo edifizio, i 
bellissimi mosaici, le rare colonne che Teodorico avevada 
Costantinopoli e da Roma fatto trasportare. - ' 

— Questi — ei cennava col dito — sono i resti di magnifi- 
che terme : questa era la fronte del palagio : qua si apriva ' 
la gran piazza, in mezzo alla quale sorgeva la statua cque- 
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stre di Teodorico, che Astolfo re de' Longobardi e gli avari 
Esarclii avevano rispettato, e che Carlo Magno fece rapire, 
perchè non fosse ricordanza di un prìncipe a lui troppo so- 
migliante » . 

Mercuriale che non era nuovo delle tradizioni conservali,- 
intorno a Teodorico, indicando la grande urna di porfido 
che tuttora si vede impostata m un muro, si volgeva a Giotto 
dicendo: 

— Non è egli vero, maestro, che questo pocotino di urna 
colle ceneri di lui stava già in cima al coperchione della ri- 
tonda (1), e Dio solo sa come l'avessero ficcata lassù ? » 

Sorrise Giotto che ben conosceva di questo l'impossibilità, 
ma non fece parola che potesse la tradizione contraddire. Oh 
se non era vero, era almeno nobile e poetico concetto che le 
ceneri del re glorioso, come per dominare anche dopo Ut 
morte la vasta scena della sua grandezza, fossero collocate in 
un'urna al sommo vertice del magnifico mausoleo, e sul più 
gran masso di un sol pezzo, elevato mercè un'arte che i pig- 
mei architetti del nostro secolo hanno perduta. Oggi la fredda 
riflessione degli antiquari ha distrutto le illusioni dei secoli 
dell'infanzia, e nel! 'ammirata urna cineraria ha discoperto 
un vaso da terme, che mai non fu da terra neppure di un 
pollice discosto. 

Dinanzi a quell'urna la compagnia si divise. Giotto acco- 
miatandosi dal cavaliere si volse verso il vicino monastero di 
Santa Chiara, dove prima di andare alla fiera un importanti- 
motivo, di che in seguito parleremo, lo richiamava, ed il 
cavaliere seguitò la' via con Mercuriale dirigendosi al palagi" 
arcivescovile, e vagando in riflessioni a che l'aveva condotto 
la vista delle reliquie del gran palagio. 

Perchè sì lungamente durano le forme della grave ed inerte 
materia, e quelle che animate sono dal soffio della vita sì pre- 
sto si disciolgono-? Nondimeno il genio immortale dell'uomo 
che per un'ora informa la creta, lascia sulla creta un'ini-- 
pronta di gloria e di .potenza dinanzi a cui si prostrano le 
generazioni. Sulle opere che esprimono il concetto di unii 
mente riformatrice passano i secoli con rispetto, ed invano 

(!) Cosi si chiama iti Rumina per la in* Forma, il tempia Ae .iinala- 
tuota fece eiigerc per mausoleo a Tcodorico so» padre. 
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Tonda delle umane ambizioni tenta imprimervi orme novelle, 
o d'alga o di limo ricoprirle. Vi rimane sempre un rudero, 
una pietra che spuntando di mezzo alle opere del presente, 
di una passata creazione arcanamente agli uomini favellano. 

Giunse in breve il cavaliere colia sua guida al palagio ar- 
civescovile, che sorge ài costa all' antica chiesa metropoli- 
tana, e che allora era fiancheggiato da un antico edilìzio detto 
il Tricoìle, e fatto per abitazione de' principali del clero. 
Mercuriale raccomandò il cavaliere ai più anziani famigli del 
palagio (che sebbene fossero in grandi faccende lo udirono 
volentieri ), poi rinnovate a lui belle e cordiali profferte, ce- 
lere come un vento scomparve. 

Non era quella una giornata in che agevol fosse ottenere 
udienza dall'Arcivescovo, il quale comecché rinunciato avesse 
ili mettersi a capo della cavalcata di S. Pietro in Armentario, 
darne doveva tutte le necessarie disposizioni. Mercè però i 
buoni uffici dì Mercuriale il cavaliere fu menato ne' pene- 
trali del palagio, onde aspettare per essere introdotto, che i 
canonici si fossero processionalmente avviati. Per una lunga 
trafila di camere tutte affollate di sacerdoti passato era.; ed 
aveva con sorpresa notato che all'inversa di quello|che comu- 
nemente si vede, la ricchezza degli addobbi sminuiva di mano 
in mano che più si avanzava nell'interno. Erano le prime ca- 
mere vestite a gale di cortinaggi, maravigliosi d'opera e di 
materia: gran tappeti si vedevano distesi sulle seggiole, 
tutti segnati a immagini di mostri, e lunghe coltri sospese 
erano dal soffitto perchè non piovesse, la polvere. Abbonda- 
vano gli ori e gli argenti, le pelli più rare della martora e 
degli ermellini. Eravi in fine assai di quella morbidezza che 
già potè muovere lo zelo del cardinale S. Pier Damiano (f ) 
a tuonare contro i pastori quelle forti parole che sono giunte, 
fino a noi (2j e che Dante gli facea a un dipresso ripetere 

(!) S. Pier Damiano norque in Ravenna : visse nel secolo undecinio : 
slette Limali tempo nell'elenio di Fonie Avellana, poi fu fallo cardi- 
nale, cil eseguilo in onci grado assai sanie cose, loruù all'amata siia so- 
litudine, i 

(2) Hannn fame d'oro (estlama il saulo Eremita), perchè dove giuii- 
rouo vogliono tosto vestire le camere it £a!o ,ij cortina]]];! meravigliosi 
d'opera non ebe di materia. E cosi tolgono alla visi» finn le mura delle 
loro case, e lo avviluppano dentro a' panni «nasi fossero cadaveri do.sep- 
jielliré. ... 11 bruvo lutto e di pili prezzo che non ne vaie il sacrario, e 
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nella festa di Paradiso. Ma nelle ultime camere, vera stanza 
dell'Arcivescovo, la più grande semplicità regnava; nuda 
era la parete; di ordinario legno la suppellettile. Quinci ben 
si vedeva che gli antecedenti addobbi, lasciati stare per la 
imperiosa forza de' tempi in cui la Chiesa invocava dalla vi- 
Sibii pompa il suo decoro, erano però dai semplici costumi 
del buon pastore per conto di se medesimo allontanati. 

La Gliiesa non è la religione. Questa è ferma ed inaltera- 
bile nelle dottrine del Cristo : quella si è sempre nelle sue 
discipline modificata secondo la condizione dei secoli e della 
società. 1 santi uomini, e gl'inspirati da profetica poesia sen- 
tirono sempre il bisogno di richiamarla alla sua forma pri- 
mitiva, mala loro lotta contro le mondane corruzioni finora 
fu ineguale. In Ravenna pero è là dove più che in qualunque 
altra città italiana vivono le memorie di quei prischi e felici 
tempi in cui il cristianesimo in tutta la sua purezza era prin- 
cipio di unità popolare, fonte di vita civile, e delle più belle 
virtù che lo intelletto d'amore ed il senso di fraterna carità 
inducono negli uomini. Quando era ancora nelle mani del 
popolo l'elezione de' suoi Pastori, e il popolo animato da 
viva fede sentiva la necessità di essere guidato dagli eletti 
del Signore, allora Io Spirito Santo in forma di colomba 
scendeva a posarsi sopra uno della popolare adunanza , e 
battendogli l'ala sulla fronte, vi lasciava il venerando segno 
di Pastore. 1 primi 11 Vescovi furono a questo modo eletti; 
laddove in Roma ciò non si dice accaduto che una sol volta 
nella persona del Pontefice S. Fabiano. 

La chiesa di Santo Spirito in Ravenna ha consacrato que- 
ste patrie tradizioni. Sotto la volta di quel picciolo ed anti- 
chissimo tempio, sì può ancora udire l'uomo del popolo col 
più bel candore narrare come una volta la Santa Colomba 
roteando gran tempo in aere, librassi finalmente, e poi si 

vìnce in magnificenza gli altari dei Pontefici. - . La regia porpora contenta 
di un solo coloro non piace, e si vuole coperto il piumaccio con telo mi- 
niate di ogni genere di splendore. E perchè lo coso dello nostre con- 
trade ne paiono sordide, godono soltanto di pelli oltremarine, come quelle 
che sod condotte con molto argento. , . M' è in fastidio il numerare que- 
ste cose che movono a riso, e vero, ma tato riso ebo e cagione di pianto, 
vedendo questi portenti di alterigia o di prodigiosa follia, e le pastorali 
bende lucide di gemmo o qua c là guastate per crosto &\om. — P. Dsiu. 
cop. 69. 

6 
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posò sul capo di un povero lanaiuolo per nome Severo, le 
cui eminenti virtù erano da Dìo conosciute. Nell'estrema sua 
confusione ei disse alla perfine aver moglie; ma tornato a 
>'casa trovò slesa sulla bara la sua donna che il Signore negli 
imperscrutabili suoi decreti aveva improvvisamente a sé 
chiamata— ed ei fu Arcivescovo. Quando però carico d'unni 
e irradiato di un'aureola di santità, senti il suo fine appros- 
simarsi, riaprir fece là tomba che conservava intatte le reli- 
quie della sua donna , e al fianco di lei con santa calma 
componendosi disse: — ora ricoprite l'avello ch'io dorma in 
pace accanto all'oggetto delle mie prime e soavi affezioni. — 
E cosi fu fatto, perchè appena ebbe a quel modo parlato, 
spirò. 

Ma la Chiesa per conservare l'unità cristiana, per combat- 
tere regolarmente contro la barbarie e farsi il legame, il 
mezzo, il principio d'incivilimento tra il mondo romano e 
il mondo barbaro, si vide costretta a divenire contro l'as- 
solutismo assoluta. Per la rovina delie città i magistrati mu- 
nicipali eransi scoraggiati, ed cran caduti nell'apatia. Al- 
l'incontro Ì vescovi con forze verdini, pieni dì vita e di zelo 
si opponevano all'anarchia, e al selvaggio dispotismo: mo 
alla veste religiosa aggiunsero la civile, e anch'essi di ferro 
si vestirono. Allora le differenti Chiese secondo la loro parti- 
colare posizione, acquistarono quella specie di mista gran- 
dezza che dapprima fu beneficio, e poi si fece abuso ; e Ra- 
venna che nel medio evo dominato aveva i resti del mondo 
romano, vide ne'suoi Arcivescovi passare il titolo e la potenza 
degli Esarchi. 

Creature per lo più degl'Imperatori di Costantinopoli (da 
cui spesso ricevevano la carta de' privilegi, come principal- 
mente ò scritto dell'Arcivescovo Reparato) osarono di man- 
tenere una sistematica opposizione alla supremazia del Ro- 
mano Pastore. Nondimeno è da dire che sempre si conser- 
varono essenzialmente cattolici, e che dalla Chiesa di Ravenna 
usci il primo e più forte grido contro l'eresia iconoclasta 
d'Oriente. I, Pontefici Romani finché non poterono la loro 
potenza deprimere, li blandirono, e soffrirono che Papi 
anch'essi si chiamassero, e salutati fossero col nome di san- 
tissimi, e milizie poderose tenessero, e spedissero lettere e 
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diplomi ili potentati, e portassero il pallio, e talvolta il manto 
imperatorio (1). 

Il diritto dell'elezione dei Pastori, dal popolo ne' prischi 
tempi esercitato, era passato al clero, e dal clero ai Papi. 
Ma il clero di Ravenna conservò più a lungo una parte del 
privilegio, non avendo i Pontefici potuto a sé avocare clic 
il diritto della conferma, c questo fece maggiormente durat i- 
la polcoza degli Arcivescovi di Ravenna. Da ultimo perù Bo- 
nifacio Vili aveva espressamente segnato un decreto per im- 
padronirsi, dell'elezione. E tuttavia il clero alla morte di 
Obizzo San Vitale erari riunito per dargli un successore. 
Due erano i candidati : Leonardo Fieschi, e Rainuldo Conco- 
reggi da Milano. Il clero non potè accordarsi, e la parte che 
teneva pel Concoreggio, prelato di laudate opere e di santis- 
simi costumi, ricorse a Benedetto XI, il quale, sebben tenero 
del diritto di elezione, considerando che il decreto di Boni- 
facio non era stato al capitolo formalmente intimato, e 
mosso altresì dalla veridica fama del Concoreggio, il confermò 
Arcivescovo. Lungo tempo ei stiè sulla sedia, e con una vita 
di santità e d'ohbcdienza tenne la Chiesa di Bavenna divotu 
ai Romani Pastori, sebbene per la nuova cattività di Babi- 
lonia mal ferma si rendesse in Italia la loro autorità. 

Alla sua morte il clero conoscitore delle virtù di Rinaldo 
Polentano, pensando che niun altri che lui potesse degna- 
mente succedergli, usò suo diritto di elezione, ed elevandolo 
alla sedia arcivescovile intese a favorire la potenza della casa 
al popolo prediletta. Prezzo dell'opera era adesso rimanere 
in concordia colla corte d'Avignone, ma Ira pel decreto di 
Bonifacio c pel caràttere del Papa regnante Giovanni XXII, 
e soprattutto del suo Legato, non era questa troppo agevot 
cosa. L'arcivescovo Rinaldo, appena eletto, aveva mandato 
due oratori al Papa con sue lettere, significandogli ch'egli 
medesimo in persona si sarebbe da lui recato se temuto non 
avesse le insidie de'GliibellÌQÌ troppo alla sua casa avversi. Per 
questo modo egli pensava di cattivarsi l'animo di Giovanni. 

Rette e piissime intenzioni aveva Rinaldo. Con vera voca- 
zione s'era messo da' più giovanili anni nella via del Signore. 
Vigoroso di spirito, aveva tutta la costanza e tutto il merito 

(I) Vedi Fabri, pag. 50. 
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de! sacrifizio, ed erano i santi costumi e l'esemplare* vita di 
lui frutto diuna volontà sempre ferma, che aveva saputo 
vincere il secolo e le sue tentazioni. Per tempo ricevuto 
nel nobile capitolo di Ravenna, e con belle dottrine distin- 
tosi, erasi fatto jintimo del Concoregeio, ed alla sua scuola 
perfezionandosi, aveva da Ini ricevuto quegl'insegnamenti e 
quei consigli che meglio valer potevano ad iniziarlo all'uffi- 
cio dì buon pastore. ì pensieri di umiltà evangelica non gli 
impedivano però di sentire l'altezza del suo grado! Sapeva 
che il buon sacerdote deve far uso della sua podestà così per 
la gloria di Dio come per la felicità dei popoli, e l'antica 
e veneranda sua Chiesa gli spirava nell'animo qualche cosa 
di grande e di popolare in beneficio della redenta umanità. 

Quindi è che assai gli piaceva la benignità di Guido, e 
godeva vedendo aver molto del patriarcale la maniera del 
suo reggimento, ina temeva che pel troppo amore alle lettere 
ei non trascurasse di riparare alle difficoltà che ogni di più 
se gli accumulavano d'intorno. Fra le r;uali una era e gran- 
dissima, la divisione del potere fra i due fratelli-engini. Ed 
ullreccliè vedeva in questa assai cagioni di debolezza, Os- 
tasio non- aveva in concetto di ottimo principe, sebbene il 
vedesse da qualche tempo inen cupo del consueto. Però si 
avvisava di comporre le cose a migliori termini, e dì concerto 
con Guido regolare in modo le faccende della terra, che per 
leggi e buon governo nulla di più avessero i suoi concitta- 
dini a desiderare. Ma prima di ottenere la conferma del Pon- 
tefice nulla osava intraprendere ; quinci con sollecitudine 
d'animo l'attendeva. 

Circondato da molti del capitolo ei teneva discorso cól 
decano arciprete, allorché il suo cameriere intimo se gli fece 
dappresso, e chiestone umilmente permesso, gli favellò in 
segreto alquante parole. Le sue pallide gote s'infiamma- 
rono un istante; diede un ordine: tornò a' suoi: con calma 
seguitò a ragionare, e accomiatato che ebbe il capitolo, si as- 
sise componendo la mente ad udire qua) sì fosse annunzio. 

11 cavaliere introdotto, appena gli fu davanti, si senti com- 
preso da profondo rispetto. Aveva l'Arcivescovo dieci anni 
più di Guido, e molto nelle fattezze lo somigliava. La nudata 
e veneranda fronte dava gravità al mansueto aspetto : il 
volto, sebbene un tal po' attenuato dai digiuni e dalle 
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orazioni con che aveva saputo mortificare il senso, mo- 
strava quel candore di bellezza ciie la purità dei costumi 
ed i santi pensieri imprimono nel sembiante dell'uomo di 
Dio: e sotto le folte ciglia fili occhi sfavillando di una luce 
di fede, parevano esprimere l'alta missione cui sì teneva 
sulla terra destinato. 

Nell'atto che il cavaliere si chinò reverente al bacio della 
sacra destra, in voce soave ci gli disse : — Il dispensatore di 
ogni bene ti dia pace , o nobile messaggero. Mi fu detto 
che stalo sei alla corte di Avignone, e che vieni ora di 
Bologna. Piacciati discoprire le cagioni che a me ti con- 
ducono , e innanzi a lutto li sia in grado di manifestare 
il tuo nome. 

— Veneralo Pastore— incorni uciò il cavaliere— vero è io 
fui alla sacra corte; di latrassi aila città del pontificio Le- 
gato, e reco per voi lettere di Sua Santità Papa Giovanni 
e del Cardinale del Poggelto che ho sacramento di conse- 
gnare nelle vostre reverendissime mani; ma chi io mi sia 
e come abbia voluto fortuna che tali lettere io rechi a vo- 
stra Beatitudine, (i) si e questo un segreto che io chieggo 
di confidare a voi ed ai Signori delia terra dopo che vi sarà 
noto il contenuto delle medesime. Troppo lunga e dolorosa 
istoria è quella che io debbo narrarvi, perchè io voglia con 
indiscrete parole metterla innanzi alle alle cose che nell'epi- 
stola di Sua Santità o del suo Legato si conterranno, alle 
quali dovete ora ogni sollecitudine. Basti adesso che io dica 
a vostra Bcatiludinc essere io un fidalo cavaliere del magni- 
ficentissiuio Re Roberto, che dopo la pace tra i guelfi di 
Fiorenza e i ghibellini di Pisa, da Genova mi mandò con 
questa novella a Papa Giovanni, e... Ma quindi comincia ciò 
clie ora vi noierehbe udire. Dopo un lungo viaggio e acerbe 
venture, io ringrazio il cielo di aver potuto incolume giun- 
gere fino a voi, onde depositare in vostra mano, siccome ora 
fo, le lettere del Pontefice e del Cardinale ». 

Cosi dicendo si levò una lastra di acciaio che sembrava far 
parte della gorgiera, ne trasse due bene acconcie pergamene 
— sull'una delle quali si vedeva l'impronta dell'anello del Pe- 
scatore, e sull'altra il segno del Legato, e all'Arcivescovo le 

(I) Quello lilnln In quel lonijni J;iv;isi andiu njli ari-i risi-avi, o jiriucì- 
jialmcutc a quello di Ravenna. V. Fnbri. 
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presentò. Questi le prese, e pur guardando negli occhi del 
leggiadro cavaliere,— Tu hai— diceva— un grave arcano da 
confidarmi. Molto mi tarda di udirlo. Intanto ti sia onore 
nella corte dei Polentani, come si conviene ad un fidato dei 
magnifico Re Roberto, e se v'è cosa che io possa in favor 
tuo... 

— Altro io non domando dalla cortesia vostra che starmi 
qualche tempo fra le ospitali mura della vostra terra... I vo- 
stri vicini sono fieramente avversi a me, e a quelli di mia 
parte... « ' • • 

L'Arcivescovo lo guardò un poco, poi disse: — Nella cittì 
de' Polentani tu se' come nella terra de' tuoi padri. 

Il cavaliere, cui queste parole potevano suonare come una 
sventura, guardando all'inconscio animo di chi le diceva, si 
mostrò lieto, mentre l'Arcivescovo ripigliava; 

— E se il mio chiedere non è importuno, stando nella 
corte di Avignone non ti venne fatto di conoscere i nostri- 
oratori a Sua Santità, Guido di San Sebastiano e Giovanni 
Horandi? 

— Piena la sacra eorte di straniere genti, e d'inviati e 
messaggi di tanti Principi, niente ho di loro udito, Nè 
assai lunga fu la mia dimora cola. Papa Giovanni, a quanto 
fu detto, facevasi sollecito ad inviarvi le apostoliche lettere 
per l'ansietà in che si trovava in difetto di novelle del Car- 
dinale del Poggetto ». 

L'Arcivescovo stiè uh poco sopra pensiero guardandole 
lettere che aveva fra mani, poi disse:— Piacciati dunque 
di attendere nel mio palagio, che io fra breve....» 

Non aspettò il cavaliere che altro aggiungesse, e con 
segni di molta reverenza si ritrasse. L'Arcivescovo, rima- 
sto solo, con mano un tal po' trepidante, aperse primula 
lettera di Papa Giovanni, che come ogni nobile scrittura 
di quel tempo era in latino idioma, e a leggere incomin- 
ciò. A mano a mano ch'ei procedeva, il suo volto com- 
ponevasi alla gioia , e solo verso la fine si rimase in una 
tal quale espressione di dubbiezza. Era l'epistola conce- 
pita nelle formolo più paterne, e piena delle meglio amo- 
revoli espressioni che aspettar si potesse un pastore dalla 
grazia del Pontefice, ma niente di definitivo conteneva. 
Sua Santità mostravasi inchinevole ad inviargli l'apostolica 
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conferma: diceva di avere a quest'uopo gli ambasciatori 
di lui ritenuto, e di aspettare solamente su tale proposito 
informazioni dal dilettissimo suo nipote, il Cardinal Ber- 
trando del Poggelto, Apostolico Legato per tutta Italia, e 
senza il consìglio del quale non credeva convenevole di 
fare alcuna cosa. A lui la somma degli affari in Italia , a 
lui confidato di rilevare la Chiesa dalle sventure che -l'av- 
volgevano. 

Allora l'Arcivescovo, con assai sollecitudine aperse l'epi- 
stola del Legato. 

Uopo un lungo preambolo, in cui l'Arcivescovo, chiamato 
sempre Arcidiacono, era però detto lume e decoro della 
Chiesa di Ravenna, il Legato entrava a parlare del dritto 
di elezione spettante alla Sedia Pontificia, non che del de- 
creto ultimo a questo particolar uopo , di Papa Bonifacio 
Villi diceva però che Sua Santità Giovanni XXII, senza 
derogare in alcun modo al principio , in via di fatto , ed 
in questo solo caso avrebbe potuto far ragione alle virtù 
conosciute dell'arcidiacono eletto dal clero. Aggiungeva 
correre tempi sciagurati, difficilissimi; avere la Santa Sede 
troppo a deplorare gli eccessi a cui novellamente dati si 
erano i ghibellini ; essere stato il Pontefice nella necessità 
( questo ricordasse bene l' Arcidiacono ) di fulminare l' in- 
terdetto contro Matteo Visconti ed i suoi quattro figliuoli, 
contro Can Grande della Scala, e contro altri capi ade- 
renti e fautori di tal parte: venir quindi come urgentis- 
simo provvedimento che i principi guelfi, guelfi veramente 
-si mostrassero, e tenendosi dal dispensare favori o benefici! 
a qualsiasi ghibellino, insieme si collegassero, e ad un 
line medesimo con deciso animo cospirassero. Molti e pre- 
sentissirai essere i pericoli della Chiesa militante: doversi 
considerare come principal debito de' buoni Pastori di ster- 
minare con ogni vigore i voraci lupi, che Principi troppo 
deboli avevan consentito s'introducessero nell'ovile per (are 
in brani le innocenti pecorelle. Saper egli quanto per que- 
sto riguardo potesse in lui confidare: però come pegno di 
vera lealtà e di evangelica obbedienza s'imprometteva da 
lui... 

L'Arcivescovo che ansiosamente aveva divorato lo scritto 
per venire alla conclusione/quando vi fu giunto e l'ebbe 
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sp&'/sql guardo percorsa , s'arrestò maravigliato , stupe- 
0: indi quasi non ben credendo a' suoi occhi, 
, mutando colore, lesse e rilesse le fatali parole. 
G'itnpromettiamo dal consiglio vostro, che quel tor- 
■,. irrequieto spirito , quell'audace ghibellino , che si 
t a rifugio nella corte del magnifico Guido fratel vo- 
, .e che ha col suo libro De Monarchia tante querele de- 
lire fatto innumerevoli nemici alla Santa Sede, sia per 
"liostra dato in mano.... » (1} 
E E lung'ora l'Arcivescovo immobile, affranto, come 
mverchia ambascia ha smarrito l'intendere. Quando 
plg^rc la conoscenza delle coso, sentì dal profondo 
ilei cuore sorgere un terribile grido d'indignazione, ma 
quel grido si disfece sotto il nobile sentimento con che 
aveva imparato nelle più difficili circostanze a tenere in 
freno se medesimo, e solamente con un tal decoroso atto,- 
forse a quel modo con che il Divin Maestro nell'otto di 
Getsemani rifuggiva dallo appressare alle labbra il calicò 
della passione, allontanò colla mano la lettera del Legato, 
e fissò al ciclo nell'espressione del sacrifizio le doloranti 
pupille. 

- Oh Dio! oh Dio! Il grande ospite, l'amico del fratello, 
il poeta del secolo tradire al suo più fiero nemico ! il sen- 
timento \ di fraterna carità, l'amore della rettitudine e della 
giustizia erano cosi in lui radicati , che neppure per un 
istante eì bilanciava se cosa alcuna far dovesse per aderire 
alla fatale richiesta. Lasciando stare lo sdegno che destato 
avrebbe nel nobile animo di Guido, ei rifuggiva da essa , 
non solo come sacerdote e pastore, ma ancora come prin- 
cipe, e l'onore della antica e nobile sua casa stimava of- 
feso solamente da questo , che a lui si fosse potuta fare 
una somigliante proposta. 
Den ei comprendeva pero quello che essa importasse. Co- 

{\) Bertrando del Pomello, Cardinolo di S. .Marcello, [punto in 
Italia nel f3t9 col titolo ili Ledalo, c fattosi dominatore in lìoruafjna, 
nella Bassa Lombardia e soprattutto in Bologna , crucgli fu che dopo 
la mòrte di Dante avrebbe voltilo, in vendetta del trattato dello Mo- 
narchia, far le suo ossa disseppellire, o lo ceneri al veiilo disperdere, 
se a ciò non si fussrro vivamente opposti l'ino della Tosa ed Ostasin 
Pnlentano. — Vedi Arrivacene, libro I. pai;. 350 — e tutti i bionrau* 
di Danto. 
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nosceva il Legato di Bologna, le streme opinioni, le fanati- 
che ire, la potenza di lui sull'animo del Pontefice, che seb- 
ben uomo di grande ingegno, si lasciava da questo suo ni- 
pote tutto dominare. Quindi è che la sola onesta via che gli 
rimaneva per non mettersi in collisione col capo della Chiesa, 
pel quale la debita venerazione serbava, quella si era di rinun- 
ciare a pascere il gregge, a governare l'ovile. Ma aveva fatti 
tanti propositi di bene! fermato con tanto zelo di servire la 
sua Chiesa ! E dovere a un tratto rinunciare a tutto un pro- 
gettato sistema ! arrestarsi, anzi retrocedere in quella via per 
cui si sentiva chiamato dal Signore! E la comune aspetta- 
tiva, e la voce del clero clic lo aveva eletto, e che, fermo di 
mantenere il suo dritto, avrebbe potuto con forti dimo- 
strazioni dar cagione di scaodalo... Dna folla di angosciosi 
pensieri era venuta nd agitare quello spìrito, a perturbare 
quel cuore. Una febbre ardente gli st era messa per le mem- 
bra ; un brivido di morte ad ora ad ora gli trafiggeva di 
mille punte la persona e la fronte stillava goccìe dì ag- 
ghiacciato sudore. 

Ad un tratto si alzo, die mano ni campanello, e con un 
moto convulsivo, che non fu in grado di trattenere, di gran 
forza lo scosse. I famigli che non erano accostumati ad udire 
quello smodato suono, temendo non gli fosse incollo qualche 
male, prontissimi ed in buon numero furono nella stanza. 

L'Arcivescovo era già tornato nella consueta compostezza, 
e con ferma voce ordinava : andassero per Guido e per Osta- 
sio, dicendo loro che della presenza di entrambi subitamente 
aveva d'uopo. 

Guido ed Ostasio, trovati come sappiamo in sulla fiera, 
non tardarono a comparire. Videro l'Arcivescovo, che ritto 
in mezzo alla stanza, con in mano le lettere del Legato di 
Bologna, turbato ma grave nel sembiante li attendeva. Le 
porte si chiusero; i fratelli stettero a misteriosa consulta, 
— e non fu che dopo lung'ora che il cavaliere venne chia- 
mato per intendere ciò ch'egli doveva segretamente ad essi 
confidare. '*.-'*. ' 
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e CAPITOLO va. 



Le donne e i eaTalier, gli affanni e gli agi, 
Ciie oe invogliava amore e cortesia. 

Dintk, Purgai. Canto XIV. 

E dov'è la creatura che fra l'armonia del giorno, Botto 
la stellata volta del firmamento non abbia sentito amore? 
Dio soffiò sulla polvere, ed agile e vigoroso dalla polve 
alzossi l'uomo e guardò al cielo: poi la mano eterna ca- 
rezzandolo gli aperse il costato, e bella di candore e di 
grazia, delicate le membra, sciolte le lunghe chiome, ne 
trasse la donna. Ma Dio sentì cbe l'opera non era compiuta 
e diede loro una parola — una parola simbolo delle create 
cose, pegno di unione e di vitaj promessa dell'immortalità 
dello spirito allorché il peccato avrebbe uccisa la carne,— 
amore. E nondimeno dacché corrono le umane generazioni 
poche anime sentono l'amore come veramente fu nella 
prima -ora della creazione, poche se ne valgono a formu- 
lare il concetto cbe Dio col soffio della vita infuse nell'a- 
nima dell' umana coppia ! Se ne togli la rada favilla con 
che nella notte dei secoli rifulse il genio indivisìbile com- 
pagno all'amore, dell'amore che tutto è cosa divina, l'uomo 
quasi sempre si vale ad inorpellare la sua veste di fango, 
e quando orgoglio o prepotenza o libidine il prende, e 
persino quando l'odio gli sconvolge e gli deforma l'anima, 
osa all'amore domandare una mentita espressione, un bu- 
giardo sorriso. Lo donna che più dell'uomo avrebbe potuto 
nel gentile spirito accogliere questo affetto come Dio lo 
vuole, spesso credula, più spesso lusingata, sempre troppo 
confidente nell'incanto della sua bellezza, cede al mal volere 
del compagno che, vestite le dorate squame del serpente, 
infinite volle in lei rinnova la miseria di Eva. Così 1' a- 
more è una crudele delusione, ora un'ironia, ora una be- 
stemmia, e la missione che l'uomo e la donna ebbero da 
Dio va sulla terra perduta. ■ ' 

Fu già un tempo in Italia in cui la poesia accendendosi 
alla fiamma del vero amore, richiamo alla sua purità la 
religione, e rinascer fece in tulta la sua grandezza il sen- 
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timcnlo della patria: imperocché guardò ai volli che si 
specchiavano io uu cielo di zaffiro, illumini) ti da un sole 
dì eterna bellezza, c vide in essi il segno di fratelli ; ascoltò 
la loro favella e senti che una era e dolcissima , e disse : 
perchè non s' abbracciano costoro in un vincolo di fede, 
in un pensiero di gloria sfolgorante come l'antica ; in un 
intelletto d'amore che nella creatura amata loro discopra 
le bellezze di quella vita cui serve di culla il sepolcro? E 
questo era il concetto di Dante. — Concetto che gl'Italiani 
hanno smarrito, e che sol quando sapranno nella sua pu- 
rezza richiamare, li rimetterà nella via di gloria e di po- 
tenza che dai destini — non importa il quando — è loro 
irrevocabilmente segnata. 

E la poesia non era allora una voce che suonasse inutile 
nelle sabbie del deserto. Aveva un eco nei cuori, un so- 
stegno nei costumi che facevano bella e operosa la vita, 
apprezzala la cortesia, premiato il valore. Dopo Dio gli uo- 
mini adoravano la donna: in suo nome seguivano le più 
arrischiate imprese ; era essa principio e (ine di ogni lau- 
data opera; simbolo delle più nobili virtù cui aspirar si 
potesse. Secoli di màschio sentire, d'indomita forza, cui 
solo mancava il legame, sdegnato forse perchè anche i de- 
boli fa vigorosi : secoli che si allegravano di feste e di 
giuochi, fieri come la tempra del ferro in giornaliero abito 
convertito ; di giostre e di tornei che il suono della tromba 
rendevano caro come la prima canzone udita dal fanciullo 
nel seno della madre. Il cuore della più bella era premio 
alle virtù del più forte, e il canto dei trovatori incoronava 
le provi', dei valorosi. Un luminoso raggio di quei bei 
giorni allieta adesso Itavcona: il primo dì della fiera e delle 
feste di maggio doveva finire con istraordiouri guerreschi 
spettacoli. 

D sole tramontando in tutta la sua maestà le aveva col- 
l'ultimo raggio lasciato un addìo di fuoco. Venne la sera, 
c sotto il pudico suo velo aleggiavano Ì zeffìri di inaggio, 
dolci come i baci della sposa novella. L'azzurra vnlla del 
firmamento, unta ingemmata di lumi celesti, pareva che 
in uu amplesso d'amore inchinar si volesse verso i pinacoli 
c le torri della festevole citta. Sorse indi a poco la regina 
della notte, e diffuse l'argenteo suo raggio sul lume d'oro 
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di mille e mille faci, onde il palagio de' Polentoni era il- 
luminalo. Da' suoi aperti veroni usciva un tepore, un pro- 
Turno di lauti banchetti, uscivano plausi e viva di ebbrezza, 
alternati a maravigliose armonie di tibie e di arpe, che 
ritrovavano echi festivi in ogni angolo della città. 

Siede tutta la corte alla splendida mensa. Guido stando 
vicino a Leta fa ogni meglio per dimostrarsi giocondo, 
sebbene alcuni de' suoi più intimi si avveggano dello sforzo 
con che veglia sopra se medesimo. E avevano prima no- 
tato che lasciando la casa dell'Arcivescovo, dove con Ostasio 
fu assai tempo, mal poteva nascondere un gran turbamento- 
c allorché essi, ritenendo sicura la conrenna, gli avevano 
detto voler la città apparecchiare grandi dimostrazioni, ri- 
spondeva con qualche mistero: si soprassedesse (ino al ri- 
torno degli oratori. Ostasio sedeva vicino a [ìeatrice , e 
benché rado le volgesse la parola, pareva nondimeno che' 
con modi per lui insolili, vegliasse ogni occasione di usarle 
gentilezza. Beatrice pur volenterosa non solo di mostrare, 
ma ancora di sentire pei signori da Polenta viva gratitu- 
dine, provava però stando vicino ad Ostasio, e ricevendo 
le cortesìe di lui, non so qual senso di gravezza, a guisa 
d'innocente roloiuha vezzeggiata da una ruvida mano. 
Avrebbe voluto piuttosto trovarsi vicino di Luto, per cui 
nggimai sentivo vivissimo affetto: indi spesso con lei ri- 
cambiavo sguardi amorevoli, che avevano la virtù di un 
lungo ragionamento, imperocché già era entrata a parto 
delle gioie e dei dolori di quella pura anima 

E forse fra quell'allegrezza Leta non era contenta, forse 
tremava in cuor suo per le sorti dell'unico superstite della 
sua sventurato casa, e oli chi sa quante cure, quanti af- 
fanni covavano sotto la gioconda apparenza di quel con- 
vito! Perocché tale é sempre il destino dell' umanità: le 
gioie, ie feste, il tripudio galleggiano sulle colme tazze, 
il dolore sta in fondo e gli ultimi sorsi che si libano quelli 
sono dell'amarezza. Intanto a che descrivere il fasto, e la 
pompa di quel banchetto, la splendidezza drlle innumere- 
voli imbandigioni , la varietà e squisitezza dei vini , non 
che le. cortesi costumanze che formavano la più bella parte 
dei conviti dei nostri avi? Di tali cose sono piene le carte. 
A me basta il dire che fu sontuoso com'essere poteva dalo 
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dalla magnificenza do' Polentani , e lieto in siti finire dì 
scrventcsi e di ballate, com'era d'aspettarsi dove il prin- 
cipe convitante era Guido Novello, e dove tra' primi com- 
mensali sedeva Dante Alighieri. 

Terminato il convito uno splendido e nuovo trattenimento 
incominciò. Preparato era una specie di notturno torneo, 
che qualche tempo dopo divenne assai frequente, ma clic 
allora fu de'primi che veduti si fossero nelle corti dei Si- 
gnori italiani. In mezzo alla maggior piazza intorno alla 
qunlo accomodati si vedevano i fondachi della fiera, era 
stato innalzato un ampio c forte castello di legno (1), se- 
condo il disegno datone da Giotto, il quale come è nolo 
per le istorie, poteva dirsi non meno ragguardevole archi- 
tetto di quello che fosse valentissimo dipintore (2). 

Quanto grande aprivasi la piazza tutta risplendeva di 
faci, ardeva di fiammelle che la notte convertivano in chia- 
rissimo giorno. Lumi innumerevoli erano in sulla fronte 
ed ai veroni dei palagi, lumi agli addobbati fondachi dei 
mercanti, lumi ni palchi costruiti po' più ragguardevoli 
spettatori, ed erano accomodati in modo che informavano 
a molti e svariati colori, diversi disegni ed ornamenti, onde 
l'occhio era abbarbagliato e rapito. 

Sopra la ricchissima loggia dove seder doveva la corte, 
circonfusa da un ampio padiglione di sciamilo rosso tem- 
pestato di stelle, vedevasi elevarsi una grande e maestosa 
aquila, tutta fiammeggiante di vivi fulgori, con che figu- 
rando l'arme dei Polentani parca si fosse voluto tradurre 
in opera il concetto dell'arcana aquila del Paradiso di Dante, 
nella quale si compongono all'ammirato sguardo del poeta 
entro la stella di Giove, le luci dei più famosi reggitori 

fi) 1 Croni-ili dei setolo XVI fanno cenno sovente ili somigliatili pa- 
lestre del medio evo. Una delle più memorabili fu quella che tennero i 
Forlivesi per onorare l'ingresso ili Celerina Sfuria e .li Girolamo Itiaiio. 
Il costello ili ler;no venne assalito dalle laiicu spemte, e chi alcuni For- 
livesi, o preso in difesa dupli nomini d'arme, ed il primo o salirvi, e a 
riportarne premio, sebbene con la perdita ili un occliio, fu un Francesco 
da Forlì, maniscalco di l'ino. —Vedi llonoli, lib. 9, pa B . 2ll!.— t tornei 
notturni ftironu poscia molto in uso in Italia sotto i Prìncipi della casa 
de' Medici. 

(2| Gioito diede il disegno della Torre ammiranda accani» al duomo 
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dei popoli. E qui pure altri che Giotto non avrebbe saputo 
incarnare il sublime pensiero dell'amico poeta. 11 ciglio del 
grande augello informato era da cinque luci che col loro 
tremolìo battevano sulla sfavillante pupilla ; e quello che 
più è maraviglioso a dire, dal rostro dell'aquila usciva una 
melode di canti e di suoni s'imbolcggiante quella degli eterni 
lumi di Paradiso. 

Il castello era difeso da molti Valorosi cavalieri Ravi- 
gnani che la parte ghibellina rappresentavano, e doveva 
essere assalito da pari numero di giovani raffiguranti la 
guelfa. Guelfi e ghibellini era il motto palese, e nondimeno 
aveva un senso nascosto. Non si faceva allora palestra al- 
cuna, sia in pace sia in guerra, con che non si mirasse 
a ferire le rivali città, Ravenna aveva guerra con Forlì per 
la sopradetta cagione dei confini, ond'è che ne' ghibellini 
che tenevano il castello da difendere , ognuno intendeva 
significata la gente da Forlì sotto le branche verdi degli 
Ordelaffi; ed i guelfi che dar dovevano l'assalto, si teneva 
che fossero i Ravennati sotto l'aquila da Polenta. La piazza 
era gremita di popolo fino allo steccato ond' era cinto il 
castello per dare spazio franco agli assalitori , e come in 
pieno anfiteatro d'ogni parte splendevano le gentili donne 
nei loro più vistosi ornamenti ; ma più splendeano (già 
preso avendo lor luogo) le dame della corte che, colorate 
ancora dall' esultanza del banchetto , al fulgidore di quei 
lumi vive grazie, e maggior bellezze acquistavano. Leta e 
Beatrice' in più elevata parte dalle altre sì distinguevano , 
ma anche questa volta Beatrice si trovava seduta al fianco 
di Ostasio. ■ 

Tacquero le melodie dell'aquila, v'ebbe una pausa ani- 
mata dal basso mormorio del popolo, ed in quella si udì 
il primo segnale delle trombe. Ad un tratto uscendo dal- 
l'interno del castello comparvero sull'alto spaldo in bella 
schiera ordinati, e nelle corruscanti armature i difenditori 
ghibellini la loro bandiera innalzando; ed al tempo stesso 
si mostrarono nello steccato armati alla leggiera gli assali- 
tori — gli uni e gli altri con ispade che , sebbene senza 
taglio o punta, potevano per giuoco mortalmente ferire. 
Gli assalitori , fatto il segno d' onore verso le dame della 
corte, afferrarono le scale, spiegarono il loro stendardo, e 
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si fecero sotto il castello. Le tube e gli oricalchi incomin- 
ciano pieni e belligeri suoni. I guerrieri concitati, ardenti, 
già salgono da tutte le parti , già sono all' antemurale, e 
la zuffa ai merli incomincia. Stanno gli spettatori sospesi, 
trepidanti, senza respiro. Battono i cuori di mille dame e 
damigelle pei campioni che portano la sciarpa del loro 
colore, il voto comune è per la vittoria de' guelfi, ma 
per molto tempo non si vede che una fiera e confusa 
mischia agli spalai, fra i lampi e le faville che mandavano 
le armi alle gravi percosse rimbombanti. 

Beatrice intendeva alla nuova palestra, ma più colla mente 
che col cuore: era sorpresa, ma non tocca, siccome av- 
viene allorché ci troviamo a feste dove l'anima abbracciar 
deve innumerevoli viste senza una cui tutte le altre 'met- 
tati capo. 

Leta vi applicava l'animo e Io sguardo con grande sol- 
lecitudine ; e sebbene ne' guerrieri del castello sapesse raf- 
figurata la gente delia sua terra natale, pensava però ai 
danni che quei fieri ghibellini fatti avevano a tutta la sua 
famiglia, e ardentemente bramando la vittoria de' guelfi le 
veniva in mente il diietto suo fratello, e seco medesima 
diceva: oh s'ei fosse qui e potesse colla valorosa sua de- 
stra aiutare la vittoria ! 

11 primo assalto rimase infruttuoso. Due degli assalitori 
erano caduti dalle scale, e furono portati fuori dello stec- 
cato non più in grado di combattere. Si venne al secondo, 
ed ebbe Io stesso effetto. Gli spettatori cominciavano parte 
ad attristarsi , parte ad impazientare. Allora lo stendardo 
guelfo fu preso da Pietro Giardini, valorosissimo cavaliere, 
ed il terzo assalto incominciò. V* ebbe ai merli un grave 
c lungo conflitto, ma finalmente si vide lo stendardo prima 
tentennare e poi piegarsi; indi gli assalitori abbandonare 
la posta. Cadde l'animo a tutti, e v'ebbe un momento di 
accorante silenzio. Ostasio con un cruccioso alto d'impa- 
zienza si levò. La gente comprese l'animo di quel fiero, 
e pensò che sebbene a lui come Signore non s'addicesse 
combattere, pure nella fallita impresa altri non v'era che 
potesse con sicurezza espugnare il castello. 

Ma in quella sì ode uno squillo di tromba: appare nello 
steccato un cavaliero con visiera calata, svelto delle mem- 
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bra, nobile d'aspetto, lucenlissimo nelle armi. Sdegnosa- 
mente afferra lo stendardo guelfo che era nell'arena con- 
fitto , fa il segno d' onore verso la corte , e accenna agli 
altri di seguitarlo. Giunto sotto il castello alza la fronte in 
atto minaccievole, esamina un istante,, poggia la scala, e 
sale. Toma il battilo ne'cuori, si ravvivano le speranze, il 
voto di tutti lo accompagna. La mischia al baluardo rico- 
mincia : il cavaliere fa prove incredìbili, gli altri all'esem- 
pio rianimati il secondano. Nel durare del conflitto ei fu 
veduto, ad un terribile urto, bilanciarsi in aere quasi tutto 
fuor dello spalto. Gli astanti mandarono un grido di ter- 
rore, ma come ramo che piegando alla percossa con impeto 
maggiore al suo luogo ritorna, ei d'un balzo fu sul pro- 
pugnacolo, ed indi a poco, alto confitto sul castello sven- 
tola il guelfo vessillo, e gli assalitori mandano il forte grido 
della vittòria. Risponde il pieno e plaudente foro, e voci 
ed urla e batter di mano misti al suono trionfale dei bel- 
ligeri istrumenti, salgono alle stella in un rimbombo che 
gli echi della notte raddoppiano, e prolungano d'intorno. 

Tutti adesso anelano di conoscere chi sìa il cavaliere 
vincitore, di guardarlo, di ammirarlo, imperocché non si 
era mai veduta una sì difficile impresa con tanta sicurezza 
eseguita: tutti aspettano che ai. Signori ei si presenti per 
ricevere colle gratulazioni il premio del valore. Ma il vin- 
citore sulla loggia dei Signori non comparisce. Si genera 
un bisbiglio, un mormorio che alfine dirompe in grida che 
lo domandano, Io chiamano. Invano. Profittando della con- 
fusione nata nella comune esultanza ogni aspettativa aveva 
deluso, e s'era occultato. Le curiose brame si accrescono. 
Chi poteva mai essere? Perchè celarsi dopo la vittoria? Era 
per modestia o per, qualche misteriosa cagione ? Allora un 
motto s'udì ch'ei fosse l'istesso cavaliero venuto di Bolo- 
gna con la conferma dell'Arcivescovo, e subito di bocca in 
bocca _dall' un capo all'altro della piazza questa voce si 
ripetè ; ma al postutto dopo una tale scoperta non ne sa- 
pevano più di' prima. , : 

Lasciarono in ognuno la comparsa e le prove dello sco- 
nosciuto una profonda Impressione, ma più che ogni altro 
ue fu tocca Beatrice. Finita la festa eli/era tornata a casa, 
e fra il cumulo delle memorie di quel giórno, quello che 
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I-i i le girava per la fantasìa era la figura del guerriero, la 
quale dentro erale rimasta così i ceiba clic di più noa può 
uno scalpello nel marini). Chiosasi entro i suoi penetrali, 
come stanca ed oppressa da lauto movimento, da Unta vita, 
abbandonò sopra una sedia le tifile membra. Stette lunga 
ora immobile, pensierosa, c cosi com'era a mezzo disa- 
dorna, scinta la veste, coi captili prosciolti e sull'usi sul 
bianco (rollo , e della destra mano sorreggendo la fronte , 
pareva il genio della meditazione. Alfìue prima di cercare 
un riposo che per l'esaltazione in cui era, molto si sarebbe 
fatto attendere, s'inginocchiò onde pregare, e si pose fra 
mani un ufficio della Vergiue con miniature di fra Euri- 
co (I). Ma le sucre parole scritte nella lingua del Lizio che 
ella aveva famigliarissimu , presto scomparvero dal suo 
sguardo, ed ella vedeva invece il cavaliere nell'alto di bran- 
dire il vessillo, di salite, di piantarlo sicuro e glorioso 
nell'alto del castello. E non è già ch'ella facesse per lui 
pensiero alcuno d'amore, ma la bella persona, il nobile 
portamento ed ogni sua movenza toccavano una corda an- 
tica nelle rimembranze di lei, e vi risvegliavano immagini 
che da qualche tempo ella gelosamente nel suo segreto cu- 
stodiva. Oh come il cuore umano facilmente si lusinga, e come 
lutto cerca ridurre al seguo da' nostri pensieri vagheggiato ! 

Dacché noi seguitiamo le tracce di ([uesta giovinetta ab- 
biamo veduto che usciva dall'angelico suo volto, un dolce- 
si, ma pur malinconico spiro. Regina della lìera, colmata 
di cortesie dai Signori della terra, onorata, vagheggiata 
dalla più gaia gioventù di Ravenna, in mezzo a giuochi 
od a feste di torneo, e pur vivendo al fianco del diletto 
tìiio genitore, che era il primo e più caro voto dell'anima 
sua, itieutre- in somma parca che nulla di meglio potesse 
desiderare, ella non era felice, ed accoglieva il suo spirito 
quelle illusioni clic cominciano da una dolcezza e Uniscono 
in un dolore. Uh <|ual dubbio ! Beatrice amava, antova del 
primo amore accolto nell'ora dell'infortunio, amava (pianto 
sapeva e poteva amare la figlia del gran Poeta. Ed era 
lontano da lei, e elii su dove, l'oggetto della sua tenerezza. 

(I) Krn un mi malore chi- tltlo ■..„., primi di. Odorisi, e lìurivt 
nel -1258.. 

7 
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Ma uopo è ornai dirlo: per ehi, e come in- lei erasi accesa 
la prima e santa favilla d'affetto? .- . - t 

Guardando nello specchio che mostra l'immutabile pas- 
sato, non forse più addietro di un anno e mezzo, io veggo 
un giovane cavàliero , che con altri regali, messaggi esce 
dal palagio della Signoria di Firenze , e per vaghezza di 
veden; la terra a lui novella , dai compagni dividendosi , 
muove soletto per le vie. Veniva di Genova assediata dalle 
forze ghibelline, e doveva aspettare la risposta de' Priori 
che non era da supporre fosse assai prontamente data. Dopo 
avere alcun poeo vagato, egli entra in un tempio, che da 
non mollo era stato innalzato magnifico e grandioso sulla 
chiesuola che povera e semplice ivi pri ma era. Egli osserva 
ammirato le nuove dipinture di Giotto, onde verginalmente 
è abbellita la chiesa ; e poi si affaccia ad una cappella che 
niente aveva del singolare, e dove si vedeva un'immagine 
della Vergine, la quale oscura risaltando da un campo di 
oro, , ben mostrava essere di vecchia mano hisantina , ivi 
forse ritenuta per la voce di essere miracolosa, pome ar- 
gomentar potevasi dai voti che intorno vi erano sospesi. 

Il cavaliere dal confronto colle novelle dipinture cogliendo 
cagione di benedire il progresso dell'arte, stava per vol- 
gersi altrove', quando gli venne veduta una vaghissima 
fanciulla che dinnanzi a quella immagine era inginocchiala 
al fianco di una vecchia sua fante. La fanciulla fervente- 
mente prega: ha le mani a croce sul petto: le sue pupille, 
con quell' espressione che fa bello il dolore , s' innalzano 
verso le pietose della Vergine, e confondono il loro raggio 
ai profumi di santità che quella immagine circonda. Grave 
cagione quivi conduce tutte le mattine la giovinetta. Sa- 
rebbe volontieri andata alla chiesa di s. Remigio, nella 
cappella gentilizia de' suoi antenati (1), ma i tempi in 
ogni cosa alla sua famiglia avversi, fino gli aviti altari le 
interdicevano. Però tratta dalla'fama di quella miracolosa 
immagine, si era volta alla chiesa di s. Croce, che poi 
divenir doveva il suntuario del patrio genio, il Panteon 
degli uomini più illustri che dal cuore d'Italia sorgessero 
a dar leggi ai secoli, e a far testimonio della plenipotenza 

' (I) Mostrini, Memorie sopra Dante. 
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del senno italiano. Tempio glorioso « più d'ogni altro degno 
(.Iella maestà di Dio, però che le .venerande memorie aduna 
delle intelligenze più a Dio somiglianti. 

Oh chi avesse detto alla fanciulla^che- in quella chiesa, 
in quella medesima cappella dov'ellii pregava,- e dove certo 
fra i suoi fervidi voti, era pur quello del ritorno dell'esu- 
lante genitore, chi le avesse detto che cinque«eeolÌ dopo, 
opera espiatrice dell'antico oltraggio^ lungamente pensata, 
e quanto più indugiata altrettanto più magnifica , sorge- 
rebbe lo splendido mausoleo, ove il poeta redivivo « cinto 
le tempia dell'immortale alloro, sulla pietra sepolcrale io 
trono convertita, si -mostrerebbe a ricevere l'omaggio del 
inondo maravigliato! (i). -, . » .* , . . . 

Il cavaliere esterrefatto guarda lungamente la fanciulla, 
e dal suo sembiante beve una dolcezza «uova, indicibile: 
avrebbe quasi pensato essere nna delle angeliche forme dei 
nuovi dipinti che, lasciato il quadro/Tosse discesa ad orare. 
Di staccar» da quella cappella, da quella vista è nulla, in 
nessun altro femmineo volto , per quanto bello e- gentile, 
aveva sino allora rilevato quel misterioso segno che entra 
nello spirito come la subita" luce di uoa scopèrta verità.... 
Oh perchè non sarebbe vero?. t'anima ette amar deve colla 
religione dell'amore, prima di venire alla vita riceve in 
cielo l'impronta delia sembianza diletta, -e allorché in questa 
valle peregrinando la in^ntra, immantinente la riconosce, 
e il segno della terra va in Tei confuso colla rimembranza 
del cielo. Quindi è forse quel tipo d'ideale bellezza che 
come un passato segnò d'amore nell'intime, dell'anima ri- 
siede ; quel tipo a cui s'accènde il Genio che dapertutto 
sulla terra lo sente, lo ricerca, e coi prestigi dell' arte in 
cento modi lo riproduce. " * J , • ' 

Ma aveva la giovinetta nel' vergine-' cuore proyato qual- 
che cosa di somigliante? una. sola.wolta le pupille di lei 
si erano incontrate nelle sue, e sebbene non si fossero cosi 
tosto ritratte, quando le ebbe modestamente inchinate, non 
parvero più ad altro intendere Ohe alla preghiera. Il mat- 
tino seguente però, stando egli già nell'angolo medesimo, 
sulla medesima pietra della cappella, la vide giungere tutta 



(1) Voli in line iti libro Nota al Ca.p. VII, lettera A 
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ile] vdo'circonfnsa. Si genuflesse, non mosse <?apo, non 
iiuardù, ma dal volato sembiante in un lume di gioia tra- 
spariva non "so qualcosa che a lui parea dicesse: ella sente 
la tua preifióoza! E la innamorata fantasia di lui intorno a 
quei divini lineamenti, come farfalla in un torrente di luce 
s'inebbriava. 

Per più mattine segni quella vicenda in cui la fanciulla 
durava nel vcrginal ritegno, e l'amoroso giovine aspettava 
alle concepii te speranze un suggello. Un giorno eh' ella 
usciva 'dì chiesa, egli, sebbene trepidante, pur trovò animo 
ili farle un gentile saluto. Il velo che di lesta le scendea 
sul volto , difese un poco la viva porpora ond' ella si co- 
perse, ma nou sì che non se ne avvedesse l'amante, e.che in 
quel vago colore nou avesse al suo saluto risposta più grata 
del loneier cenno ch'ella fece del capo. E siccome l'amore 
dopoi primi passi corre veloce, il giovane nel dì seguente 
si fece cuore n sepuitarla 'un tal po' da lungi fino alla sua 
casa. E da quanto gli parve potè aprir l' animo a grandi 
speranze. ' 

La mattina seguente ito lietissimo alla chiesa indarno 
aspettò ch'ella venisse: di che forte ei turbossi , e mille 
pensieri, mille dubbi lo sopraffecero. Forse egli era stato 
soverchiamente ardìtopcd ella? era perciò sdegnata, o forse 
egli senza ragione alcuna crasi illuso di trovare in quel 
cuore corrispondenza. Tutto sconfortato uscì dalla chiesa, 
e si fece a passare dinnanzi alla casa di lei, mestamente 
ai veroni guardaudo. Erano chiusi, e da tutta la casa spi- 
rava solitudini} e tristezza. Continuò parecchi giorni, prima 
a visitare la .chiesa , poi a passare per quella via , ma la 
vaga giovane mai una sol volta non gli venne veduta. 

Quinci passava una sera desolatissimo, ed alla porta della 
casa in muta confusione vide all'oliata una gente vestila n 
lutto, che pareva aspattnsse. Se il ghiaccio di una lama gli 
avesse tagliato a nio/zoSi eoore sarebbe stalo nulla a petto 
della ferita che gfi die «della Vista. I.a gerita si ordinava 
in funebre convoglio: prendeva via: i monaci incomincia- 
no il lugubre salmeggiare, é quindi usciva tuia bara mor- 
ula, circondata da persone che parevano di allo affare 
cavaliere avendo appena (iato di reggersi', s'accostò ad 
del couvoelio, c con tremante voce sili feee una do- 



manda — « Sono— udì spandersi — le spoglie mortali di 
Gemma Donati «. Queste parale furono per lui un complesso 
di rivelazioni. Comprese chi era la fanciulla ch'egli ama- 
va, perchè andasse ella così matiflhftim alla chiesa, perché 
quivi più veduta non l'avesse". Misera! ella aveva perduta 
la?madre! Ed oh in quali angoscie si trof ava ella in quel- 
l'istante, e quante spargeva amarissime lagrime! . 

Allorché una svéntura ci sorprende , spesso interrompe 
il corso dì mille lusinghevoli prospettive, onde nella nostra 
immagine s'infiorava l'avvenire della vita. Quei due esseri 
che destinati parevano ad amarsi, più non s'incontrarono. 
Il cavaliere dovette partirsi per Genova, e Beatrice indi a 
poco fu dal padre suo in Ravenna chiamata, - ini T-refi i 

Il viaggio, la vista di nuove cose, l'andare fra una gente 
sconosciuta, l'ansia di rivedere il genitore, tenner qualche 
tempo occupato il suo Spirito; ma quando ella ebbe ab- 
bracciato il padre, vivendo dilettissima al suo fianco, senti 
che la presenza di lui le insegnava ad amare, e tornò colla 
mente al. leggiadro sconosciuto. Qualche lieto istante le dava 
la poesia del cuore, ma molte e lunghe erano le ore dello 
sfiduciato abbattimento. La miseria di chi non può vedere 
il volto dell'adorata creatura,' molto somiglia ai tormenti 
di coloro che hanno perduto il bene dello intelletto. Nel noti 
sapere il nome e la patria del cavalìero , vi era per lei 
quello sconforto che prova lo spirito quando non può ap- 
poggiare ad alcun segno visibile la sua fede. Perchè tanto 
amare un ignoto?" lìen ei mostrava nel volto l' impronta 
della gentilezza, e di nobile avito sangue certo egli era, 
ma ella non 1' aveva che poche volte veduto e da lungi ; 
e mai non si erano ricambiata una parola. Poteva ella esser 
sicura dei sentimenti di lui? E come lusingarsi, come spe- 
rare ch'egli lontano, negli anni delle promesse, circondato 
di splendore, e forse di dovizia e di potenza, volesse lei, 
lèi sola tenere nell'animo, lei figliuola del reietto, del per- 
seguitato cittadino? Quante fanciulle ricche di fortuna, non 
che di bellezza e di grazie, le avrebbero conteso quel cuore, 
dove pure in quel cuore fosse restata qualche rimembranza 
di "lei. - - 

E se si provava di svincolarsi dal peso enorme del dub- 
bio, e di richiamare la fede del primo sguardo d' amore, 
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allora dal fondo della sua anima sorgeva una voce nemi- 
ca, e parea ripeterle che mai 7 , mai da quel suo affetto 
provato ella non avrebbe contentamento alcuno! Scendeva 
quindi nel suo intimo à meglio interrogare se medesima, 
e dalla voce stessa in tuono più cupo udiva rispondersi ,- 
rinunzia, sciagurata^ a questo sentimento : scorre nelle tue 
vene il sangue delle Donati, e alle Donati ei fu sempre 
fatale: rinunzia, rinunzia all'amore. Allora, quasi ad uno 
scongiuro di forze nemiche, presa da terrore ella cedeva 
un istante, ma tosto si sentiva come in un deserto, circon- 
data da un vuoto spaventevole , e d' ogni lato trovando 
sconforto e miseria, davasi per disperata, felice allorché in 
si fiera tribolazione le era concesso prorompere in un tor- 
rente di lagrime ! • . . " 

E adesso un'apparizione quasi magica , in mezzo alla 
pompa degli spettacoli era venuta a farle sentire più. vive 
le sue rimembranze, a suscitarle un misto di commozioni 
e di lusinghe, rinnegate dalla ragione, che insane le di- 
ceva, accolte e blandite dalla fantasia, a quella guisa che l'in- 
nocente fanciullo in ogni .gentile aspetto sente qualcosa che 
gli ricorda le dolcezze degli atti e delle sembianze materne. 

CAPITOLO Vili. / i 

Cos'i mi ha dilatata mia fidanza 

Come il eoi fa la rosa, quando aperto 
Tanto dì vico quanto alla ha di possanza . 
Dante, l'arati. Canto XXII. 

È un'ampia sala, di architettura tendente alla nuova crea- 
zione gotica, informata da fasci di colonnette di diversi 
colori , che sostengono un cielo fatto da archi a diagonale 
e dì minuti intagli, d'oro e d'argento nicentissimi. Sul pa- 
vimento sono tappeti tartari con sommesse e sovrapposte 
de' più vivaci colori: le picciole suppellettili di nitido avo- 
rio, le grandi di ebano intarsiato a lavoro di madreperla. 
11 fondo delle pareti di drappo azzurro rabescato, a sommo 
coronato di drappelloni di tocca, che intrecciati alle co- 
lonne con leggiero scherzo d'intorno serpeggiano. E la luce 
del giorno entrando dai vetri colorati delle finestre ai sparge 
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per entro ad animare di misteriose tinte gl'incanti di quella 
principesca stanza. 

In una delle colonnette vedevi in sull'alto segnati in oro 
numeri arabici sino al dodici. Era una vaghissima clessi- 
dra (1). Un 1 genio alato alla dritta a poco a poco innalzandosi 
con una freccia indica le ore. Alla sinistra d'essa colon- 
netta è un amore che d'una mano sì copre la fronte e 
piange l'ora perduta. E veramente era la -sua lagrima misu- 
ratrice del tempo, e cadendo nella valvuletta del meravi- 
glioso ordigno, produceva una flebile e nascosta armonia 
tanto lieve che passava inavvertita nell'atto istesso che pro- 
duceva grandissimo diletto. 

Ogni parete , ogni suppellettile è bella di una memoria 
di amore. Quivi Francesca innocente e felice, vide per la prima 
volta colui che conpdava esser dovesse veramente il suo 
sposo. A quel verone ella si fece con ansia curiosa, quando 
sotto gliampii portici passava Paolo col regale suo seguito 
onde a lei presentarsi. Seduta su quel lcttuccio , di una 
pelle , di pardo ricoperto, gli favellò la prima volta, e la vir- 
ginea sua gota si fece di pura porpora. Là ella si abbandonò 
alle più dolci illusioni, che poi dovevano essere si acerba- 
mente tradite; qua ella sorrise di compiacenza quando in 
quello specchio d'argento delle nuziali rose si vide incoro- 
nata. Oh quanti dolci pensieri, quanto desio quivi per la 
bella sventurata cominciarono ! 

E quivi la casta sposa di Oslasio, irradiata di un riso cele- 
ste, sedendo al fianco di Beatrice, ragiona dell'amore più 
santo che scaldar possa i petti mortali— dell'amore fraterno. 

— Oh la mia gioia — diceva serrando al séno la giovinetta 
in quell'estasi per cui si vorrebbe poter stringere in un am- 
plesso il creato, — la mia gioia non ba pari sulla terra ! 

— Deh, ch'io ne sia a parte, se degna me ne credete, Ma- 
donna— favellava Beatrice intenta pendendo dalle sue labbra. 

— lo vi bo più volte narrata la storia dolente della, mia 
casa-... 

—E fatto mi avete piangere a caldissime lagrime... 
. —E vi ho detto che solo mi rimaneva un fratello... 

—Sì, e ch'egli era in buona corte collocato, ma da qualche 
tempo priva di sue novelle, forte timore vi prendeva... 

{i) Orologio ai Scqna in alo a quel tempo. 
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— 0 Beatrice, io ho temuto è vero, assai temuto, ma Uso 
gna pur che il dica, non ho mai perduta la speranza. Qual- 
che cosa vi era dentro me che mi diceva: non piangere. E 
senza questo, qual vita, quai giorni io avrei offerto al mio 
sposo ! 

— Or dunque, sapeste forse di lui ?.. . 

—Se io seppi... Ben altro, ben altro, Beatrice. Dopo tanti 
anni... da lui divisa (in dall'infanzia... nel momento che io 
più per lui trepidava... 

— Seguite -. 

— L'ho riveduto, l'ho riabbracciato! 

—Ah! sclamò Beatrice col grido dell'anima facendo sua 
tutta la gioia dell'amica e per la grande commozione nulla 
potendo aggiungere. 

— Oh quale istante, fanciulla mia! — seguiva Leta con 
tronchi, esaltati accenti.— Se io non dovessi altra consolazione 
provare sulla terra... Io non posso narrarvi una' scena... Qui 
vedete in questa sala medesima non è che un mo- 
mento... io l'ho stretto al mio cuore... bello degli allori per 
tutta Italia mietuti, più bello perchè... oh voi non potreste 
immaginare... * - 

— Che mai? 

— 11 cavaliere misterioso.... il portatore delle lettere del 
Pontefice e del Legato al nostro diletto cugino.... infine il 
vincitore del torneo di ieri sera... 

— Possibile! quegli era,.; 

— Moldo, il mio sospirato, il mio diletto fratello. 

— Dio vi conservi per tutta ta vita lieta come ora siete. 

— Sarebbe troppo Beatrice : voi non sapete qual tumulto 

di affetti E il cielo lo ha inspirato a non discoprirsi dopo 

il torneo... io sarei morta di gioia. Prima ei si era dato aco- 
noscere solo a un nostro donzello che fu a servigio del padre 
mio Questa mane poi Ostasio viene a me, annuncian- 
domi un cavaliere ehe ha novelle del fratel mio. Preparata 
alla gioia credo di andare incontro ad un messaggio, e mi 
trovo fra te braccia del fratello! 

— Il'cieto tenga lungamente al vostro fianco il valoroso. 
—Vorrei che per la vita ci rimanesse, ma egli non mi ha 

ancor detto... io non so ancora se le ragioni della sua mis- 
sione... Certo come onorevole messaggio di un Pontefice, ed 



invialo del Cardinale, egli avrà assai doveri da compiere. 
Delle lettere apostoliche che ha recato all'Arcivescovo parla 
tutta la città, e dicono che in esse si contiene la conferma... 
Ostato però ha tenuto il segreto con me. Ho nell'anima in- 
sieme molti timori e molla fiducia. Ki si presentò incognito 
in Ravenna, perocché un implacato odio il perseguita, ed i 
nemici Ordelaffi il chiamano a morte ; onde incognito voleva 
rimanersi, ma il nobile mio Signore lo rassicurò. Potrebbe 
oggi esser maggior cagione di guerra, un Orgogliosi ospital- 
mente accolto dai Polentani — ma Ostasio non teme, io ve 
ne fo fede, Beatrice. Egli è generoso e prode cavaliere quanto 
altri il sia mai. Se il pacifico animo di Guido contenuto non 
l'avesse, da molto Ostasio si sarebbe scagliato sulle terre ne- 
miche, e avrebbe colla lancia deciso una quistionc che lut- 
tavia rimane sospesa. E se da Ostasio dipendesse, Moldo po- 
trebbe pur accogliere la speranza di tornare nel seggio dei 
suoi padri. Ma Ostasio è il braccio, Guido e l'Arcivescovo 
sono il senno. La corte Polentana non suona adesso che 
di versi d'amore, e di canti di pace. E bella è questa pace, o 
Beatrice, soprattutto illuminata dall'astro del padre vostro; 
uè il mio amore pel fratello mi fa desiare opere di sangue, 
perocché io so che vi è una gloria maggiore di quella del re- 
gnu... Ma dove trascorre la mia ragione? Condonate all'ab- 
bondanza dell'animo.,.. 

— Oh che dite voi ! — versate, versate pure tutto il vostro 
nel mio cuore. A voi mi allaccia non la gratitudine sole, ben 

10 sapete. Tanto non v'amerei se mi foste sorella. Pensate se 
non mi goda l'animo.... Deh quanto mi tarda di vedere il 
fratelvost.ro, che riguarderò come pur fratello mio!... Deh 
quante cose gli dirò!... e delle cortesie che compartito avete 
alla figlia dell'esule, e:.. 

— Oh non di' questo Beatrice... Egli pure, egli pure è un 
povero esule. Ogni cosa egli ha perduto, il seggio, la patria, 

11 padre, i fratelli... non gli rimango che io... ( E questo di- 
cendo dagli occhi che sorridevano ancora lo spuntava una 
lagrima) io che sebbene chiamala Signora, per lui nulla 
posso... Ma egli ha al fianco la sua spada... 0 dirctata casa 
degli Orgogliosi, tutto l'antico tuo splendore non è spento, 
Gncbè Moldo vivet Voi l'avete lersera veduto.... 

— Leta, vi dirò adesso cosa che stenterete a credere, ma 
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vera come il sospiro d'amicìzia che per voi m'esce dall'a- 
nima. Appena ei comparve nell'arena, io sentii non so qual 
moto, provai non so qual sensoj che allora io non compresi, 
ma che adesso panni di potere a me medesima spiegare. 
Forse il mio angelo in segreto mi avvertiva che quell'ignoto 
cavaliere non doveva essere straniero a'miei affetti . E quando 
poi il vidi ardito e sicuro e con si gran valore... Oh! era 
chiuso il sua volto, ma... ». E si fece di fuoco pensando alle 
memorie che le aveva destato. Non se ne avvide Leta troppo 

estasiata, e togliendo la parola a Beatrice interruppe 

— Malo vedrete, lo vedrete fra poco, perchè Ostasio ha 
promesso di tosto ricondurmelo. E, lasciate che il dica con 
un poco di orgoglio femminile, egli è hello il mio Moldo , 
ma la sua bellezza è figlia del candore dell'anima. Vedete, 
noi eravamo fanciulli quando ci dividemmo , ma ci ama- 
vamo come due amici che già sanno che cosa è la vita e la 
fortuna, i nostri primi giuochi, i nostri infantili diletti, tutti 
consistevano nella dolcezza di narrarci le picciolo buone opere 
del giorno , e quando ei veniva a me dicendomi di aver 
messo pace tra i fratelli, o di aver dato soccorso ad un povero 
pellegrino, io gli faceva un bacio su quella fronte d'angiolo, 
ed ei n'era contentissimo. Io poi nella vita quando mi sono" 
trovata a fare qualche pietoso atto, mi sono sempre ricor- 



-wRara stirpe ! —sclamava Beatrice — il cielo vi benedica. 
Oh se cosi fossero sulla terra tutti i figli dei potenti ! 

— Fanciulla, voi mi fate pensare che queste cose io non. 
doveva dirvi. ; , . it .j r 

— E queste cose sento io forse perchè voi favelliate? io 
le ho vedute sul vostro sembiante la prima volta che vi fui 
dinanzi, e le vedrò adesso... ; . : , 1 - , ■ ,. 

— Oh si egli viene, egli viene, Beatrice: questoèil rumore 
de' suoi passi. Ostasio a me lo riconduce... » 

E Moldo Orgogliosi compariva sulla soglia seguito dal Sì-' 
gnore di Cervia. Un dopo l'altro giocondi entravano la sala, 
e verso Leta muovevano, mentre ella con Beatrice verso loro 
si faceva. E tutta sorridente ella cercava la mano del fratello 
per presentarlo alla fanciulla; ma essa, portati appena su lui 
gli sguardi, si era ad un tratto arrestata, a modo di chi con 
un rotto sospiro reprime nell'anima il grido della sorpresa. 
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Moldo in tal qual atto di riverenza, confuso, commosso, e 
col bàttito del cuore sugli occhi, mille dubbiosi affetti espri- 
meva. LeU in mezzo a loro guardava Beatrice, e si maravi- 
gliava di vederla più sempre coprirsi di mortale pallore. Os- 
tasio da un lato, della potente sorpresa, dell'una, della com- 
mozione dell'altro avvedendosi, girava sovra amendue quel 
suo sinistro lampo degli occhi, e pareva che nella fisonomia 
tutto si rabbuiasse. Era un quadro indescrivibile. Durava un 
silenzio, una sospensione in cui forte parlavano mille tumul- 
tuose voci del cuore.. 

Finalmente Moldo richiamando le forze dello spirito, si 
volse a Leta e trovò animo di dire in voce abbastanza si- 

— Madonno ha qualche ragione dì essere sorpresa, ed io 
molte ne ho di ringraziare la mia buona stella che qui mi ha 
condotto. Non è la prima volta questa ch'io mi tengo ono- 
rata, di vederla. 

-«Ah voi la conoscevate, Moldo?— sclamò Leta tutta rav- 
vivandosi. 

— Qualche tempo addietro, allorché io era in Firenze in- 
viato dal Re Roberto... io l'ho più volte scontrata 

— Oh quanto l'ho caro! — ripigliò Leta in un sorriso — E 
dove vi fu cortese la sorte di mostrarvi questa giovinetta? — 
aggiunse con innocente curiosità. E Moldo alquanto dub- 
bioso guardando umilmente Beatrice 

— La prima volta.... senon erro... in Santa Croce.... 

— Sì, ia Santa Croce—con tremanti parole Beatrice potè 
ripetere.— Non aveva mai udita la sua voce, e da quel suono 
soave ella si era sentita richiamata all'esistenza. Sefosse/gia- 
ciuta nel sepolcro, come Lazzaro alla voce del Redentore, la 
sua anima si sarebbe risvegliata. E potè anche notare con 
qual delicatezza egli facesse di liberarla dalla confusione per 
cui ella più di sè non sentiva ; onde dopo quelle prime parole 
con un pensiero che i mici leggitori, delle circostanze infor- 
mati, ben possono comprendere, aggiunse — Ma quelli, o 
Cavaliere, erano tempi assai tristi per me; non so sè sappiate 
che poco dopo la mia povera madre » 

Moldo esultò, capi, ed affrettassi a dire— Oh ne udii par- 
lare dalla gente.... anzi vidi io stesso.... Oh quanto vi com- 
piansi ! 
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— Deh in grazia— interruppe Leta - o perchè volete quest i 
lieti momenti intorbidare con malinconiche memorie? Se 
quelli erano tempi tristi per voi, ora io ed Ostasio e Moldo 

e tutti ve ne faremo più sempre de' giocondi «. - 

E questo dicendo si volse sorridente verso Ostasio , ma 
Ostasio rimase com'era immobile, taciturno. Egli era stato 
sulla letizia di quel dialogo, come annosa quercia che man- 
da un'oscura e pesante ombra sul sorriso d'amore delle ninfe 
carolanti intorno al suo ceppo. .Ha della cupezza di lui non 
s'avvidero quelle tre anime troppo in quel momento felici. 
Le loro oneste e dolci parole furono interrotte da un festivo - 
rumore che ognor più si avvicinava. Al che crescevano le- 
ombre del viso di Ostasio; onde quasi minaccioso volgevasi 
alla parte onde venivano, quando entrò con affrettati passi un 
famigliare, che da lui domandato di quello che fosse : 

—E una turba di popolo— rispose —che affollatasi intorno 
al palagio, chiede ad alta voce di vedere e di onorare il vin- 
citor del Torneo. A capo di essa vi è un donzello di vostra ■ 
magnificenza, che con alcuni si è già innoltrato; ma noi non ■ 
sappiamo se sia in piacer vostro-... ~ ' • -, 

— E quando mai le porte de'Polentani furono chiuse al 
popolo?» tuonò Ostasio con burbero atto; poi con piglio più 
mite aggiunse « Entrino » . E non prima disse che un gruppo 
di popolani come messaggi di più altri si presentarono, te- 
nendosi però addietro in atto rispettoso, mentre «no di loro 
lanciandosi innanzi, e prendendo la mano di Moldo, e affet- 
tuosamente baciandola, e di consolazione piangendo, parlava 
rivolto ai compagni : ^ ■ 

— Eccolo, è questo, è questo il nobile signore Barone 
Moldo Orgogliosi che iersera appena presentatosi dinanzi al 
cestello ha vinto, ha vinto in nome vostro, in nome del po- 
polo di Ravenna e de' suoi Signori. Bene sta, o compagni, che 
voi gli facciate la dovuta onoranza. Guardate, egli e figlio 
del mio antico padrone, di ser Marchese Orgogliosi; è fratello 
della nostra buona e benedetta Signora. Chi fosse ser Mar- 
chese tutti sapete: al suo tempo Ravenna non ebbe mai 
guerra con Forlì, e se egli avesse durato nella Signoria, adesso 
quei cani di ghibellini degli Ordelaffì... 0 mio Signore fato 
contente le brame di questi miei bravi camerati : essi sono 
tutti come me nemici sino all'anima di quei maladetti che 
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bnuno disertata la nobile vostra casa. Essi intendono dir me- 
rito alla vostra virtù, merito ai Signori che nel loro palagli» 
ospitalmente vi accolgono, vi onorano.... Venite, venite....,» 
Si schermiva Moldo e- accennava non volere, ma mentre 
Mercuriale irli faceva pressa, e pregava Leta c Beatrice che il 
persuadessero, si fecero innanzi gli altri popolani, e metfen- 
dosegli attorno chi da un luto, chi da un altro, instando e 
stringendolo, e per lo lembo della veste traendolo, seco loro 
finalmente il menarono. Le grida, il plauso, il tripudio, si 
accrebbero quando essi furono alla porla del palagio, dove 
innumerevol folla lo attendeva onde condurlo in trionfo per 
tutta la città. Leta e Beatrice rimaste sole nella sala, peroc- 
ché Ostasio era scomparso, stettero prima come rapite nella 
ebrezza clic lor davano quelle acclamazioni, poi ricambia- 
rono sguardi e lagrime di tenerezza, e alfine l'una nelle brac- 
cia dell'altra si precipitarono. E così stando lungamente 
strette, insiem confuse, e con un solo bàttilo dei cuori, esse 
udirono ancora lontan lontano il turbine delle voci Emorenti 
che ripeteva : viva Moldo Orgogliosi, viva il vincitore del Tor- 
neo ! 

Adesso uno sguardo al più intimo delle anime. Beatrice, 
appena poteva credere a se medesima, partale di essere 
in mezzo ad un sogno incantevole. Si domandava se ve- 
ramente fosse vero che l'avesse riveduto cosi onorato , 
cos'investito di gloria'; che l'avesse riveduto in Bavenna , 
nella casa de' Polentoni , fratello dell' ospite amica cui 
tanto élla dovea ! Troppo quello evento aveva luce di mi- 
racolo '. Pochi giorni addietro ella era si misero;^! scon- 
fortati!, e disperava di inai piirnon incontrarlo sulla terra: 
ed "ra in un subito; come per incantesimo la scena si era 
cambiata: dal fondo dell' ablwtllmento ella era salita al- 
l'apice della beatitudine. E non pensano i felici, che a quel 
modo che solo un'ora ha potuto sollevarli ad ineffabili 
contentezze, può ancora travolgerli nell'abisso delle tribo- 
lazioni. E che è inai questa nostra natura ! Mentre Bea- 
trice appeuu sapeva rassicurarsi della verità di quella gioia 
senza misura , vii ella si prometteva certissimo un avve- 
nire dì rose , già le pareva impossibile che quella lieta 
condizione, per lei cosi novella e mm ancora -tutta dall'a- 
nima abbracciata, potesse più mutarsi ; e si avvisata non 
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solo di dover vivere maisempre avventurosa, ma le pareva 
di esserlo sempre stata : tante sono le illusioni di un mo- 
mento felice! * 

* E 1' anima inebbriata , Ujtta aprendosi alla fiducia del- 
l'amore, riandava ogni minuta circostanza del primo in- 
contro in quella chiesa, in quella cappella.... il primo so- 
spiro s'erano ricambiati nella preghiera dinanzi alla Madre 
di Dio : gli angeli benedetti che le fanno corona furono te- 
stimoni della fede d'amore che col primo sguardo si promi- 
sero le loro anime innamorate. Chi poteva cancellare quella 
promessa cui inauguro quanto di più dolce ha la speranza, 
quanto di più sacro ha la religione? E mille ragioni le si 
presentarono onde fondare come, sopra una base di bronzo 
■le lusinghiere immagini del suo avvenire. Anch' egli era 
povero ed esulante. Oh se a lei fosse dato di alleggerirgli 
le pene dello esilio, di stargli in luogo di -fratelli, di patria, 
di Signoria, in luogo di quanto aveva perduto ! E ilpadre 
di lei perchè non avrebbe potuto benedire i suoi affetti, egli 
che con tanti nodi era legato alla casa Polentana-, e tanto 
pur doveva a Leta e ad Ostasio? ■ " 

Ne diversi erano i pensieri che in mezzo alle cittadine 
acclamazioni Moldo faceva. Di quella gloria, di quel trionfo 
ei si teneva hello per lei; per lei solo dolce gli sembrava 
il suono della lode, cara la fronda dell'alloro. Per trovar 
grazia nell'animo di lei ei s'era sentito maggiore di sé" me- 
desimo, é le valorose prove del Torneo aveva fatte. L'amore 
in quel cuore era nobile e grande come poteva meritarlo 
la figlia del Poeta ; era fuoco di gloria, pensiero di bea- 
titudine suprema , viva fede' di dividere i suoi destini con 
quell'angiolo che doveva segnargli la via del cielo. Parti 
dì Firenze però che un imperioso dovere lo chiamava a 
Genova, ma deliberato di tornarvi, e di conoscere più da 
vicino la bella sventurata che lasciava a piangere la madre. 
I tempi difficili ritardarono il suo proposito, e quando le 
circostanze ad Avignone il condussero. , e quinci dovette 
muovere a Bologna per poscia recarsi in Ravenna, ne andò 
lietissimo però che avrebbe potuto ripassar da Firenze e 
quivi sperava rivedere Beatrice, e poi andando alla corte 
Polentana dove aveva un'amatissimo sorella e dove in snero 
asilo si viveva il padre dell'amata fanciulla grandi lusin- 
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glie nccogliea di dar compimento ni voti del suo cuore. 

Strane ventare gli erano accadute all' uscir di Bologna 
(le cose che in segreio aveva confidato ni Signori) e non 
pertanto di Firenze passando, con sollecitudine chiese della 
figlia dell'esule Poeta: gli fu detto che ita era al padre a 
Ravenna, ond'ei che doveva evitare le terre del Forlivese, 
si trasse a Cervia per aprir l'animo alla sorella, ma quivi 
ritrovata? non avendola, si mutarono per lui le cose negli 
avvenimenti che descritti abbiamo. Ei bramava adesso di 
assicurarsi dell'animo della fanciulla. Ben sentiva coll'in- 
telletto d'amore , il quale più da un motto o da un guardo 
che da mille parole comprende, aver egli fin dal primo 
momento che In vide trovato grazioso loco nell'animo di 
lei ; nondimeno le modeste nature sempre diffidano di se 
medesime : e poi, troppo ■'■ dolce quella parola che viene 
come suggello di mille cari pensieri , dì mille dolcissime 
cure , perch'ei non desiderasse ardentemente di sentirla 
suonare sulle care labbra di lieutrice. 

Mn fra l'ebbrezza dei due amanti , un'anima tormentata 
dentro ruggiva, e dirompe» in fuoco e fiamma come vul- 
cano che apre d'improvviso le nascoste sue voragini. Il 
superbo, il fiero Ostasìo Polentìmo, alle dimostrazioni della 
gioia popolare cruccioso si sottraeva ; ma quelle grida d'e- 
sultanza l'inseguivano, e più ei fuggiva, più purea che il 
mugghio loro lo incalzasse e che solamente si facesse più 
cupo, più sordo all'orecchio per nascondersi tutto nel pro- 
fondo della sua anima. Ma perchè mai un si cieco livore, 
una cura sì atroce, si infernale è venuta d'improvviso a 
possederlo ? Spogliamo il principe del ricco suo manto : 
nudiamogli il cuore. 

Ostusio non aveva mai amato ; divorato era dal tarlo di 
una ambizione tanto più pervicace quanto più d'ogni altro 
alletto isolala : le guerre in che si era acquistato nome 
l'avevano eccitato, non soddisfatto : il picciol feudo che gli 
era toccato in sorte riguardava come un oltraggio della 
fortuna. Non di rado al dispetto in che teneva gli uomini, 
quello aggiungeva di se medesimo, irato di dover rima- 
nersi inoperoso , e di non avere ancora potuto cogliere 
una circostanza di lanciarsi :n mezzo ad una «asta scena 
di dominio. Ne' suoi due fratelli-cugini altro non vedeva 
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che due potenti rivali. Ad essi onori e gloria , ad essi 
preparata una splendida via, un nome nella memoria dei 
posteri : egli condannato- a marcire fra la salsedine di una 
oscura terra , poco meno cbe nn uomo del volgo : egli 
dover strisciar nella polve quasi più dappoco del bruco che 
vi lascia almeno una striscia d'argento. E qual merito,, qual 
virtù avevano più di lui i Suoi due germani ? Bernardino 
suo padre non era stato forse da più di Ostasio I , padre 
di quei due fortunati? Bernardino si era procacciata fama 
di prode cavaliere ,. si era trovato a tutte le più difficili 
imprese del suo tempo. Per qual ragione aveva suo aio 
Lamberto a lui preferito Guido, a lui che non pure della 
signoria di Itavenna si sentiva capace, ma che avrebbe 
avuto animo, se l'occasione che fa grande gli uomini gli 
si fosse presentata, di dominare intera l'Italia , ed essere 
il veltro dal Poeta profetizzato? Maledizione! Sentir la forza, 
la potenza dell'anima-, abbracciare vasli propositi, e non 
poter tradurli in opera, e quel che peggio è, dovere nascon- 
dere i magnanimi pensieri, e simulare ! Erano pure inezie 
da fanciullo gli studi di Guido, ridevoli cose le tendenze 
religiose dell'Arcivescovo: la Poesia e Dio ei sentiva in 
una sola parola : dominio ! 

Allorché suo padre Bernardino gli die in moglie Leta , 
una delle più avvenenti e nobili donzelle della Romagna, 
s'accostò all'are d'Imene colla mente piena della fama di 
ser Marchese, ma col cuore vuoto d'affetti per la figlia di 
lui. Pensava però ch'ella sarebbe stata un di madre della 
sua prole, e per questo, e come cosa a lui pertinente la 
tenne- cara, e verso lei diede agli altri esempi di reve- 
renza. E quando ella il fece genitore di due pargoletti , 
più la confuse colle smanie della sua ambizione. Fremeva 
che il suo sangue altro, non avesse ad ereditare che le 
gore di Cervia, e questo gli sembrava peggio che il disfa- 
cimento di tutta, la sua stirpe. Fu allora clic per orgo- 
glio si abbassò , tante sono le contraddizioni dell'umana 
natura! Si confuse col volgo, porse come amico la destra 
al pescatore della Casa Matha, e sempre stando lungi di 
Ravenna, ruminava il modo di inostrarvisi quando che fossi- 
in aspetto di principe, solo, assoluto. • • 

In questo mezzo giunse Dante invitato dai cugin suo 
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Guido Novello. Il livore di Ostaste fu senza misura. — Ecco, 
dicova egli, questo miserevol Guido vuol usurpar voce di 
mecenate, arrampicarsi alla fama del Poeto! Mio [ladre 
era l'amico , il compagno d'armi di Dante a Campuldino ! 
Perchè lo accoglie, lo onora costui, mentre ciò spellerebbe 
a me solo ? — Parca Caino ebe dentro ululasse di dispetto, 
come quando vide la offerta del fratello più della sua ac- 
colta da Dio. Ed era in questa febbre allorché Guido fece 
invito a lui e a Leta di recarsi a Ravenna, onde con pompa 
accogliere la figlia del Poeta. Di questa cortesia dapprima ei 
fieramente adontò, A che lo chiamava egli ad essere testi- 
monio di onori di cui non avrebbe diviso il inerito '/ Comi' 
uno schiavo gli sarebbe convenuto seguire il corteggio del 
germano , vedere co' proprii occhi lo sfoggio dcll'abborrilu 
potenza di lui, che Torsc con ciò intendeva umiliarlo. — 
•' Aliai croce di Dio, io non v'andrò — ripeteva seco slesso 
— non v'andrò , laddove non si trattasse per onorare la 
nuova damigella di rompere una lancia nel petto del mio 
germano! »— Ma poscia nel proponimento ohe s'era fallo 
di dissimulare, iìncbè non si presentasse opportuna cagione 
di manifestarsi, mutò consiglio e fu con Leta a Ravenna. 

E vide Beatrice ! — e stelle maravigliato , ed in quel 
punto quasi gl'increbbc di se, perche non si trovò grande 
abbastanza agli occhi di lei. Poi un rapido e singoiar, mu- 
tamento in lui si operò. Parvegli di sentirsi placato con 
se medesimo e col mondo ; il sangue clic prima freddo, e 
quasi avvelenato gli rigonfiava le vene , scorse tepido e 
dolce ad allenirgli il cuore. Alla strana inquietudine che 
incessantemente lo tormentava» successe una pace, un con- 
tentamento dell'anima che mai per lo innanzi provato non 
aveva, e che gli sapeva d'impossibile potersi trovare nella 
vita. Era l'amore che sovranamente aveva preso di lui si- 
gnoria, e che per la prima volta gli faceva gustare le più 
arcane sue delizie. Oh con qual estasi le beveva il suo 
cuore (ino allora inaridito , e come lolla si rinovellava e 
rinfioriva la sua vita ! Beatrice era [ter lui un essere ce- 
leste*, venuto d'improvviso a sanare le sue acerbe piaghe. — 
Forse l'angiolo della gloria e della potenza cui tanto sospira- 
va.— Quindi fu veduto divenir meni) torbp, meno selvaggio: 
di rado lasciare Ravenna per le sue caccio, per le sue pesche, 
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cercare con miglior volto la compagnia de' germani , e 
con loro a lungo intrattenersi. E per vero ei sì sentiva 
con loro riconciliato , e avrebbe quasi potuto con afletto 
abbracciarli ! Tanto è vero che amore ingentilisce le anime 
più fiere e le inizia ai sentimenti (iella; virtù ! 

E sin qui non vi era -, nell'amore di Ostssio nulla di ri- 
provevole. Non aveva ancor chiesto a se medésimo di ebe 
genere ci si fosse. Amava, si sentiva felice, da lei non aspet- 
tava , non esigeva imito. La presenza di lei lo rendeva 
beato nel suo segreto : la vista di lei era come lo luce ri- 
donata ad un cieeo, la sua voce come una musica che al 
cuore dell'afflitto' dolce si svolge nei silenzi! della notte. 
E tutti questi magici effetti rimanevano ben chiusi dentro 
di lui. Tenevasi dal guardarla, perchè ciò gli sarebbe pa- 
nilo profanazione del pudor virginale, c dinanzi ad essa 
si sentiva costretto a venerare ed ammutire. ' 

Ma a lui non era pur per ombra caduto in pensiero 
che Beatriee. potesse amare. Si figurava che queir essere 
■ sovrumano dovesse sdegnare i voti di qualsiasi mortale: 
si figurava che dov'egli era nessuno avrebbe osato volgerle 
uno sguardo che non fosse di riverenza. Ora, chi potrebbe 
dir la sorpresa, il terrore, la rabbia ch'ei provò quando 
all'incontro di Beatrice con Moldo, si fu accorto di avere 
un rivale ... di averlo nel proprio cognato! L'occhio di 
chi fieramente ama possiede ih qualche momento tutti gli 
incantesimi della chiaroveggenza; vede il .cuore nudo e 
palpitante come se coperto non fosse della carne dì Adamo. 
Il primo pensiero mai non l'inganna — il secondo sempre. 

Tornò il livore di prima , tornarono le amarezze e le 
disperale ire, e tutte le triste passioni che avevano fallo 
tregua in quell'anima, anzi peggióri si fecero e più fu- 
neste. La gloria dell 1 astro del giorno gli parve una ma- 
ledizione.; bestemmiò il suo- nascimento e i suoi padri , e 
l'umana stirpe; e nell'odio' contro i' congiunti più che mai 
invelenì.— Non erano essi sempre stati fatali al viver suo? non 
gli avevano H' guisa di luridi fantasmi sempFe attraversata 
la via? Ecco un nuovo congiunto, un altro nemico: il fra- 
tello della moglie venuto era a rapirgli la novella vita , 
l'unico bene in cui la sua travagliata anima si riposasse. 
— Il perfido l'amava... Ma ella? .. Ella tremò tutta, impal- 



fia- 



lidi al vederlo... Da lungo tempo 8i amavano.- Kd ci la cre- 
deva vergine di affetti, e l'aveva posta nel suo cuore come 
un idolo sull'altare !... Però fremeva a guisa di sacerdote 
che irritato si volge contro il dio di marmo poco prima in- 
censato, e vorrebbe spezzarlo , laddove un resto di saero 
terrore non lo ritenesse.. — E se egli solo fosse l'audace... 
se ella non sentisse per lui amore ! — erano i secondi pen- 
sieri — o se i loro affetti fossero un sogno dell'anima come 
il suo .1 — Egli poteva disfare quel sogno — a lei rivolgere 
uno scongiuro suprèmo — primo ed ultimo — stare sovra 
umendue come inesorabile destino. E qui il demone della 
gelosia più che mai agitandolo, gli stringeva il cuore e la 
mente, e lo avvolgeva in propositi di vendetta e di sangue. 

* ', ' " V ' CAPITOLO IX. 

a Non fu la Sposa .li Cristo allevala 
;' Del sannneroin, (1) di Liofili quél ni Cleto, 

• r ■ ■ Per 'essere tu acquilo d'oro osata: 

Ha per acquisto d'esto viver lieto , 
E Sisto e Pio, Calisto e Urbano, , . 
Sparser lo sangue dopò molto fleto. 
Non fu Mostra 'otenrion, ch'a destra mano 
■ r 1 nostri saceessor parte sedesse, 

Parte dell'altra del popolo Cristiano; 
~ ■ Nò che le chiavi, che mi Tur concesse, 

Divenisse? segnacolo in vessillo, 

Che eonlra i ItUezraiì com&atttisei. . . 

DtNTB, Farad. Canto XXVÌ1. 

Ecco la scuola del Poeta, il tempio dove ir sacerdote della 
sapienza dal tripode venerato all'adunata gioventù i mura- 
viglioai arcani tesòri ne svolge. Siedono in circolo numerosi' 
i discepoli intorno all'elevato scanno del maestro, e avida- 
mente bevono la filosofica sua parola. Quadro degno de! 
pennello ebe dipinse' il divino Cenacolo ! Variamente atteg- 
giati, ma tutti di un modo attenti pendono dalle sue lab- 
bra, e mostrano sui volti quasi dipinta la dottrina che' 
nella mente ricevono. E qual d'essi vedi senza battere pal- 
pebra, col mento sollevato , colla bocca semi-aperta guw* 

S. Pietro che parla. 
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ilare nei raggianti occhi del Poeta ; ({uule appoggiato il 
mento alla mano in atto di concentrazione tener nondi- 
meno verso di lui alla la faccia ; quale collo stiletto su 
volante pergamena notare le principali sentenze. Pietro 
Giardini, come il diletto discepolo Giovanni , vaghissimo di 
l'orme, sta dalla destra mano presso alla sedia del maestro , 
e méntre per ben guardarlo piega alquanto la persona, i 
biondi capelli in lunghe anclla dalla fronte gli piovono. 

Da un' ora quasi senza interruzione ragionava il Poeta, 
Chiara, armoniosa era la sua voce, i tuoni sempre adatti al 
pensiero, composta la persona, parco il gesto , la parola 
grave, ma pieDa d'anima, di vita, e talvolta quasi violenta, 
accompagnata da uno sguardo fulmineo e da un tremito 
che gli si profondea per tutte le membra. Tendeva talvolta 
libraccio con atto improvviso, e allora cercando il fondo 
dell'anima la maschia parola vj s'incidevo come nel bronzo. 
Le formule del ragionamento aveano il colore del tempo in 
itui ^irofessavasi il peripalesimo , e le scienze morali mai 
dalle discipline teologiche non si scompagnavano, ma in 
gran parti: spogliate erano della dialettica dei sofisti, e più 
quando il ragionamento non affidato allo scritto, più li- 
bero usciva e spontaneo da quella mente che in un secolo 
d'immensa ignoranza fu la prima a scrivere e a parlare 
in prodigioso modo di filosofia — fallita filosofìa oggi , — 
dirò col cavai iet Monti — massimamente ove spaziasi a ra- 
gionare del sistema celeste e della potenza dei pianeti sugli 
umani appetiti, ma sublime e scesa dal cielo, come già 
disse Tullio quella di Socrale, quando infiammasi nelle lodi 
della slessa filosofia, e' lei chiama figlia di Dìo; e quando 
entrando nel santuario della morale, con gli stimoli delia 
jiiù gagliarda eloquenza invita e sprona la gente a innamo- 
rarsi delia virtù. ' 

E l'argomento di quel giorno era il più grande, il più 
importante per l'uòmo, che mai possa trattarsi dal filo- 
sofo, l'immortalila dell'anima. — Sìa che in quei giorni di 
dissipazione ei volesse a' suoi discepoli rammentare il gran 
princìpio ed il line della vita umana, e abbattere la filoso- 
fia di quelli che al suo tempo erano detti Epicurei ; sia 
che presentendo non lontano il termine de' suoi giorni , 
dai cristiani pensieri del solitario animo ei fosse a cosi 
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nlto subletto chiamato. Con parole Eoli che a quelle di 
niun altro filosofo mai non rimasero seconde, già trattato 
ci l'aveva nel suo Convito alla mensa del sapere , ed ora 
forse si proponeva di farne a' suoi discepoli il commento , 
e di spiegare il dubbio che poteva nelle giovani anime ca J 
dere. Udiamo le sue medesime parole. 

- Per proponimento dico die in tra tulle le bestiali-' 
tadi quella è stoltissima , vilissima e dannosissima di 
ohi crede dopo questa vita, altra vita non essere. Peroc- 
ché se noi rivolgiamo tutte le scritture sì di filosofi come 
degli altri savii scrittori, tutti concordano in questo che 
in noi sia parte alcuna perpetuale. E questo massimamente 
par volere Aristotile in quello dell'anima ; questo par vo- 
lere massimamente ciascuno storico ; questo par voler Tul- 
lio spezialmente in quello libello della vecchiezza ; questo 
par volere ciascuno poeta che secondo la fedo de' gentili 
hanno parlato; questo vuole ciascuna legge, Giudei , Sa- 
racini e Tartari , e qualunque altri vivono sotto alcune 
altre regioni. 

« Che se tutti fossero ingannati seguiterebbe una impos- 
sibilità che pure ritrarre sarebbe impossibile. Ciascuno è 
certo clic la natura umana è perfettissima di tutte lo altre 
nature di quaggiù : e questo nullo nega ; e Aristotile l'af- 
ferma quando dice nel duodecimo degli animali, che l'uomo 
è perfettissimo di tutti gli animali. Onde conciossiacosaché 
molti che vivono siano interamente mortali (siccome gli ani- 
mali bruti) e sieno mentre che vivono , tutti senza questa 
speranza di altra vita (I), se la nostra speranza fosse vana, 

(t) Cesare Balbo nella vila ili Dante a questo pj6o del Convito nota 
mancar Torse qualche cosa, perché il senso è inintelligibile. A mo è pa- 
rtilo che con qualche mutazione ortografica, che mi sono arbitrata, 
ci sia assai chiaro, e stimo poi esser questa il e II 'immortalila dell'anima 
una prova convincente quanto ogni altra de' moderni lilosofi, anzi tuie 
che ail ogni moda bisogni rloorrerri. Il pensiero, ilicono essi, sostanza 
semplice non pui> essere nello materia, che (per quanto si consideri Bol- 
lile, fluida o Dilidissima) è, sempre composta. Obbieltano i materialisti: 
ma il pensiero e anche- negli animali, e sebbene non razionale, ma istin- 
tivo, a sempre pensiero. Dunqno so l'anima dell'uomo e immortale, per- 
dili non quella dei bruti ? Ben puossi rispondere che l' intelligenza im- 
mediata che la pcr r ctlihilitù produce, ò solo nell'uomo: mn perchè non 
metterò a calcolo che non avendo il pensiero istintivo degli animali 
alcun scuso dell'altra vita, deve con rojionc iridursene che per loro allra 
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maggiore sarebue io noslro difetto che di nullo altro ani- 
male, conciossiacosaché molti sono già slati che hanno dato 
questa vita per quella. E così seguiterebbe che il perfettis- 
simi) animale, cioè l'uomo, fosse imperfettissimo, il che è 
impossibile ; e che quella parie, cioè la ragione, che è sua 
perfezione maggiore, fosse a lui cagione di maggiore di- 
fetto, il che del lutto pare diverso a dire. E ancora se- 
guiterehbe che la natura contro a se medesima questa 
speranza nella mente umana posta avesse, poiché delto é 
che molti alla morie del corpo sono corsi per vivere nel- 
l'altra vita, e questo è anche impossibile. Ancora reggiamo 
coulinue sperienze della nostra iinmorlahtà nelle divina- 
zioni dei nostri sogni , le quali esser non potrebbero se 
in noi alcuna parte immortale non fosse (1). 

<• Ma più ne accerta la dottrina veracissima di Cristo , 
la quale è via -, verità , e luce : via, perchè per essa senza 
impedimento andiamo alla felicità di quella immortalità : 
verità, perché non soffre alcuno errore ; luce, perchè illu- 
mina noi nella tenebra dell'ignoranza mondana. Questa dot- 
trina, dico, ne fa certi sopra tulte altre ragioni, perocché 
(megli la n'ha data che la nostra immortalità vede e misura ; 
la quale noi non possiamo perfettamente vedere, nientreehè 
il nostro immortale col mortale è mischiato, ma la reggia- 
mo per fede perfettamente , e per ragione la reggiamo con 
ombra di oscurità , la quale incontra per la mistura del 
mortale coll'immortale. E ciò deve essere potentissimo ar- 
gomento che in noi l'uno e l'altro sia ; ed io così credo, 
cosi affermo, e così certo sono : ad altra vita migliore dopo 
questa passare , là dove quella gloriosa donna vive della 
quale fu l'anima mia innamorata >• (2). 

Era questa una specie di formula solenne in che ei so- 
leva chiudere le discussioni che per avventura si aggirassero 
sulla futura esistenza ; formula alla quale accrescevano peso 

(1) Si può condonore a Danio quel the diceva dei sogni, perocché tulli 
i grandi nomini ne vogliono ti arre argomento per l'immortalità dell'a- 
nima. Lord llyron medesimo scriverà; ■ L'anima opero cosi indipcn- 
ilcnlcmonlo dal corpo !.. Nei sogni per esempio . . . incoerentemente e 
pagamente, vo lo concedo. Ma è sempre l'animo, e più paleso è di quando 
noi siamo svegliali « . — Appendice. pog. tSSB. 

(2) Quasi nel medesimo modo Unisce la Vita Nuova cullo parole che 
noi abbiamo più sopra citale. 
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i tempi della cavalleria , e l'altezza della sua passione a 
lutti manifesta. Ed è qui da notare come queir austero , 
clic de 1 suoi domestici affetti sempre si taceva, quanto a 
Beatrice tutt'ullro modo tenesse, imperciocché l'amore che 
gli aveva fatto vedere unica in terra e miracolo al mondo 
la donna amata, lo portava in ogni tempo, in ogni luogo 
(laddove con nobiltà farlo potesse ) di essa a parlare non 
che a' suoi discepoli, ai Principi della terra , ed alle pre- 
senti e future età. ■ - 

Forte applaudirono i discepoli al filosofico discorso, bello 
per se, più bello per la professione di fede, e per l'affetto 
con che. finiva. — Rimaneva adesso la seconda parte della 
lezione, quella in ch'ei lasciava libero il campo a' disce- 
poli di muovergli le quistioni che più loro piacessero. — 
['rima Pietro Giardini prese la' parola e disse : 

— « Maestro, voi dite che -se la nostra speranza d'altra 
vita fosse vana , maggiore sarchile lo nostro difetto , e 
l'uomo perfettissimo di tutti gli animali, verrebbe a ca- 
dere imperfettissimo, il che è impossibile. Bla come po- 
trebbe hi perfetta natura , dell' uomo tanto essere turbata 
dalla credenza di avere anima immortale, laddove questa 
immortale non fosse V Non regnerebbe allo stesso modo la 
perfezione sua sovra gli altri animali, se questa speranza a 
belle e nobili epere lo muove , tanto più che non potrebbe 
l'uomo dopo la morte accorgersi dello inganno, e di altra 
parte ei non sa della futura vita alcuna determinata imma- 
gine formarsi ? - 

— Figliuol mio — rispose il filòsofo con soave piglio — 
questo ritorna a tua scienza , dalla quale ti è dimostrato 
come nella natura d'ogni perfetta cosa esser debbo piena 
corrispondènza delle qualitadi al line per cui esse veg- 
gonsi date. Siccome dice Aristotile nel secondo dell'animo , 
vivere è per molti modi: nelle piante è vegetare; negli 
animali vegetare e sentire ; negli uomini, vegetare e sen- 
tire , muovere e ragionare, ovvero intendere ; e se il ragio- 
nare, e Io intendere metton di necessità nell'uomo il senso 
dell'altra vita, come sarebbe egli perfettissimo degli ani- 
mali dove queste qualitadi non rispondessero al line loro, 
anzi ad uno contrarissimo conducessero? M perche l'uomo 
di ciò avvedere non si potesse, mutarchbesi Ja natura dello 
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inganno, it quale anzi si. farebbe maggiore dalia fiducia 
ili chi lo patisce, La divioa bontà che in se medesima 
ogni giustizia, ogni perfezione accoglie, come vorrebbe una 
sì enorme tradigione perpetrare all'anima umana (che spira 
senza mezzo della sua benignitade) in quel medesimo no- 
bile sentimento che in essa infuse? E se. dalle qualitadi 
di tutti gli esseri del fine loro noi argomentiamo, ben dob- 
biamo vedere non essere la destinazione dell'homo per 
questa terra, che e valle di lagrime e preparazione a mi- 
glior vita! I.a speranza di questa miglior vita che fu , è, 
e sarà, nell'umnn genere, e sacra come l'arca del patto, 
anzi è patto essa medesima fra l'uomo e Iddio, ed è tanto 
più vera e grande, quanto più dì mistero 6 involuta, men- 
trecchè noi siamo con quel d'Adamo, e non possiamo di 
essa intendere se non qualcosa per mezzo dell'allegoria , 
la quale con sensibili segni ci porge idee delle più elevate 
e spirituali cose ». . ' 1 

Volea più dire,, ma con sorpresa di tutti il principe 
Guido Novello, solo ed in aspetto dì privato si presentò 
sulla soglia della scuola. Tutti i discepoli repente furono 
in piedi -con segni di molta .reverenza : il Poeta pur le- 
vossi e dal suo scanno discendendo con atto insieme som- 
messo e dignitoso movendogli incontro, diceva — « Qual 
grazia mi e questa? * ; - ' ■ ;i'^^"e-!*tìs»i; 

— Chieggo perdonanza — incominciò il magnificò Guido 
facendo cenno ai discepoli di rimettersi nelle loro ■ sedie 
~ se io vengo a turbare sì nobile -e bell'adunanza, ma, 
dove il Maestro me lo consenta, sederò cogli altri finche 
la lezione non sia giunta al suo termine ». 

Non è duopo dire le cortesie che quinci e quindi si 
avvicendarono ; basterà solo accennare che it Signore si 
contentò finalmente che la lezione si considerasse finita. I 
discepoli si partirono, ed egli sopra un umile lor sedia 
ponendosi volle ad ogni modo che il Poeta nello scanno 
magistrale si rimanesse. Indi incominciò con esso lui un. 
dialogo, che : dal s'uo grave c pensieroso aspetto ben si ve- 
deva dover essere di ultima importanza.' -ì ; ' ;; : ììUì'ìì^Iì 
Poeta — ei diceva — grave cagione a voi mi con- 
duce. Ben lieto io sono di avervi nella mia terra accolto, 
ein'è di sommo onòre il chiamarvi col dolce nome d'amico, 
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ma nulla Stimo aver fatto per voi di; quello che alla virtù 
vostra si conviene ; imperocché voi qui state tuttavia in 
condizione privata, 'e l'offertovi asilo altro non'era che 
debito di giustizia, lo non vorrei rimaner inferiore al mio 
destino che di un sì degno ospite mi è stato cortese. 

— Deh che dite voi, magnanimo Principe'?— rispondeva 
il Poeta con sollecito animo — Poco dunque parvi aver 
fatto per questo esule cui le ire e i dolori resero increscioso 
agli stessi suoi potenti benevoli ? E poco stimate l'aver a 
me data onoranda e liberale stanza , ed agii, e comodità 
dome ad uomo , cui nulla più sia a desiderare , e accolti 
e beneficati i miei figliuoli tutti, e Pietro chiamato giudice, 
e a Beatrice nella vostra corte compartite cortesie somme? 
Deh non fate che i -benefici! vostri di tanto si accrescano, 
che a me basti appena l'animo di aggiungerli colla gra- 
titudine! 

1 — Poeta — ripigliava Guido, molto non attendèndo nel- 
l'ardenza de' suoi pensieri alle parole di Dante — la rabbia 
de' vostri nemici vi perseguita, ma-pervoi stanno il vostro 
genio e la mia casa', la mia casa che guelfa è, e nondi- 
meno protende le ali della sua aquila in difensione dello 
antico e perseguitato Ghibellino. E da questo ne verrà onore 
a me non solo, ma a tutta la mia parte, o almeno a coloro 
che con magnanimi pensieri la seguono. S'indroghino pure 
i vostri nemici ; essi a voi ed a' fautori vostri altro non 
fanno che preparare i giorni dei trionfo. Ed ora a quest'uopo 
io muovo a farvi una preghiera, e m'avviso che la cortesia 
vostra non vorrà essere minore della mia fiducia». 

Stiè alquanto riflessivo il Poeta, e poi rispose.—» Qua- 
lunque siano le ingiurie che s'apparecchiano a farmi gl'io- 
Vidi miei, se pure di maggiori a me fare se ne possano, 
dacché a perdere non mi rimane che questo poco di vita, 
ne io ho di loro temenza alcuna , nè di loro malignitati 
sapere mi curo. Ai colpi della fortuna fui tetragono e sono. 
Ancora che potrei io più temere laddove voi in mio prode 
cosi la disarmate? Mcsser Guidò, se io posso far cosa che 
vaglia in servigio vostro, parlate. 

— Vi sembra strano, ben veggo, ch'io abbia da voi co- 
minciato per domandarvi di cosa che me solo e lo stato 
mio riguarda. Nondimeno voi siete oggimai di me tanta 
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parte che quantunque cose mi tocchino, colle vicende vo- 
stre e colla vostra fortuna mi piace confonderle. — Udite 
— Vi è noto come noi abbiamo guerra cogli Ordelaffi. La 
superba avarizia di questi ghibellini li muove alla preten- 
sione di aver parte del contado che da antichissimo tempo 
è ravignana proprietà. Una tregua si fece, nella quale fu- 
rono come arbitri invocati i padri del Veneto Senato. Con 
orgoglio accolsero essi di farsi fra noi mediatori. e già mi- 
nacciano di mandare nella mia città Legati, che per via 
di un giudizio qui il primo atto della veneta sovranità 
eserciterebbero. 

— Deh Guido— esclamò Dante levando al cielo la faccia 
piena della dottrina delle ammirate sue carte — quanto ho 
cagione di compiangere non meno voi che tutti f trava- 
gliati Signori di questa Italia; già donna di Provincie, ora 
ahi troppo 'serva ed invilita , e quello che più importa 
senza uno istante di pace inai! Deli qua) contesa s'è questa? 
un palmo di terreno vi fa nemici ! un palmo di terreno 
vi costringe ad appellare ad una potestade che ambedue 
voi sfoglierà del vostro in favor suo giudicando, u Turni 
parte aiuterà per distruggere l'altra, o aspetterà che inde- 
boliti vi siate per dominare sopra amendue. E qui è tutta 
la profonditade, tutta la finezza delle politiche con che i 
Signori dell'Italia divisa, guasta, impoverita aspirano a 
grandeggiare, ora il nome dello imperio pretendendo, ora 
quello dell'i Pontefici, che per pessimo de' mali anch'essi 
entrano in lizza , e da troppo lunga stagione vogliono la 
spada af pastorale congiungere! Deh non vedete voi come 
per mille reitadi , e sensazioni , e picciolette vanaglorie , 
sia il bel Paese nostro per divenir favola alle genti? -Deh 
voi non vedete quanti secoli di vituperazioni, di miseria, 
di servaggio prepari all'Italia, il correre questa via? All'Italia 
che per decreto della divina Provvidenza, come reda della 
romana grandezza, nella santa Città dovrebbe quello im- 
peradore accogliere cui solo è dato di poter comporre a 
beHo e a riposato vivere non meno le italiche città che i 
regni tutti dell'intero mondo! ' ■ ' > 

— Alma sdegnosa— sclamava Guido da quelle parole in- 
fiammato ad un contrario proposito, degno di una grande 
anima guelfa , — nel vostro alto intelletto si comprende 
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intero l'universo, e l'amor santo delle patrie contrade fece 
in voi capo a quello che per tutta l'umana famiglia sen- 
tite ; ma questo sublime amore vi trasse a nobile inganno. 
Nella eterna contesa che di nomi si ammanta, per maggior 
nostra vergogna presi là dai talchi tedeschi, qual è la parte 
a cui per lo migliore vuoisi desiderar vittoria ? A che la- 
sceremmo noi seder Cesare nella sella, se non dì latino 
ma di barbarico sangue Cesare nasce, se le costumanze! 
l'indole e l'ingegno nostro sconosce Cesare, se altro potere 
non ha Cesare che di tenere tra noi vive le discordie e 
le civili ire? Da quel dì che il Romano Impero colla su- 
perbia del nome rivivendo fu fatto retaggio dei barbari 
ogni infortunio del gentil sangue latino incominciò. Un 
diluvio di salvaliche e ladre belve sì riversò a disertare i 
nostri dolci campi, a calpestare le sacre ossa degli eroi a 
procacciarne ogni maniera di ruine e di stragi. Da questa 
maledizione vogliono i principi guelfi liberare l'Italia, e i 
Pontefici mai tanto vicarii di Cristo non furono come al- 
lorquando le armi del popolo contro i barbari suoi tiranni 
benedissero. E se i Principi tutti di questa Italia guelfi si 
rendessero , perchè non potremmo noi ridonar potenza 
propria e verace al bel paese nostro, e i barbari per sempre 
da questo terreno cacciarne '? E perchè nella città eterna 
che fu da Dio stabilita per lo loco ove risieder debbono i 
successori di Pietro, star non può un Pontefice, che quasi 
tribuno del mondo, sotto la veneranda egida della religione, 
in un sentimento di patria carità, in un pensiero di con- 
cordia e di pace gl'Italiani Principi tenga fra loro santa- 
mente collegati V » 

; Dante che colla mente piena delle idee di un perfetto 
ordine, e delle due grandi unità aveva sentito l'uopo di 
una grande riforma, e che fattosi cantore della rettitudine 
si era nel dolore dell'esilio levato iroso e terribile contro 
i vizii, e lo slegame del suo secolo, alle parole di Guido 
ben senti nell'anima sorgere in tempesta tutti gli elementi 
del prediletto suo sistema; ma molto avendo dimesso co- 
gli anni e i disinganni di quella concitazione che fu delta 
ira ghibellina , mentre forse altro non era che sdegno di 
non essere da' suoi contemporanei compreso, reprimendo 
il movimento che in altri tempi lo avrebbe tratto ad ir- 



m 

rompere senza riguardo alcuno in acerbissime voci, altro 
non fece che scuotere là fronte maestosa, e poi mandando 
un lungo sospiro, segnato dalla stampa che in cuore mo 
deratamente avvampa, prese a dire: ■ 

I tempi avvenire, o Guido, chiaro mostreranno Quelle 

verità che i presenti non vollero da me intendere. Hanno 
avuto com indamente in Italia le vittorie di parte guelfa 
dai giorni dell'infortunato mio bando. E quali reggimenti 
hanno essi fin qui tenuto? A tutti i luoghi da loro gover- 
nati dir si possono quelle parole dell'Ecclesiastico : «Guai 
a te, o terra, lo ;cui re è fanciullo ! » Filosofia alcuna nolo, 
avere, i propri principi! colla violenza imporre, opprimere 
gli avversari, dividere se stessi, errare d'ogni maniera, 
lasciar confuse macerie allo edificar di futuri uomini; ecco 
quello che han fatto e faranno i guelfi d'Italia. E per me- 
glio significare le cose, guardate a quel re da sermone (1), 
a quel vicario generale delia Chiesa, che molto pur volendo 
fare , non pei Pontefici , ma per sè solamente , è sempre 
sodato in ogni opera fallito. E d'altro lato, se ben si stima, 
come potranno i romani Pastori lasciare di confondere iÀ 
sè due reggimenti , che sendo riuniti , l'uno e l'altro per 
viva forza mal conviene che vadano? Nello ostinato errore 
imperversando, questo in continua vicenda accader deve, 
o che la loro temporale potestà decada, e .quindi in aiuto 
di essa facciano mal uso della spirituale, o che quella sor- 
monti, e quindi ugualmente usurpino a Cesare ed ai ue- 
mici di Cesare. Oggi Caorsini, domani Guaschi: oggi venduti 
in Avignone alla razza coronata del Beccajo.di Parigi (2), 
domani forse maledienti al giglio di Francia, e invocanti 
l'aquila imperiale, che adesso vorrebbero de' potenti artigli 
disarmata: una perpetua ambage di mondane ambizioni e 
di simonie , di impotenza e d'orgoglio senza misura : la 
Chiesa deturpata, afflitti i fedeli, e lo universo mondo av r 
volto negli odii, nelle confusioni, nelle stragi. Oh Guido, 
oh Guido, i tuoi guelfi camminano nella via della perdizione! 
Lupa sarà sempre la lupa, infino a che il mio Veltro noa 

v. c> -si ,•}£:> •it:U!\ii>i t'ir ) • i>;i'>i;;>. ,li .unViai-Jyì* 'J ^'Htii ' liii 

NUl'rc Roberto .li Napoli, a cui Dante alludeva con ijoel verso 
. . » £ Tale re ili lai eh' ò da sermone ». 

(2) Non sì trova in alcuno storico giustificata «pesla opinione di Denta 
iniuroo ad Ugo Capclo.— 
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venga a ricacciarla nello inferno. Ma il mio Veltro non 
vive nella presente generazione. Diranno forse le genti' che 
io sperai in Uguccione Fagiolano, o in Cane Scaligero , e 
le future genti s'inganneranno..... Ma non è- questa l'ora 
delle rivelazioni. Abbastanza bo parlato, abbastanza ho 
scritto. Deh siavi in grado che io ora mi taccia c pianga. 

—No, Poeta,— riprese con maggior fervore Guido—.... 
è questa, è questa l'ora della rivelazione. Ditemi, -.ve rte 
scongiuro, e sia pure una segreta parola che non uscirà 
dal cuore dello amico, in chi avete voi voluto sperare?» 
Dante, al novello scongiuro, non mosse- il capo , non ri- 
spose , ma in dignitoso e grave atto alzò la deatra , e la 
posò sopra il libro della Divina Commedia che aperto gli 
stava dinanzi, quasi volesse dire : la mia sentenza è qui : 
i secoli mi riveleranno. , . 

— E il vostro nobile silenzio mi basta , o Poeta — pro- 
seguiva Guido che dell'altezza del suo concetto si Bentiva 
sicuro; — il tacere del saggio gran cose manifesta. Ora ho 
duopo'di mostrare al mondo che il Poeta d'Italia è a Ba- 
verina. A voi l'altezza dell'ingegno e l'nlto Poema, a me 
la mia speranza. Imparino i guelfi reggitori che non colle 
persecuzioni , cogli esilii e le morti, non con le fantasti- 
che ire di parte, e i religiosi sdegni, ma colla moderazione 
e colla santità del consiglio, non che col favore accordato 
ai letterati grandi e di gran fama, si può all'Italia rido- 
nare pace e grandezza, lo non aspetterò che la superba 
Vinegia a me mandi i suoi ambasciadori. Nelle politiche 
cose ha sempre il vantaggio chi toglie l'iniziativa. Poeta, 
mi è in desiderio mandarvi con questa legazione al Veneto 

• Senato ». • ; - . 

Dante stette non maravigliato, * ma commosso, e dopo 
avere seco stesso alquanto riflettuto, parlò gravemente que- 
ste parole : • 

— Molte azioni di grazie vi rendo pel novello onore 
che compartir mi volete, e se ine vedete alquanto dubbioso 
ad accettarlo, non pensate da altro ciò provenire che dal- 
l'enormità del dolore che io sentirci , se il risultamento 
dell'ambasceria a quello non rispondesse che voi ve ne 
im promettete. Deb Guido, pensate che il rifiuto dei grandi 
uccìde conio la spada, c non -si nobilmente! Sono meglio 
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di venti anni clje dalla sedia delle pubbliche cose dove io 
stetti Priore della repubblica, e dove fui per U volte am- 
basciatore, venni Imlestra'to alla raminga e tapina vita del- 
l'esilio, e nella compagnia malvagia e scempia tra la quale 
mi trovai, il meglio che oprar sapessi, quello fu. di farmi 
parte da me stesso. Vecchio e stracco di mente e di con- 
siglio, tornerò io al clamore di pubbliche ragioni col pe- 
riglio di non giovare , siccome vorrei , a colui dal quale 
riconosco la più bella e l'ultima pace de' riposati mìei 
studi iV A Sanesi, a Perugini, al Re di Napoli, al Marchese 
d'Este, al Re di Francia, a quello d'Ungaria fui ambascia- 
tore , e sempre quello che volli ottenni; ma- in troppo 
funesto modo ben lo sapete , finirono le mie ambascerie 
nella quartaa Bonifacio, e lasciò essa tal impronta di male 
su tutto il mio vivere , che forte io temer deggio a ripi- 
gliare negli ultimi miei anni.... ; ■ 

— No, Poeta, ripigliate senza tema alcuna la veste lu- 
minosa — interruppe Guido tutto nel volto di una sacra 
fiamma ardendo '—r Veggavi il mondo ritornato nel grado 
che a voi si conviene. Questo a me importa, questo io vi 
chieggo istantemente, e quanto posso ven prego: sia qua- 
lunque il risultamento della ambasceria vostra presso gli 
alteri che di doppio usbergo si armeranno contro i ful- 
mini dell'eloquenza vostra. Di ciò non mi cale, purché vi 
salutino le genti, vi vegga l'Italia rivestito .del sacro, in- 
violabile carattere di ambasciatore,- e sappia che se la guelfa 
Firenze rigettò dalle sue mura il gran Cittadino, evvi un 
Principe guelfo che lui considera come un altro se me- 
desimo, a lui i piò importanti negoziati del suo stato confida. 

— Deh mio Signore!.... 

— Non vi mettete sul nìego, però che mai non sarebbe 
che di buon gradò io l'accogliessi. Andate, Poeta-, maggiore 
è l'alterezza dei Veneti Padri, più a voi si addice presen- 
tarvi all'angusto loro consesso, e negli ampi seni della 
regina dell'Adria fare ohe rimbombi il tuono dell'alta vo- 
stra parola. Quando sarete di ritorno dalla Veneta Lega- 
zione, allora che la fama avrà per voi riuovi echi svegliati, 
e meglio saran noti pei vostri canti i corpi discorrenti in- 
torno al mondo, e gli abitator degli astri, allora il vostro 
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loia (I) sarà lietissimo che rispondendo agli inviti di Gio- 
vanni di Virgilio, voi lasciale la bella Pineta per prendere 

nella sapiente Bologna la corona poetica dell'alloro o 

l'orse anche in patria, io spero, nel vostro liei S. Giovanni, 
gioverà ullora sotto fronda ancor più bella la canizio na- 
scondere », 

Quest'ultime parole dicendo si levò Guido e avviossi per 
uscire. Lo seguiva il Poeta in un silenzio ohe più dicova 
di qualunque parola. Quando Guido fu all'usciale, arrestan- 
dosi un istante si volse, e disse — b Ma prima della vostra 
dipartita la grazia che lieatrice ci ha implorata....» 

Dante chinò il capo: Guido gli porse la mano: egli la 
strinse affettuoso — e si separarono. 

CAPITOLO X. 

Perfetta vita ed alto merlo incielo (H] 
Donno Alla cui norma 

Pcrchb in fino ut morii si vegghì e dormo 
Con quello sposo clip njjn i volo «cccllu. 
Che cantate n ano voler conforma. 

Del mondo, per seguirla, giovinetta 
Fuggimmi, e nel suo nliilo mi chinai. 
DiflTB, Parad. Canto III. 

Uopo. le voci corse della conferma dell'Arcivescovo, e i- 
primi moti misteriosamente repressi da Guido, la città fii 
piena di un'altra novella, che fece quella prima se non 

(!) Carteggiava Danio ila Ravenna con Giovanni Virgilio, il jiiù famoso 
poeto Ialino di quell'età. Questo invitava Dante ad arnioni a Holognn per 
prendervi la corona poetica dell'alloro, so non che rilletlavo: • Ma Guido 
tuo non patirli che In lasci Ravenna, e la bella Pinola che la tinny 
sullo Adriatico ». — Rispondivi Dante che graia gii tarebbe ornar il 
capti della corona di alloro, ma meglio ancora in patria:,. ifl mai 
vi ritornane, nascondere la canizie tolto qualche fronda. Quando, 
come gl'inferni regni, lat-an noti | palebunl) per li tuoi canti, i corpi 
decorrenti inforno ni mondo, e gli abitatori degli miri, allora gio- 
verà cingere d'edera e di allorti Ir tempia. .Vè egli laprebbc anteporre 
Potifemo al tuo loia. Velini l Sii . Ora, bene ó probabile che quel car- 
teggio fosso noto a Guido Novello che vi era col nome di loia cosi amo- 
revolmente indicato. 

13] Inciela, pone, colloca in cieli.. .Donna ecc. Santa Chiara del 
cui Órdine fu Ficcardo Donali. 
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perdersi allatto, mollo indebolire , e fu questa l'ambasceria 
di Dante alla Repubblica di Vinegia. Guido medesimo le 
aveva datò tutta la pubblicità, e voleva che la dipartita di lui 
del più presto avvenisse; onde il Poeta, sebbene a. male in 
cuore, disponeva» a fare il piacere dell'amico Principe. Ne 
era lieto ognuno, pensando di presto rivedere vestito di più 
glòria il grande ospite; ma due persone forte se ne turbavano. 
Una era Beatrice, ebe dopo essere stata si lungamente divisa 
dal padre, non avrebbe voluto per cosa al mondo che ei si 
allontanasse un istante da lei. E sia clic noi giudichiamo dell* 
avvenire secondo la condizione in che l'animo si trova, sìa 
che il cuore nella potenza dell'affetto abbia profetiche ispi- 
razioni, ella accoglieva il presentimento che quella andata 
del padre dovesse essere per lui, e per se stessa, male avven- 
turosa. . „, • ' , *- 

L'altro cui molto ne incresceva era Giotto. Dalla corte 
degli Estensi venuto a Ravenna invitatovi da Dante per ser- 
vigio dei Signori da Polenta, a, lui legato era non meno per 
amicizia e. gratitudine, che per grandissime ragioni dell'arte, 
fi in lui vedeva togliersi chi gli sollevava l'animo ad altissime 
e nuove concezioni. Somma ventura è quando i diversi imi- 
' latori del beilo per rivelarlo alla gente si porgono fraterna- 
mente la mano. 11 primo dei poeti, e per vaghezza disegna- 
tore egli stesso (1) era il più grande amico del primo degli 
artisti. Questi duegenii rigeneratori, appena incontratisi si 
erano mutuamente compresi, e quindi mutuamente si esal- 
tarono nella contemplazione delle opere loro. Ma in questa 
sublime corrispondenza tenne 'l'Alighieri quella superiorità 
con che, dominò senza paragone non pure il suo secolo ma i 
seguenti, imperocché ala di poetanon fu dopo di lui che po- 
tesse il suo volo agguagliare, mentre Giotto , che offuscato 
aveva Cimabue, fu nelle venienti età lasciato addietro da più 
famosi pennelli. Nondimeno fra lé sue glorie vivrà sempre 
grandissima quella di avere altamente sentito il concetto di 
Dante ; nel che non fu superato da altri dipintori mai che 
dal gran Michelangelo. 

(1) Clio Datile di sua mann discgnnssc, ccl dice cfjli slrsso nolla 
Vita Nuova, e «ho benissimo ci disegnasse lo aFfeniin Xeoùordo Arc- 
tino, il secondo de' liioijruG ili !uj. E forse c della stessa sua mano 
il ritratto di Beatrici! Porlinari , ritrovalo per cura del chiarissime 
Uinirìni: 
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Giotto adunque, appena saputo che l'amico suo doveva 
lasciar Ravenua, con sincere parole il dispiacer suo manife- 
standogli, lo ebbe almeno pregato dì visitare prima di partire 
gl'incominciati lavori nel coretto del monastero di S. Chiara, 
«no de' quattro celebrati luoghi ih cui la maestra sua mimo 
lasciò opere che sehhen guaste dal tempo, in parte sussistono 
tuttavia, e richiamano lo studio degli artisti e l'ammirazione 
d'ognuno (1). . 

Aveva già forse veduto Dante ne' suoi poetici passeggi pel 
sacro bosco dì Pini le dipinturedi Santa Maria in Porto Fuori, 
e forse aveva, colla parca lode di un cenno, approvato, fra 
ali altri affreschi, quello della parete sinistra del presbiterio, 
dove è rappresentata la morte della "Vergine, e dove le maravi- 
gliose figure degli angioli, e degli apostoli, all'occhio dell'arti- 
sta fanno subilo distìnti i lavori del maestro da quello de' di- 
scepoli suoi. Ese alcuno maraviglierà di trovare adesso il di- 
pintore in S. Chiara, che poco prima era a Porto Fuori, dirò 
questo essere un fatto che spiega cóme tanti lavori giotteschi 
ed in sì poco tempo ornassero Ravenna^ Con incredibile cele- 
rità molti ad un tempo ne dirigeva, parte di essi per sè rite- 
nendo, parte a' suoi discepoli affidandoli. 

Dante accolse con piacere l'invito dell'amico, ed indi a 
poco ricevè da Guido la preghiera. di recarsi a corte, peroc- 
ché egli, Oslasio, Leta, e il novello ospite, lo avrebbero in 
quella visita accompagnalo. Aggiungeva poi menasse seco 
beatrice,, avendo la sua nobile congiunta, l'abhadessa-di 
Santa Chiara, mostrato grandissimo desiderio di vederla. E 
yià la bella brigata erasi riunita e muoveva aspettata al 
monastero. Pensate che segreta festa dovesse esser quella 
per Beatrice e per Moldo; che tabulazione per Ostasio! 

Il monastero delle monache del serafico ordine di S. Fran- 
cesco si elevava a poca disianza dalle reliquie del palazzo di 
Teodoricp, e dalia chiesa di santo Apollinare nuovo. Era di 
semplice, ma ampia struttura, perocché la pia fondatrice 
aveva guardato a farlo capace di molte vergini sorelle, onde 
in quel tempo, che il mondo era pieno di pericoli e di cor- 

il) Santa Maria in Porto Fucri, S. Giovanni della Sagra, S. Fran- 
cesco c- Santa Chiara. In San Francesco per malo ventura non e'c ri- 
masto-che una Santa Apollonia Jrntro un finestrino presso olla porla. — 
i'oliri, Sacro Memòrie. 

9 
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ruttelé, e più abbisognava di sacri asili, avessero le duole , 
o le mìsere un sicuro porto ove- raccogliersi dalle sue pro- 
celle. Fu. fondalo circa l'anno 1250 da Chiara figliuola di 
Geremia Polcntano, nobilissima e valorosa donna di quel 
tempo, onde in alcune antiche scritture questo monastero 
è detto Locus sororun Domina; Clara; de Polenta (1 ). In ap- 
presso poi molte delle nobili donzelle della famiglia Polen- 
tana quivi a santa vita convennero, delle quali parecchie, 
come ta prima, furono badesse. Grandemente fioriva nel 
tempo di che parlo, e meglio di cento monache v'avea, tutte 
delle pin cospicue famiglie della terra, e delle circostanti. 
Cosi anche nobilissima era la chiesa intitolata alla serafica 
vergine santa Chiara, ed abbiamo che in tempo antico era 
èssa dedicata a s. Stefano, e forse dal sangue di quel primo 
martire fu detta il* Fundamento. 

A quei di non poco lustro aggiungeva al monastero la 
fama di santità dixhe godeva l'a-bbadcssa, alla quale tanto 
più miravano le genti, in quanto ch'eHa aveva avuti geni- 
tori noti al mondo per una sciagura grande per sè, — 'più 
grande perchè altamente celebrata dai versi del divino Poeta. 
.Era essa Concordia Malatesta, la figlia della tanto misera e 
tanto bella Francesca ! e per*') cugina a- Guido Novello e ad 
Gstasio. Ed ecco perchè sì forte elTa desiderava di vedere la 
figlia del Poeta. E forse sotto ri velo di quella domanda un 
altro desiderio ascundeva. Io noi dirò, chè i miei leggitori 
possono di leggieri indovinarlo; dirò bensì che anche 'una 
santa monaca bramar poteva d'inchinarsi reverente dinanz-i 
al cantore del Paradiso. 

Se io seguitassi adesso il mio racconto dubito che da'miei 
leggitori io m'avrei voce di scortesia, perocché .in loro na- 
scerà onesta brama d'intendere come la figliuola dell'eroina 
dì Dante quivi si monacasse, tanto più che se noti sono al 
mondo i casi dell'infelicissima. Francesca, e non v'ha Ita- 
liano che non abbia nella mente,' e nel cuore i versi del 
suo. Poeta, pochi però sanno qualcosa- della figlia di lei -, 
anzi, che una figlia avesse non Sconosciuto, cred' io, ciré da- 
gli, uofhini di molte lettere. E sè non altro le gentili del mio 
sesso, per le quali principalmente io povera e .sconsolata 

(J)Fotri, Sacre Memorie, parte I, por}. \iT. 
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m'aggiro inforno al gigante-Poeta , avranno' caro dVdire 
come da quegli sfortunati imenei,- nata una innocente fan- 
ciulla, ella ereditasse nondimeno tutta la infelicità della ma- 
dre, ed altro conforto non trovasse nella vita che quello di 
nascondere sotto le sacre bende il suo dolore. 

Oh ! È questa che ora mi si para dinanzi la figura di un 
uomo?— Ampio il capo, larga la faccia, eoll'osso della 
gota sconciamente in fuori, un pallore cinereo che intorno 
ai piccioli e torti occhi si fa violaceo, e scialbo sulla calva 
fronte, grosserughe a guisa dì serpi gli si appuntano in mezzo 
allò lunghe e rade sopracciglia; bianche le labbra, increspate 
ad un sorriso che quello sembra del' Satfro, e il mento rico- 
perto di rossi ed irti péli. La persona ha ancor più Sfor- 
mata e ributtante, e per caduta che fece da fanciullo, ri- 
maso storpio, sciancato a ciotto lo chiamavano le genti. Tal 
era Giovanni Malatesta primo dei- figli del vecchio Mastino da 
Verucchio, e Signore di Rimirti , e nondimeno assai prode 
nell'armi, e valente cavaliere: e combattei!' colla generosità 
del leone, e con altezza d'animo governava/dissimile al pa- 
dre, e al fratello suo Malatestino il guercio. Che più ? sotto 
quelle forme si orribili a vedersi palpitava Un cuore fuor mi- 
sura sensitivo (1), che all'aspettò della bellezza tanto più 
commovevasi quanto più se conosceva d'ingrate e laide sem- 
bianze. Oimè ! se non fosse che l'eterno Amore anche nella 
creazione de' mostri una ragione di bene .nasconde, questo 
vedendo, tentati si sarebbe di gridare altamente contro si fatte 
ingiustizie t ■' : . . > " '.- 

E il deforme Gianciotto aveva per fratello il bellissimo 
Paolo, il' quale.o comandato, o pregato, o per virtù di fra- 
terno amore ( e chi può adesso sollevare un velo di tanta 
sciagura! ) s'indusse a presentarsi come sposo a. France- 
sca ed a condurla fino' al talamo dei fratello, dov'ella ahi 
misera! dell'ordito inganno s'accorse (2). Sentì Paojo ciò che 

II) Era Giariciotlo nomo di fornii sentimento , quantuoquo sozzo 
della persona, e sciancato fosse. — Boccaccio, Commento della Divina 
Commedia. ' 

(2| E nmlatnno Tu donna n Rimino non s'avvide prima dell'inganna 
«h'olla vide lo. manina seguente al di delle nozze levar da lato a iò Gian - . 
ciotto.— Beccacelo, Commento della Divina Commedio. — Vedi ancora 
Commento di Ugo Foscolo, citato da 11 'Arriva bene nel suo Secolo di Dante,; 
libro II, parie I, pog, 273. 
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aveva fatto, e dopo avere procacciato al fratello un tanto te- 
soro, da ftiminì si parti per disperato, Gianciotto amò la 
moglie con tal forza di sentimento che rado fu al monde- 
chi tanto adorasse una donna. Ed ella.... Ella, allorché Paolo 
in. lontane terre cercava di spegnersi in cuore la colpevole 
fiamma, fece lieto il marito di bella e cara prole. Fran- 
cesco eì chiamò il primo figliuòlo da lei avuto, quasi' per 
confonderlo co! nome dell'amata donna, e tosto lo perdè! 
Concordia chiamò la figlia che poco appresso ei n'ebhe , 
come se essa esser dovesse fra lui e la moglie l'angiolo 
della conciliazione (I). Ci rivelano questi nomi qual fosse 
la sua vita innanzi die Paolo tornasse di Sorìa a turbare la 
pace dei due coniugi, e ci dicono chiaro che un tempo 
Gianciotto fu, o almeno si credè' felice accanto alla sposa , 
chè pietoso aveva il cuore, e che nemmeno nelle pene dell' 
inferno della bruttezza di lui osò fare scusa al grande in- 
fortunio (2): 

Cresceva Cencordia in leggiadria ed in bellezza nella lu- 
gubre corte dei Malatesta, siccome un. fiore solitario e na- 
scósto nel cavo di uno scosceso dirupo. I disperati rimorsi, e 
l'affannosa vita, e i pensieri e le sventure del passato, tutti 
Gianciotto aveva concentrati nell'amore a questa fanciulla, 
unica rimastagli di colei che tanto aveva amato e tanto 
offeso; e fìon osando chiamarla se non che figlia, del suo 
pensiero, nell'angelico sembiante di lei parcvagli scorgere 
una ristorazione delle ingiurie a lui fatte dalla natura. Dire 
che amore fosse questo, è impossibil cosa. Non ha alletti il 
cuore umano che tutti ei non sentisse nell'affetto di padre: 
c questo suo sentimento a guisa della speranza dell'altra 
vita circondato era di misteri e di timori. Temeva che un 
giorno ella non discoprisse qual fosse stata la sorte della 

(1) Eìi il!» gli eli eilo in pi» anni un figliuoletto per nome Francesco^ 
(■cruna figlili*. I l'Ila, cui pose nome Cu ne unii a , simigliai] tissima nelle fat- 
tezze ilei volto alla mnilre; perchè Giovanni si teneva consolalo, e delia 
moglie su* con lutti se ne lodava. -c-Filippo Montani, Paolo e Francese». 
— VÈoi puro il Ballo, capii. VI, voi. I, m , 128. ' 

(2) fc questa uno delle maggiori bellezze del canto V ili Dante ila pochi 
avvedila. Lo si-usair la passione ili lei per questa motivo snrelide stalo un 
il.irle colore comune. Francesca amò perchè fu nmats, ed attribuì la pas- 
sone, di cui il cornalo si sreese pei' lei, a nobiltà d'animo nel giovann, 
eri alta sua propria bellezza. , 
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madre, temeva il risentimento, e l'odio ch'ella per lui 
avrebbe provato, temeva che non la fossero nel mondo 
segnale uguali vicende, e questo non gli lasciava gustare 
ie delizie del presente e gli ricordava lo perdute, forse a 
quella guisa che si rammenta Lucifero della beatitudine in 
cielo goduta, prima che uri istante di orgogliosa insania 

10 precipitasse nel centro degli abissi. 

Alla tenerezza del padre rispondeva Concordia con all'a- 
bili maniere, e molto parca che le piacesse di essere da lui 
vezzeggiata. Cosi però non era sempre stalo, soprattutto negli 
anni dell'infanzia. Anche il cuore delle fanciulle ha una storia 
da cui v'è qualche cosa d'apprendere. Quando pur viveva 
sua madre, la pargoletta, all'appressarsi di Giannotto desioso 
di accarezzarla e stringerla al seno, appena vedeva la sua fac- 
cia metteva come spaventala potentissime strida, e il volto na- 
scondeva nel seno della. nutrice, né cessava dal piangere !in- 
chè allontanato ei non si fosse. E talvolta ciò non bastava, ed 
ella non acquieta vasi che al vedere il sembiante materno, cui a 
gran voce invocava. Talvolta la madre fra molle carezze ten- 
tava avvezzarlaal volto di Gianciotto, ed allora la fanciullina 

11 guardava senza piangere, ma sempre con occhio sospettoso 
e senza mai aprire le infantili labbra ad un sorriso. Ma quan- 
do ella chiamò la madre, e la madre più non rispose, quando 
piò non vide il sembiante in cui solo trovava dolcezza e pace, 
oh allora crebbero a dismisura le sue avversioni, e parve im- 
possibile il conciliarla coll'aspctto del padre ! 

Misero! tanto amarla, a lei dedicare tutti i pensieri, tulle 
le cure, per lei sola sostenere il peso di un'abhorrita esistenza, 
e mai non potere accostar le labbra al suo sorriso per cogliere 
ii. il bacio dell'innocenza l'oblili» de'moli che l'opprimevano! 
A passi disuguali, somigliante ai fantasmi che lo perseguita- 
vano, misurava le vuole slaoze del suo palagio, e. di bassi 
gemili le empieva, che sordamente da un eco funebre erano 
ripetute. Poi quando il palagi» tutto sepolto stava nei silenzi 
della notte, lasciando le piume indarno stancale dal lungo 
gemerò, con tacili passi s'incamminava alla stanza dove la 
pargoletta in custodia degli angeli no placido sonno dormiva, 
e .quivi alle tenebre involando ciò che i\ di gli era negato, 
gli avidi bguardi della cara vista lungamente pascea. 

Al vederla culi 'occhio mezzo velato, l'uri braccio uudo. e 
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sulla coltre prosciolto, -coHe bionde e lunghe chiome suffuee 
sul candido origliere, col respiro che lento ed uguale come" 
il profumo di un fiore, usciva dalle labbra rosate, egli tutto 
si commoveva, e. per tenerezza piangendo, pareva una statua 
che dal caro dell'occhio senza pupilla, piovesse due fontane 
di lagrime. — « Oh .come sei bella, creatura del mio amore 1 ' 
oh come spiri aura di paradiso, e quanto, quanto somigli.. .» 
E in questo pensiero sentendosi rotta ogni dolcezza come 
da una punta di spada, si ritraeva in ua brivido di orrore; 
con moti convulsivi si guardava le mani che gli parea goc- 
ciassero sangue, e fino alle fauci gli saliva il ruggito della 
disperazione, rea per tema di non {svegliare la pargolétta 
dentro lo soffocava. Ella mandava allora fra il sonno un lungo 
sospiro come se accorta si fosse della presenza di un genio ma- 
lefico: egli immobile, chiùso in sè, riteneva l'alito, e in quella 
sospensione stava finché parendogli ohe tornata fosse in sonno 
profondo, lieve lieve le si avvicinavate chinando la faccia 
alle sue labbra, raccoglieva il dolce olezzo de' suoi respiri, e 
col pensiero la copriva di baci, e le creava una sorte che ri- 
parar potesse l'offesa fatta alla madre, fn queste veglie, hc» 
canto al letto della figlia, spesso lo coglieva la prima armo.- 
nia del giorno , ed ei spariva dalla stanza come larva al 
sopravvenir dell'aurora. 

Ha potenza la luce dell'astro della vita di dare ai miseri * 
qualche conforto, ma la sua luce non veniva che per dare a 
lui maggiori tormenti. I vezzi e gli amplessi che a lui padre 
a lui Signore erano interdetti, vedeva amorevolmente dalla 
fanciulla profusi all'ultima delle ancelle, quindi nelle ancelle, 
nei famigli, e fino nella nutrice, ei non iscorgeva che tanti 
nemici della sua pace. Ed eran pur stati scelti dal suo timore " 
e vigilati erano dal sospettoso suo occhio, e sapevano che un 
castigo pronto e terribile li. aspettava se una parola, un motto 
lor fosse sfuggito, che avesse alla, fanciulla qualche cosa sco- 
perto della sorte della madre. ■ '' ) >■ : "-"1 '~ ; Wrrf)*V. 

Non aveva Concordia che quattro anni allorché accadde la 
sanguinosa catastrofe, e se agevol cosa fu il tenerla a lci na- 
scosta, non si potè però tanto fare che spesso della madre 
sovvenendosi, con vive istanze non ne chiedesse. Nel palagio 
dei Malatesta ogni cosa a lei la ricordava. La stanza dove 
mojte ore del giorno seco lei trattenevasi, spesso nel materno 
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grembo accnltu, [limilo e ricevendo fervidi Itaci : la sedia in- 
torno a cui stampava corremLu orme mal sicure, c coij giuo- 
chi e rìsa infaDliti or a lei sì nascondeva ora si mostrava - il 
giardino dove giva scegliend» fior da fioro, ed ora diiiaùzi 
a Jeì dc cospergeva In via, ora con duloe vezzo li ri|ionra nel 
alveo seno di lei. Oltre di die la suprema lidlezza ilei volto 
materno aveva nel suo cuore lasciato un'impronta the nulla 
valeva a cancellare. Allo frequenti sue domande o non si ri- 
spondeva, o con brevi aride parole si diceva che la madre 
bua più non era. Ma i fanciulli hanno un'innata cbiaroveg- 
gen&a. Quell'aria dì mistero, quelle parole tronche, isolate, 
non la contentavano. E tra ebe per volere del padre in ogni 
altra cosa mai non era contraddetta e die fin da si tenera eia 
già sviluppava un Termo carattere, udendo così rispondersi, 
forte si sdegnava e di nuovo chiedeva, e inasterà e piangevi! 
e voleva ad ogni modo sapere il come e il perchè. 

Un giorno stando colla nutrice, dopo aver molto doman- 
dato, alla povera donna venne detto, clic a grande amarezza 
del magnifico Signore la madre sua cessato avendo di vivere, 
era stata sepolta con pompa solenne nella Chiesa di santo 
Agostino fi). Quella particolare risposta la fermò - poi non 
so quale fantasìa prendendole, si mise a gridare che non 
era vero , che sua madre viveva, d*e voleva vederla, che 
qualcuno gliela teneva nascosta, e le faceva del male, che 
ella era così bella, cosi buona, e che la voleva, la voleva, 
la voleva. Or questo udendo la povera nutrice^ dopo aver 
fatto a stì forza grandissima, diede in un dirotto piangere, 
ed ella tuttavia a strillare e a battere i piedi ripetendo 
che la voleva, lu quella entrò di improvviso Gianeiotta, e 
la fanciulla, non prima l'ebbe scorto che gli corse incontro 
e come inspirata da una forza soprannaturale, con voce 
crucciosa gli gridò: — Dov'è mia madre? che hai tu fatto 
di mia madre? rendimi mia madre! « Gianeiotto rabbri- 
vidì, la mortesi dipinse sul suo volto, egli fu avviso che 

(0 Dicono dio Giovanni teiliiU morta la moglie e il fratello, ponesse 
nudo all'ira sua, e dio gl'ine recise .li coloro die aieva tolti Ui vita, e 
li intriso soUcrrarc snibidrie onoratamele in h'anl' postino di Rimirò. 
Aggi ori ormo din nd -secolo XVI, aperto il «cpoloro, furono trovali qnri 
corpi con le vosi im coki iti sebi bruissimo conseiTolc. — Filippo UorJani, 
Novella, pojj. 3i. 
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il cielo per bocca di quell'innocente gli chiedesse ragione 
del sangue sparso. Lanciò uno sguardo terribile alla nu- 
trice e vistala cosi cogli occhi lagrimosi , al terrore s'ag- 
giunse in lui il sospetto di essere stato [radilo; ne val- 
sero le molte parole che a parie gli fece la misera donna, 
e le preghiere, e gli scongiuri. Da quel giorno ella non fu 
più veduta nel palagio, e nessuno seppe di lei o intese 
più nulla. Egli rinnovò nella Corte i severi ordini , le 
tremende proibizioni , e tanta fu la paura che quelle mi- 
nacele posero in tutti del palagio, che ogni qualvolta ac- 
cadeva' alla fanciulla di domandare della madre, ognuno 
facevasi pallido in volto, e di terrore mulo rimaneva. 

Dodici anni sono adesso passali dallo sciagurato evento 
per cui Concordia rimase orba di madre, e la scena sembra 
totalmente cambiata. Falla oggimai donna, ella splende di 
tulle le grazie del sesso e dell'età , ed è ornata e gentile 
quanto più si convenga a nobilissima donzella. All'avver- 
sione che da fanciulla aveva verso il padre moslrata, è 
subentralo un amore, una sollecitudine, che maggiore per 
lui desiderare non si possono. Di ciò chi voglia ragione, 
pensi che cogli anni e coli' abiludine si perde l'istinto di 
avversione, e che anche la riflessione insegna ad amare. 
Quanto Gianciotlo ne vada lieto mal si può dire. Nelle ore 
più belle del paterno sospiro il suo sembiante sembra gran 
parte spogliarsi della naturale deformità : tanto può in noi 
la purezza e la santità degli alfetti ! Di principeschi splen- 
dori e d'inusitate pompe circonda la figlia ed in ogni cosa 
i desiderii di lei previene. Alla sua conlentezza nulla sembra 
mancare. Se non che la figlia è divenuta cosi in tutto so- 
migliante alla madre, che qualche volla una fatale illusione 
lo sorprende. La sua voce, fin anco la sua voce pargli di 
udire, e quando invece del nome di sposo quello sente ri- 
petersi di padre, allora si scuote dal sogno in che vaneg- 
giava, ed una punta lo ferisce dell'aulico dolore. 

Intanto Concordia vedeva apparecchiarsi una gran festa 
nella città, e genti concorrervi da ogni parte, e venir 
principi e cavalieri a banditi torneamenti, né sapeva indo- 
vinare per qual cagione; quando il padre venne a lei , e 
le disse : — n Le allegrezze a cui fra poco deve dischiudersi 
la terra, sono per te, mìa diletta, perocché darli intendo 



la maggior prova di n morc che una figlia possa mai dal 
padre aspettarsi. Di o n ori e di gloria voglio colmarti, e 
tanto innalzandoti quanto per me si possa , farli Signora 
della mia citta, onde le genti a te inchinino, ed a te come 
a me medesimo prestino obbedienza. .Oh cosi mi avessero 
i cieli più ampia Signoria concesso, com'io altro desiderio 
non ho che di vederti grande e avventurata, e vorrei che 
una corona di regina sul tuo capo splendesse ». — Di qmdle 
parole molto ella si compiacque, e nella beata innocenza si 
promise piena felicita. 

Le giostre e ì tornei incominciarono, e sempre al fianco 
del padre che mai un istante non la lasciava, ella ricevè 
l'omaggio de'più valorosi cavalieri, e commossa, e sorpresa, 
nel cospetto delle genti fu con insolita pompa acclamata 
Signora. Era fra i cavalieri bello della prima gioventù, e 
più degli altri valoroso, Guido Novello da Polenta che sulla 
vaghissima cugina fissò gli occhi pieni di meraviglia, -e per 
essa compose i primi di quei versi d'amore che ancora di 
lui ci rimangono. Se ne fu accorto il padre, il quale penso 
che k se ad alcuno dovesse un tal prezioso tesoro affidare-, 
questi era per ogni miglior consiglio il più adatto; questi 
che avrebbe con lui diviso le ragioni di un funesto se- 
greto (I). 

Nel durare. dell'allegrezza Guido prese cuore di manife- 
starsi a Gianciotto, rammentandogli i parentadi che già 
stretti si erano fra le loro famiglie (-2) , e dicendogli che 
mai non avrebbe pensato a togliere altra donna che .la sua 
bellissima figliuola. Gianciotto in grande esaltazione d'ani- 
mo, chiamò a sè Concordia, e nell'atto ch'ella voleva mo- 
strarsegli grata di tante dimostrazioni, si fece a dirle: 
intender egli l'animo di lei: le avrebbe date sempre più 

(•)) Dopo il doloroso Fnlln, Guido JII'. podre di Francesca preso nimistà 
con Molatesi», ma non durò lungo tempo, perocché i principali cittadini 
di Ravenna « di Rimino tornendo non questa discordia ravvivasse- gli an- 
tichi mali, ai adoperarono in modo che la pace si concluse nel marzo 
del seguento anno: poco più di cinque mesi dscclib era il miserò caso 
aTVcnuto'l 

(2) La madre di Ostsaio {come bo già ,.acccn nato io principio) era Dna 
aorclìa dì GiancioUn. Lo Spreti nelle due Memorio Storielle sulla Casa 
Maina, «rfcrma essere Oslasio figlio di Boruardiuo da Polenta, e di Mad- 
dalena Mahtesia. Lìb. 1, pag. 113. 
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prove di sviscerato amore : in compenso altro non volere 
da •lei se non chela solenne promessa, che mai dal suo 
fianco per la vita noo si dipartirebbe: non pensasse però 
che ciò dovesse fare impedimento a quanto un'onesta fan- 
ciulla può di meglio desiderare. Indi assai commosso le 
significò come un valoroso cavaliere domandato avesse la 
sua mano; e come ei fosse fornito delle più belle qualità 
sì dell'animo che dell'ingegno. Voler .egli sapere se.... mai 
non abbandonando il suo amoroso padre.... e sempre ri- 
manendo io Itimini Signora ella consentirebbe.... — 

Concordia a quelle parole s'intenerì: rispose che non vo- 
leva di meglio che rimaner sempre con un sì buon geni- 
tore, e che preso avrebbe volentieri lo sposo *ihc le destinava. 
E quando Giannotto, dopo una pausa in cui guardandola 
parca pensasse alla felicità che altrui preparava, ebbe pro- 
ferii» il nome di -Guido, ella sorrise con quell'innocenza 
con cui il cuore .di una donzella, nuovo di ogni affetto, .si 
prepara alle dolcezze di concertali imenei. Allora Guido le 
fu presentato dal padre. Le feste e le allegrezze si addop- 
piarono, a capo delle quali il giovane cavaliere tenendosi 
pel più lieto uomo del mondo, si partì onde ottenere l'as- 
senso paterno , colla promessa di ritornare fra qualche 
mese. 

La sera di quel medesimo giorno G lanciotto con aria 
solenne accostandosi alla figlia le favellò : — * Tu sei adesso 
fidanzata del più gentile cavaliere che io mi conosca., e 
tutte le mie terre e castella gli recherai in dote. Per questo 
ti ho fatto Signora, e ho preso patto col tuo sposo che 
tu sola debba avere la signoria della terra. Ora per segno 
della tua podestà, e acciocché tu ti avvezzi al dominio in 
che Guido deve al suo ritorno trovarti, ecco che io ti con- 
segno le chiavi del palagio, e dei tesori degli avi: fanne 
il piacer tuo. — in così dire si levava dal fianco un inazzo 
di chiavi, e a lei porgendole aggiungeva :— Per me nulla 
voglio, che sono stanco di comando e di signoria. Non mi 
riserbo che un angolo de! palagio., ed una stanza, della 
quale sola tra codeste non troverai la chiave, fi il luogo 
dove io talvolta mi raccolgo a prece solitaria, e quivi j*er 
cosa al mondo non vorrei che nè tu nf; altri entrasse te- 
stimonio fra il mio cuore e Dio,..«~E voleva proseguine 
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ma s' avvide che si lasciava trasportare -dal pensiero me- 
desimo che intendeva nascondere. Tacque, si asciugò una 
lagrima, strinse più volte al seno .la figlia, & si partì la- 
sciandola tra confusa ed intenerita* 1 

La notte Concordia rivolgendo per l'anime le nuove cose, 
le clamorose feste, lo sposo, i ricevuti onori, e le singo- 
lari prove della paterna affezione., non poteva trovare ri- 
poso. In mezzo ai motti e diversi pensieri, ed anche fra 
quelli novissimi che più possono lusingare il cuore di una 
fanciulla, le tornava*© a marte, quasi senza avvedersene, 
le ultime parole in {fuella sera dettele dal padre.. <<• Ed una 
stanza, della quale sola tra codeste no» troverai la chiave *. 
Che stanza poteva esser quella? Che cosa mai iva si rac- 
chiudeva? Par qua! mistero, quella proibizione a lei.,;, a 
lei ch'egli amava tonto! 

Ma questi pensieri aon avevano ancora grande impor- 
tanza : solamente tra la folla delle immagini., ad ogni tanto 
Ci presentavano : anzi una volta gliene seppe male, e provò 
■di allontanarli con risoluzione , ma in quella vece altro 
■non fece che accrescer loro forza e frequenza: fin alme n te 
si assopì , .« da mattina si svegliò che di oasi non vi era , 
o almeno pareva che Bon vi fosse nel suo spirito rìineni- 
Jjranza alcuna. 

Si alzò in fretta e tutta gaia e saltellante colle chiavi 
fra mani si mise in giro pel palagio, ma non ebbe assai 
■luoghi visitati, ehe passando dinanzi ad una porta, le 
idee della notte d'un subito in lei tutte si suscitarono. Si 
fermò, osservò. La porta era chiusa, chiuse le finestre, e 
ben si vedeva cosi da gran tempo essere stata. — Allora 
disse: è questa, e si maravigliò seco stessa di non avervi 
inai fatto un pensiero. Tante volte era passata vicino a 
quella camera, dinanzi a quella portai E mostrava pur 
«ssere una delle migliori del palagio, ed una porticciuola 
v'era nel giardino che forse per una segreta scala ad essa 
conduceva, — « Ma perchè non debbo io andare colà den- 
tro? qualche cosa di straordinario debhe dunque esservi? 
Il padre lo ha vietato ! questa sola stanza ei si riserba, ed 
io oserei contenderla al suo segreto ? ma qual segreto ? » 
0 cuore umano,' quando cesserai tu di tiranneggiare te me- 
desimo? i tuoi ciechi desiderij acumjjaafldoalJorchi incontri 
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la menoma opposizione, quando cesserai di cercare soddi- 
sfacimento e gioia colà appunto dove ti aspetta un mare 
di tabulazioni ? 

A poco a poco di lieta che efa si fece trista : quello che 
le avea ìl padre conceduto più non la soddisfece: nulli 
divennero a' suoi occhi i ricevuti onori, tacque ogni più 
dolce immagine, spari la gioia di considerarsi Signora. A 
che l'aveva il padre con vane dimostrazioni innalzata T se 
nel punto medesimo tanto umiliarla voleva, e schiava farla 
in modo da non permetterle neppure di entrare in ogni 
parte del palagio ? Non era questa una tirannia ? Perchè 
piuttosto non lasciarla nella condizione di prima, che adesso 
quél!' acutissimo pùngolo non proverebbe! Non altrimenti 
forse pensava la prima madre degli uomini quando nel 
giardino di Eden l'astuto serpente le veniva insinuando di 
gustare il divietato pomo. Ben si provò e riprovò Concor- 
dia di resistere alla tentazione, ponendosi dinanzi i mali 
della, disobbedienza , e il dispiacere che avrebbe dato al 
padre, ma a nulla valse. Eli' era nell'ultimo della lotta... 
11 suo angiolo con ali dimesse la guardò e pianse.. 0 fi- 
glie di Eva, perchè non la compiangereste voi ? 
' Non è cosa che riesca diffìcile a chi è mosso da ardente 
brama di conseguire il suo fine , e d' altra parte quando 
permette Iddio nc'suoi arcani voleri, che accolga la donna 
in tutta la sua forza un desiderio, il nemico dell' umana 
pace non lascia di assottigliarle per ogni modo l'ingegno. 
In termine di pochi giorni Concordia aveva segretamente 
fra mani una chiave della porta fatale ! 

E mezzanotte. Nella reggia dei Malàtesta tutto è tenebre 
e silenzio, ed altro a quando a quando non s'ode se non 
la voce sorda e lontana che dalle torri mandano le scolte. 
Per le immense e vuote sale regna una quiete simile a 
quella della morte, ed in quell'ora il palagio somiglia ad 
un vasto mausoleo. Ad un tratto esce dai penetrali guar- 
dinga e soletta una donzella che nella sinistra mano tiene 
una lucerna d'argento, e col cavo della destra ne asconde 
agli occhi la fiammella onde il bagliore non le tolga la vista. 
All'atto, alla veste candidissima, alla sciolta e bionda ca- 
pellatura, I' avresti detta Psiche che muove a sorprendere 
nel sonno il misterioso amante. Giunta alla soglia, guarda 



□igifeed by Google 



Ui 

ult* intorno, e rista un poco come per riprendere respiro, 
ma il respiro par che le manchi sotto il martello del, cuore. 
— « Che troverò io mai costà entrò ?» — pensa fra sè. Un 
brivido sentendo correre per la persona, atterrita ed in, 
forse stava per arretrarsi ; ma pensa poi che troppo s' è 
innoltrata: porge un istante attento l'orecchio: tutto 6 si- 
lenzio. Frettolosa, sebben trepidanle, la mano corre alla 
chiavo. — Apre — entra — cautamente richiude. 

Dapprima tra perchè troppa era 1' oscurità del luogo, e 
fioco il lume della lucerna, nulla distingue. A -poco a poco 
però cpminciando a rilevare gli oggetti, vede, o parie di 
vedere la figura di una donna da terra sollevata, che per 
l'aere mpveasi come se incontro le venisse. Spaventata ri- 
tira alquanto la persona, e per naturale istinto alzando coti 
mano tremante la lucerna, riconosce non una larva, non 
una donna viva esser quella che vedeva, ina una donna 
in tavola dipinta e in decoroso atto di Signora composta. 
I,a mira, la rimira. Oh Dio! qual sembianza! Una simile 
da fanciulla ne aveva avuta nel cuore.... ad un tratto la 
memoria la riconosce, l'anima l'abbraccia...., in un supremo 
palpito d'amore ella cade prostrata a' suoi piedi, ed' una 
voce dentro lei prorompe: mia madre! 

. Poi la sovrumana beiti contemplandone sublime di al- 
terezza e di sventura, rimane lungamente immobile e senza 
respiro. A poco a poco- la meraviglia cede il luogo ai pen- 
sieri, e i pensieri le si leggono nei moli della fronte, nel- 
l'affanno del seno— « Perchè qui dentro sci tu nascosa? 
Vi era./o madre, la tua effigie, e si negava al mio sguardo, 
al mio amore? » — Finalmente si alza e osserva intorno 
per riconoscere gli arcani del luogo. Sotto il ritratto .era 
un lettuccio coperto di velluto rabescato inoro, sopra cui 
vedevasi un muntellctto di cavaliere ravviluppato e polve- 
roso. Dinanzi al lettuccio stava un leggio con suvvt se- 
mi-aperto un libro a gran fermagli d'oro, su cui la polvere 
aveva fatto un velo. Ella vi sporge la mano, vi accosta il 
lume e legge sulla fronte: Amori di 'Lancillotto con la. Re- 
gina Ginevra. Esterrefatta portando più innanzi gli sguardi 
gli viene veduta una botola aperta: vi accorre, ma tosto 
atterrila si ritragge, imperocché veduto aveva appeso ai 

cbiovi d' oro un lembo di veste tutto di sangue intriso. 
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Nondimeno per meglio accertarsi' riguardando , scorge io 
quella parte tutto il pavimento macchiato di nero e rap- 
preso sangue- Oh Dio! Dio! di chi era quel sangue? chi 
l'aveva versato? per quaf mar cagione?... In questo pen- 
siero volse lo sguardo verso il ritratto e le parve che gli 
occhi della materna immagine ai riempissero di lagrime {1). 
' Ad ogni nuova vista , di maggior terrore empiendosi, 
stava per fuggire dalla stanza della maf appagata curiosità, 
quando le venne udito al di fuori un rumore di passi..--; 
« Ahi me misera! — pensò — se alcuno.... se il mio geni- 
tore..-., in quest'ora,, in questo* luogo !.... » 11 nuovo ter- 
rore superò l'altro : confusa, vacillante, spense la .lucerna, 
e tutta si strinse dietro il tettuccio. Nè prima si fu quivi 
celata,- che con una face in mano entrò una figura , che 
tutta involta come era iir negro manto,, pareva il gente del 
male. Posò la face a'siioi piedi,, si sviluppò del manto che 
asciò a terra cadere, e allora a quel livido lume, squal- 
lido,, contraffatto,- e più spaventoso che mai, irti i capelli e 
gli occhi di sangue ottenebrati ,- ella raffigurò il padre. 
Senza mutar luogo, senza muover ciglio, colle braccia al 
seno conserte ei stiè dirimpetto ah quadro. ' '<iii(ÌMJ 

A' poco a poco lo sguardo di terribile che era gli si fece 
pietoso".- il suo voltò come se fosse di cera, scuotendo da 
sè le serpi che lo deformavano, si cambiò tutto nell'espres- 
sione di un'infinita dolcezza.- E cosi stette finché dall'an- 
gelica effigie torcendo le pupille ìn se medesimo, si guardò 
dal petto alle piante, e tutto dì rabido livore offuscandosi, 
e più orrido di prima facendosi, con soffocata voce mor- 
morò parole tremende, e la natura bestemmiò che aveva 
in quelle abbominate forme la sua anima imprigionata. E di 
sè avendo orrore s'avvolgea brancolando per la stanza, quasi 
fuggir volesse da se medesimo, ma l'ombra, sua lo seguiva 
dapertutto, e a guisa di larva spaventevole lo incalzava. ■ 

Vinto dal dolore arrestassi, e ancora una volta sì rivolse 
verso la bella immagine disperatamente esclamando: — «È 
poteva io mai sperare di essere da lei amato? Maledetta 
l'ora in che nacqui, maledetta colei che nato 1 appena non 
mi soffocò, e permise che questa sozza figura si agitasse 
:- _> '»• ; . - . »> . : ■• ; ■ s 'j£&& ' 

(HVcdi in fine, Nota a «iwesto capitolo, lettera 4. 
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nella vita ludibrio deF mondo e>della fortuna. Infelice Fra»' 
oesca, che non dovesti- soffrire standoti al fianco di un si 
orribile mostro? E perché tu non potesti vincere il ribrezzo 
oh'io t'ispirava, né scordare l'inganno die io tv feci . . ... 
— Ma non potò finire, che l'angoscia gli ebbe tronche' le 
parole. — Ad un tratto Concordia Io vide prosteso di tutta 
la persona sul pavimento, muoversi bocconi e a guisa di 
serpente strisciare sopra il sangue ch'ella avcVa poc' in- 
nanzi notalo. Clic cosa quivi facesse, ella non poteva ve- 
dere, solo le veniva all'orecchio uno scoppio di rotti e 
affannosi singulti, misti al confuso ruggito della disperata 
anima. Finalmente queste lugubri parole ella potè rac- 
cogliere v >V ; ', " '" . ' " 1 

—Francesca . . . perdono . . . perdono . . . allorché le foie 
lagrime avranno lavato l'impronta di questo sangue : - . 
rih allora, non mi perdonerai tu di aver data . . . a te . . . 
e al fratello mio la morte? — Un lungo lamento fem- 
minile parve che rispondesse allo scongiuro del pentii» 
Gianciotto, e certo ci credè che la sua vittima, l'olocausti» 
accogliendo, avesse dalla sede dei morti alle sue voci 
risposto. '% 

11 mattino seguente indarno egli attese al consueto am- 
plesso la figlia, e gin era in grande ansia quando le an- 
celle dolorose vennero annunziandogli che Concordia era' 
d'improvviso caduta gravemente inferma. Affannato accorre, 
e la trova così abbattuta , cosi mortalmente disfatta che 
in una notte pareva avesse sofferto un lungo anno di pe- 
nosa malattia. Lividi e spaurali gii occhi, le fattezze -quasi 
ritirate, squallide le labbra, e dove prima era Iti fresca rosa 
della góla, la febbre aveva lasciato aride slriscie di fuoco. 
Una mano di ghiaccio strinse il cuore di Gianciotto. —Oh 
Dio ! Se per segno che ' in quella notte il tributo delle sue 
lagrime era stato accolto, volesse il cielo visitarlo coH'ul- 
tima, colla più terribile calamità* In fondo di questo pcn-^ 
siero vi stava, con un riso di sarcasmo la pazzia, e la sua 
mente il peso non ne sostenne. Scosse la fronte come per 
allontanarlo, e ne piovvero stille di agghiacciato sudore. 
Si accostò al letto, e stava per aliandomi rsi sulla geme- 
bonda , quando gli occhi di lei con' un moto convulsivo 
si chiusero, si contrassero i muscoli delle sue labbra, come 



Mi 



la foglia del fiore clie ha sentito l'avvicinarsi della tempesta, 
e alzando languidamente una mano di cera fece uno sforzo 
l>er allontanare da sè la figura del padre. • V 



Neil' interrotto amplesso rimane muto, e quasi da -ùn 
fulmine incenerito. Ad angoscia, angoscia si aggiunge: gli 
(orna a mente l'avversione di lei da fanciulla, e sull'antica 
disperazione una novella più straziante discende; nondi- 
meno egli spera ancora e muove si lamentevoli parole da 
intenerire le pietre. — * Figlia mia, figlia inia, .perebè da 
le. respingi il padre?.... il padre che tanto li ama.... che 
vive la tua vita..'., che respirala tua anima?.... Deh, non 
ti sovviene quanto io ho fatto per. te?..., Deb,-- non alia mia 
fronte, guarda o diletta al mio cuore!... agri gli occhi... 
parla, dimmi, che bai?. che ti è avvenuto?... Deh, dillo ai 
padre tuo!.... Ti ha forse offeso qualcuno?.... Scoprilo a 
me che ne avrai fiera vendetta e subito-.'. 0 qualche cosa 
li rimane a desiderare che fatta io per te non abbia? Deh, 
dillami o figliuola ; che non farei io ancora per renderti 
contenta? Non v'è impresa, non.pericolo che il padre tuo 
affrontar non volesse per.... Oh Dio del cielo! non guar- 
dargli cosi che mi fai morire M affanno». 

E mentre egli di tal modo piangeva , due volte ella si 
provò di aprire gli ocelli, e due volte li racchiuse inor- 
ridita. Gianciotto guardando le damigelle che si erano in 
un angolo ritratte, passava dalla tenerezza al sospetto, e 
dal sospetto al furore. Qualcuna forse aveva parlato, aveva 
scoperto... Tutto il giorno ella durò in quel letargo: egli 
nel tormento e nel dubbio. Finalmente i medici gli fecero 
intendere che se cara aveva la vita della figliuola, sola la 
lasciasse, e più nella camera, di lei non entrasse finché per 
loro avviso in miglior . condizione non fosse tornata. Pen- 
sate che ore, che giorni furono quelli per Gianciotlo! Si 
rimase da lei lontano quanto più potè, poi volle ad ogni 
modo -entrare a^yeuerlu , e la figliuola che cominciava a 
riaversi, ricadde nello slato di prima. Oh vendetta di Dio, 
quanto sei ineSirata , e rome treni." r devono sul destino 
dei figli. 'i; padri che ui delitto s'abbandonano, foss'anco per 
vendicare il-'delitto. Il cielo si servirà del loro, affetto me- 
desima per punirli, e quanti pensieri essi fanno d'amore, 
ialiti saranno convcrtiti in flagrilo di crudelissime pene. 
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L'ora di Concordia oon era suonata , e a poco a poco 
tornò sana ma non lieta, riacquistò il fioro della vita ma 
non Ubi la tranquillila della mente , la pace del cuore. 
Ciò clic aveva veduto c udito io quella notte fatale, lo stic 
sempre dinanzi alla fantasia, e si lece parie del suo es- 
sere, e si fece il suo destino. Ed alti parola d'orrore! odiò 
il padre, ma non clibe più come uella fanciullezza il con- 
forto di nascondere il volto nel seno della nutrice , e di 
non conoscere la ragione del suo odio. E sé non potendo 
sostenere lo sguardo di lui abbassò gli occhi, ahi vide la 
sua mano rosseggiare ancora del sangue materno ; e quando 

quella mano si alzò per benedirla oh Dio! rifugge il 

pensiero dall'esprimere qual raccapriccio ella provasse. E 
doverlo a luì nascondere, nasconderlo alle genti, e se stato 
fosse possibile a lei medesima! perocché non è una ragione 
nella natura che autorizzi i figli ad abborrire gli autori dei 
loro giorni! Quindi facendo a sè continua violenza si sen- 
tiva dentro scoppiare. Ciò che per le altre fanciulle è un 
riso della speranza, per lei fu simbolo di sciagura, e de- 
testò l'amore e gl'Imenei, e nel fiore della giovinezza una 
vita condusse assai peggiore della morte, finché una voce 
del cielo non le pose nel cuore una santa, risoluzione. 

Di Cianciotto non trovo parole a signilicare la miseria. 
Terrori, affanni e rimorsi, ire implacate, indomato amore, 
tutto aveva sofferto quello che può soffrire un'anima al 
mondo, e nondimeno ebbe ancora a patir tanto che i pas- 
sati tormenti potò assomigliare alle rose. Por troppo ei si 
accorse della violenza che a sè faceva la misera figlia, e 
se prima dubitò, si fece poi certo ch'ella era pervenuta a 
scoprire in lui l'assassino della madrel Ei cercò, spiò, ma 
giammai non potè rilevar come. Contro innocenti creature 
sfogò spesso la sua rabbia, e delitto aggiunse a delitto, e 
quell'anima che aveva tanto amalo, e amava, si fece nera 
e laida al pari del sembiante, che a tutti mostrava il mar- 
chio di Caino. fiiGuto della natura , in esecrazione agli 
uomini, e da tutti fuggito, ahborrito dal suo sangue, ma- 
ledetto da Dio, perchè ornai non si apriva l'inferno ad 
inghiottirlo negli ultimi suoi abissi? E già già il Poeta 
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per bocca della moglie nel cospetto del mondo gl'intimava 
la terribile seolenza: 

«Coina attende chi in vita ci spense! » 

Un giorno in cui tanlo egli era misero che aveva per- 
duto fino-il senso della propria infelicità, le donzelle pal- 
lide e ansimanti vennero dicendogli che la Principessa più 
noti si trovava nel palagio. Si scosse, la cercò, la chiamò da 
per tutto. A' suoi ruggiti neppur l'eco" rispose. Dopo essersi a 
lungo come un demoniaco aggirato per le sale, tornò nei 
penetrali di lei, e sotto un Crocifisso, a cui forsennato vo- 
leva chieder ragione della smarrita sua figlia, sullo sgabello 
della mattutina prece vide una pergamena. L'afferro: erano 
i suoi caratteri ! divorandoli colle palpitanti pupille, lesse : 
1 Padre — .Quando queste parole vedrete bagnate delle mie 
lagrime, io sarò da voi per sempre lontana ; non più di qué- 
sto m'ondò ma di Dio. — Non date colpa a nessuno... cessate 
dalle persecuzioni... Io stessa ho veduto... ho udito, e dopo 
questo io non poteva più vivere al vostro fianco, ne altra 
sorte cercare che quella cui m'incammino. Vado nella città 
di mia madre, nel monastero di Santa Chiara, inaugurato da 
una Polentani. — Un venerabile sacerdote mi accompagna. 
.-^ Io già vi parlo col cuore pieno della carità che Gesù Cri- 
sto inspira a. quelle donne che spose a lui si votarono. Da 
quel luogo di riposo e di pace io pregherò per voi ... Se Dio 
si degna di accogliere la preghiera della vostra infelice figlia. 

Concordia-; 

CAPITOLO XI. * 

Credette Cimatine nella pintura 

Tener lo campo, ed ora ha Gioito il grido, 
' Siche la fama dr calui oscura. 

Dmth, Purgai. Cento XI. 

La brigata che lasciammo in via per al monastero' di 
Santa Chiara , vi era oramai pervenuta è già vedeva le 
grandi muraglie del monastero ,- ed il pinacolo delk ma- 
gnifica chiesa che ad esse sovrastava. Se alcuno oggi cer- 
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casse che sia divenuto di quel claustro e di quel tempio 
al primo martire intitolato^ uopo sarebbe rispondere con 
un fremito d'indignazione: la chiesa si è mutata in caval- 
lerizza, e le sacre pareti a mezzo diroccate e diserte, rim- 
bombano di nitriti -e di profane grida (1). Il monastero è 
quasi tutto scomparso, e il suolo consacrato all'abitazione 
delle vergini sorelle^ adesso si ammanta di prato sparso 
di pochi alberi, fra ì quali si veggono ruderi vestiti di 
ortiche e di felci. Ma a che rattristare imiei leggitori con 
immagini di devastazioni e di ruina? La mente uniana 
gode di far risorgere gli scomparsi edifizi , e di contem- 
plarli nella loro magnificenza redivivi. Adesso noi dob- 
biamo vedere il monastero e la chiesa com' erano nel lor' 
miglior tempo, e quando le sacre pareti del coretto, che 
solo ci rimane, prendevano anima e vita dal pennello del 
Pastore di Vespiniano. , 

Lota, tenendo per mano Beatrice, 'seguita dagli altri della 
nobile comitiva, entrava nel parlatorio, dove stava atten- 
dendola -alla grata con corteggio di molte monache Con- 
cordia, che non prima vide le due donne avanzarsi, le 
guardò t'r'a curiosa e sorridente, e con molta festa le ac- ■ 
colse. Solamente quando si appressarono Guido Novello col 
Poeta, ai compose in atto grave e riservato. Erano due sin- 
golarissimi quadri, che divisi da una parete, a traverso' dei 
ferri di una grata, l'uno nell'altro si specchiavano. Da un tato 
Beatrice in umile contegno, Leta altera dell'ufficio, e dietro 
ad esse Guido turbato, Dante sereno, Ostasio cupo e pen- 
sieroso, Moldo sorridente. Dall'altro lato quasi regina delle 
vergini, Concordia che a fianco aveva le. monache più an- 
ziane, e d'intorno una ghirlanda di volti serafici, i qiiali 
chiusi nelle cocolle, in espressioni diverse, mostravano tutte - 
curiosa brama di vedere, c principalmente si affissavano 
in Beatrice. 

Molto tempo non era che teneva Concordia la suprema 
dignità nel monastero. Non oltrepassava ella ancora il suo 
trentesimo sesto anno,, e così intatto conservava il Sem- 
biante della' prima' giovinezza, che di subito ben poteva 
in lei riconoscersi la figlia della bellissima Francesca ; anzi 

(-)] Se n'e fatto uno scuola di cavallerizza ! 
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la pace del chiostro, e la purità dèi costumi circondata 
l'avevano di una. luce per cui ella appariva più che cosa 
mortale. Vestiva secondo la regola di Urbano, di sajo color 
quasi nero, con uno scapolare poco raen lungo della vesta, 
la quale era cinta di un cordoncino in alquanti nodi di- 
viso. Il capo era coperto di doppio velo, e dai bianchi 
orli del sottoposto, l'angelico volto d'ogni ornamento del 
crine nudato, e contornato del candido soggolo, splendeva 
purissimo a guisa di sole, che sulle inlatte nevi del monte 
manda il mattutino suo raggio. 1 grandi e neri occhi usi 
alla contemplazione delle cose celesti, ardevano di una fa T 
villa d'amor divino, e Sulla pallida rosa delle gote un lieve 
segno scorgevasi di un obbliato patimento, che arcane gra- 
zie aggiungeva a .quel sembiante di paradiso. 

Tutti della comitiva le avevano fatto profonda riverenza, 
ed accostati si erano alla grata. Solo Guido Novello era 
rimasto un tal po' discosto , e tenendo il capo chino non 
osava guardarla. Ed aveva pur egli cercata l'occasione di 
rivedere colei che nella giovinezza tanto ebbe amata! Alle 
giostre di Kiriiini invaghitosene, fermate con Cianciotto le 
nozze, era tornato a Ravenna pieno di speranza e di gioja, 
di lei sempre cantando e scrivendo. Facile gli fu dì otte- 
nere l'assenso di Ostasio 1, suo padre, imperocché già com- 
posta era da molto la pace tra le due famiglie, ed ai Po- 
lenta™ assai giovava stringere nuovi parentadi coi Mala- 
testa. Né molto ei tardò a recarsi di nuovo a Rimini colla 
pompa di novello sposo, e colla certezza di veder com- 
piuti i suoi voti. Ma chi può mai contro gli umani' eventi 
assicurarsi? Ei giunse in un tempo, ahi troppo malaugu- 
roso! perocché erano quelli i giorni di suprema infelicità 
pel padre è, per la figlia, onde per quanto ei facesse, a lui 
non fu dato heppur di vedere l'angelo inspiratore delle 
sue .canzoni, nè tampoco, di conoscere la cagione delle ahi 
troppo mutate cose! Come, volle sua fortuna andò vagando 
per terre diverse , ora fra l'armi, ora nello studio delle 
leggi cercando conforti al derelitto animo, e allorché final- 
mente restituissi in patria, con maraviglia non men che 
con dolore, seppe che la bella Concordia quivi aveva preso 
l'abito di Santa Chiara. Ne chiese il motivo, ma alcuno 
non seppe dirglielo: egli lo indovinò; chè un cuore af- 
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(litio ha virtù di penetrare nei misteri del dolore; è per- 
chè nobile sentiva la sua passione, per segno di grande 
reverenza s'attentò di visitarla. Ella il ricevè cortesemente, 
ina appena mostrò sovvenirsi delle giostre di Rimini. Unica 
forse fra le donne che non avesse mai pregustato una sola 
delle delizie dell'amore! Aveva bensì provato tutti i tor- 
menti dell'odio, di un odio ahi quanto terribile e ango- 
scioso, ma siccome quella gentile era nata per amare, tutto 
l'affetto che forse in altre circostanze avrebbe dato all'uo- 
mo, converti nell'affetto del Divino suo Sposo, felice che 
in cosi fatto sentimento ella non provò alcuna delle scia- 
gure in cui finisce quasi sempre l'amore verso la creatura ! 

Dopo dieci anni adesso Guido la rivedeva per la seconda 
volta, la rivedeva bella ancora come al tempo felice, la 
rivedeva al fianco del Poeta, che sì sublimemente aveva 
cantato l'infortunio della madre, e che egli aveva accolto 
ospite nella sua Corte; e nei pensieri della maturità, e fra 
gli studi delle lettere, e fra le cure di principe e di me- 
cenate, nel gentile animo mai non era taciuta la poetica 
fiamma ! Ancora dolevasi che la sovrana donna cui dise- 
gnato aveva far compagna de' suoi onori e della sua gran- 
dezza, si fosse giovinetta, con tanti pregi di onestà e di 
avvenenza, dal mondo e da' suoi diletti fuggita. Ab forse 
era destino che i principi della casa Polentana dovessero 
fiere passioni provare per donne che la Provvidenza allon- 
tanar voleva dal secolo. Per buona ventura l'amor di Guido 
fu sempre bello come la sua anima, e mai pentimento al- 
cuno non ebbe a provare in sua vita. 

Ma ciò che volgesse la mente del Poeta dinanzi a quella 
monaca, non è agevole indovinare. Chi gliel avesse detto 
quando scriveva i versi immortali per la madre! — Forse 
la vista della figliuola, lo riconduceva al suo tempo an- 
tico, gli ricordava i lieti giorni in cui Beatrice viveva. 
L'anno 1289 accadevano i tristi eventi di Francesca e di 
Ugolino, e in meno di sei mesi la. sorte gli aveva offerto 
il doppio argomento su cui poggia si alto il pregio del- 
l'italica poesia. L'ultimo giorno di quello slesso anno era 
morta la sua Beatrice, e forse il dolore in quei due ar- 
gomenti l'aveva reso onnipotente. E fra quel periodo della 
eua vita, e questi ultimi anni, e fra la baldanza di gio- 
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rane poeta, e di valoroso cavaliere, e lo sconforto di vec- 
chio e stanco esule , quanto vagare in dolorose vicende ! 
che vivere affannoso e diverso ! E adesso quella figura gli 
si parava dinanzi come simbolo dello sbattuto secolo, di 
cui aveva consegnato all' eternità le sventure e i delitti ; 
onde sicuro ei la guardava a guisa di leone quando riposa 
sulla preda die raccolse dalla foresta, e tutti intorno a luì 
sentivano il fatalismo di quell'incontro. 

— Reverenda Madre — incominciò Leta, accennando Bea- 
trice,— questa e la fanciulla che desiderato avete vedere, e 
quegli è il suo gran genitore. 

Gli occhi della badessa' che si erano fermati su Beatrice, 
fuggirono un istante, e balenarono sulla faccia del Poeta, 
ed in quella che con segno di reverenza si chinarono, il 
volto di lei si colorò di una lieve tinta di rossore, il quale 
troppo indicava che oltrepassando il sacro recinto, ave- 
vano fino a lei trovato adito i versi famigerati; o l'espres- 
sione di quello sguardo, sebbene momentaneo, disse chia- ' 
ramente come ella presentendo che il nome di sua madre 
non sarebbe stato mai nè dimenticato, nè pronunciato senza 
pietà, stimava il conforto pari alla sciagura, e moltissimo 
ne voleva merito al 'poeta. 

■ — Debbo ringraziare il mio' nobile cugino — gravemente 
rispose la hadessa, — che di tanto abbia voluto compiacer- 
mi ; e vo lietissima di vedere e di conoscere questa valo- 
rosa fanciulla, e l'onorando padre suo; e poiché egli. viene 
:i vedere le dipinture del Maestro, non vo mancare di ren- 
dergli molte grazie, anche a nome di queste mie carissime 
sorelle, che egli abbia procacciato alla città nostra, ed a 
noi l'onore di avere un tanto artista. Magnifico signore — 
disse poi volgendosi a Guido — col favorir tali uomini, po- 
nete in pregio la casa vostra e date ogni lustro alla terra 
che governate: onde noi dobbiamo pregare che vi dia il 
cielo quella ricompensa che merita l'ospitalità accordata 
al Poeta. ' . 

Se più Guido o Dante . fossero tocchi da queste parole 
non saprei dire , certo è che con gravi modi fra loro si 
sdebitarono, ed alle cortesie della badessa nobilmente ri- 
sposero. Ella intanto si era volta a Lela^ e fattole un motto 
per sapere come stessero i suoi due figliuoletti, e corsa 
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collo sguardo al giovine cavaliere , stava giù per favellare 
di lui, quando ne fu per avventura distolta da Guido, il 
f|uale sentendo un ,tal .poco acquietali i violenti moti del- 
l'animo clie alla presenza di Concordia provava, si fece a 
dirle con voce non calma interamente, ma dignitosa: 

— Ho caro, reverendissima madre, che vediate oggi 
l'amico mio, dacché per qualche mese ei deve allonta- 
narsi dal nostro fianco. Ostasi o ed. io lo inviamo a so- 
stenere nostre ragioni presso al Veneto Senato. Ma la dis- 
pracenza della sua dipartita ci è temperata dai pensieri che 
già facciamo onde preparargli gli onori del ritorno. 

— -Magnifico signore — riprese l'ahbadéssa— voi non mi 
dite cosa della quale io mi debba rammaricare, senza offe- 
rirmi voi stesso cagione di conforto. Intanto qualunque 
siano i motivi dell'ambasciata, m'allieto che abbiale scelto 
un cosi grande oratore, da cui potete impromettervi feli- 
cissimo esito. Ma non posso a meno di non condolermi 
con questa cara fanciulla che per qualche tempo rimaner 
deve divisa dal padre.— Indi vedendo che gli occhi di Bea- 
trice inturgidivano coprendosi della lieve porpora che pre- 
cede le lagrime, con voce commossa disse: — « PovenT 
fanciulla, ben io vi compiango . . . Allorché si ha. un pa- 
dre come quello che il cielo vi ha dato, quanto dolore 
provar non si debhe a separarsene, fosse pur solamente 
per uh giorno ! « — E quésto disse per modo che ben si ve- 
deva esserne venuta in lei tocca un'antica spina del core; 
ma mostrata appena un'ombra di turbamento si riebbe e 
seguitò: — Troppo difficile però è al mondo di rimaner 
sempre colle persone che più ci son care; e spesso il cielo, 
forse per provare la nostra virtù, da loro ci allontana. 11 
mondo, fanciulla mia, è pieno di triboli, e gli uomini non 
sono felici, che quando sanno intendere non esser fatti per 
provare su questa terra la felicità ». 

Beatrice l'udiva con meraviglia e commozione, e fra sé 
pensando che un cuore agitato dalle passioni può nel chio- 
stro ritrovare alleviamento, guardava con una specie d'invi- 
dia i volti freschi e giocondi delle giovani monache, che pure 
in lei con amorose pupille si affissavano. Concordia, o indo- 
vinasse i pensieri ebe in quell'istante Beatrice faceva, o in- 



DigiiizGd ùy Google 



132 

tendesse di dare compimento alle sue riflessioni sulla fallacia 
del mondo, aggiungeva: 

— Qua entro; o giovinetta, noi siamo avventurose, siamo 
contente, perocché lungi dalle ambizioni e dai clamori che 
sconvolgono il secolo, come da sicuro porto guardiamo le 
mondane procelle:, qua entro Ip spirito si pasce delle più 
soavi immagini che abbia la speranza, e se un giorno. .. 
lasciate che io vel- dica, fanciulla mia, se un giorno voi vi 
sentiste stanca o delusa dei diletti del secolo, e abbiso- 
gnaste di refrigerio e di pace, io vi offro qui fra le mie 
buone sorelle un asilo, e qui, qua! più vi piacerà, o amica o 
madre sempre mi avrete » . 

Beatrice tocca dalle cordiali parole, nell'atto di rispon- 
dere che sebbene non avesse allora somigliante vocazione 
molto la ringraziava dell'offerta, e si sarebbe sempre dì 
quelle parole ricordata, volse involontariamente gli occhi 
(oh come uno sguardo in alcune circostanze può rivelare 
tutta l'anima!) verso la parte dove si stava Moldo, ma non 
fu che un lampo, perchè ella ti riposò con tenerezza so- 
pra Leta, il che diede cagione alla badessa di soggiungere : 

— Oh si, bene intendo: non avete adesso uopo di noi. 
Nell'assenza del padre vostro Leta vi terrà in conio di so- 
rella, vi prodigherà le cure di che ella è sollecita a' suoi 
figli medesimi ; e il nobile suo signore (aggiunse volgen- 
dosi ad Ostasio) si unirà con lei per tenervi fida, amore- 
vole custodia. 1 

— Ah, voi indovinate i cuori, reverenda madre, 1 — parlò 
Leta — voi l'avete detto ; il padre suo a noi, alla casa Po- 
lentana la confida, é dì questo noi andiamo si alteri ! ed 
io e il mio consorte faremo ogni meglio per alleviare alla 
gentile le dolorose ore della paterna lontananza. Io poi che 
sono adesso sì lieta ! ... — e guardava Moldo. 

— Bene io voleva domandacelo, o signora, — riprese la 
badessa. -Nel chiostro n'è già corsa la voce . . . codesto gio- 
vane cavaliere ... il suo volto raffrontando col vostro . . . 

— Ah reverenda madre! .'. . , '. . . 1 
— Io vi leggo un egual segno di celeste benedizione ! 

— Accomandatelo al Signore nelle vòstre preci: egli è 
l'unico superstite della casa Orgogliosi. 

— Oh come mi gode l'animo, o signore, che la casa Po- 
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lentana, cui tanto piace avere ospiti celebrati, vi accolga nel 
suo seno ! come mi fo a .parte dell'allegrezza Che dà nuova 
vita al cuore dei fratelli! Dio vi conservi in questa gioia lun- 
gamente uniti. 

— Se il vostro voto si compie, reverendissima madre, io 
non avrò più nulla a desiderare — disse Moldo con passione 
e reverenza. 

—Ma — riprese Concordia cercando con significanza l'a- 
spetto di Guido — sta mane io faceva intuonare dalle mie 
buone sorelle un inno di grazia al Signore. Non è egli 
vero che questo valoroso cavaliere viene da Bologna, e reca 
la conferma del Santo Padre al buon Pastore della nostra 
Chiesa ? 

— Viene di Bologna, reverendiaaitna madre, — cominciò 
Guido con tuono in cui si vedeva non so qual dispiacenza 
— ed ha recate al fratel mio apostoliche lettere. Molto si 
parla in esse degli affari della Chiesa di Bavenna, molto, 
sta a cuore al Pontefice ed al Legato questa nostra cit- 
tà ma quanto alla conferma voi ben sapete, reve- 
rendissima madre, che sono alla Corte di Avignone due 
nostri oratori c forse la convenienza, la forma- 
lità .... 

— Nobile cugino, voi mi parlate con qualche mistero. Se 
di questo non è da dire .... 

— Oh! reverendissima madre, non ho alcuna difficolta di 
significarvi che la conferma non è definitiva .... Ma la 
Chiesa di Barenna onora allo stesso modo l'Arcivescovo, 
e le vostre preci saranno sempre bene accette al Si- 
gnore. ... u 

Opportunamente forse una squilla che chiamava le mo- 
nache a compieta venne ad interrompere quel dialogo. 
Dopo belle parole di cortesia, il parlatorio rimase vuoto, 
e mentre la brigata muoveva pei chiostri a trovar Giotto 
in sul lavoro, udì di lontana parte i canti delle spose del 
Signore, che infiorati .di vergini voci, echeggiavano pel 
puro aere, e come profumo di mille odori s'innalzavano al 
Creatore. ' ' 

E già entrata la chiesa, erano pervenuti al coretto, e non 
prima Giotto ne senti i passi e.le parole, che sollecito discese 
dal palco dove si stava, e affrettandosi ad incontrarli, fatti i 
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convenevoli piacevolmente cgme soleva alle dame ed ai si- 
gnori, si volae con piglio amichevole a dar la mano al Poeta 
dicendogli : — Se le mie figure dormono, alla vostra pre- 
senza si sveglieranno. , - 

— Temo molto Maestro^- prese a dire t-eta- che noi, agli 
altri aggiunti, non siamo per arrecarvi disturbo. 

—Madonna, fu presto a rispondere Giotto, non sono spesso 
favorito, mentre mi sto al lavoro, da signore. quali voi siete, 
onde ben debbo sapervi grado dell'onore che. mi fate. Pec- 
cato che i miei santi medesimi non possano avere una pa- 
rola per ringraziacene. 

— E nondimeno ben sappiamo che la favella alle vostre 
dipinture mai non manca, se vogliasi credere agli occhi — 
disse Leta,— A quel che ne ha detto la badessa che si è mo- 
strata fuor misura contenta, dovete già essere a buon ter- 
mine del vostro lavoro. , . 

-Madonna, son tante le cose che ho tolto caricò di fare, * 
che io non so come potrò sdebitarmi, e quando condurle 
a compimento . . e assai pur mi giovo, come vedete, della 
mano dei diseepoìi. Quella Santa Maria in Porto Fuori mi sta 
a cuore, ma come non dare la preferenza a gentili mona- 
chelle sopra frati un tal po', rbzzi e selvatichi? »— In questo 
mezzo erano scesi anche i discepoli dal palco, .e Giotto invi- 
tava le dame e i signori a salire; .... 

Quel coretto (mi valgo delle parole di un cortese, che 
sulle pitture giottesche di Santa Chiara, mi ha dato schia- 
rimenti, i quali mettendo in luce penso di far cosa grata 
al pubblico(l)), quel coretto di forma quadrata con pareti 
ad arco di sesto acuto e volta sferoidale, dal cui vertice; 
si partono quattro cordoni che in quattro spicchi lo divi- 
dono, non è di tanto sformato nel muramento che non se 
ne possa inferire qual fosse in origine. Era attestato alla 
chiesa, e l'arco della parete contermine, chiuso dalla banda 
esterna, fu aperto in antico. Tre finestroni bislunghi e ar- 
chiovati partono le altre pareti, e conseguentemente nelle 
pareti gli affreschi che di divote istorie tutto quanto il 
rivestono.. Nello scompartimento 'della vj3lta è disegnato 
in ciascuno dei quattro spicchi uno de' quattro Evange- 
li) Vedi io Bue Nota a questo capitalo, lettera A. 



listi con uno d,ei dottori della Chiesa, amendue seduti se- 
paratamente come a due cattedre, e sopravi e sollo scaf- 
fali con libri. San Matteo con san Girolamo — san Marco 
con sant'Ambrogio— san Luca con san Gregorio— san Gio- 
vanni con Sant'Agostino. Nella parete posteriore primeggia 
superiormente figurata l'Annunziazione di Maria ; in quella 
a dritta Gesù morto in croce: a sinistra sodo rappresen- 
tati i tre monti della Passione, ed alla loro radice Gesù 
meditante, ed altre dipinture a queste analoghe, parte gua- 
ste, parte rifatte per. intero da sacrileghe mani. Se non 
che nel soli' arco della banda della chiesa, seguendo il 
giro del muro sino alla volta,' sono dodici mezze figure 
cinte di aureole) e disposte successivamente dentro eleganti 
esagoni, cui a ragione furooo salutate dallo straniero col 
nome di apparizione celeste. Rimangono esser belle ed in- 
temerate quasi come uscirono dal divino pennello; e pare 
che il tempo ed il nuovo vandalismo , i quali si aggrava- 
rono sull'opera dei discepoli, abbiano voluto rispettare 
quelle che tutte si possono dire del Maestro, come se ve- 
ramente esse non fossero cose soggette alla distruzione ed 
alla morte. ". . < " . 

Quando i miei personaggi visitarono Giotto, il coretto 
era solo mezzo vestito di celebri dipinture, e vedevasi tutto 
armato a diversi ordini di palchi. Lavorava nel superiore 
intorno agli Evangelisti e ai Dottori della vòlta il discepolo 
Guglielmo da Forlì: a due delle pareti attendevano Otta- 
viano e Pace da Faenza, e il gran dipintore dava vita nel 
sott'arco dalla banda della chiesa alla ghirlanda delle an- 
geliche teste. Dall'opera così partita può rilevarsi, se la mia, 
ragione non erra, perchè gli Evangelisti di Santa Chiara siano 
di molto inferiori a quelli di S. Giovanni della Sagra, che 
furono veramente per intero dal Maestro dipinti, e risulta 
ancora che se nelle pareti vi. sono alcuni tocchi del so- 
vrano pennello, esse però non ebbero da lui se non quello, 
che nei posteriori secoli più vale a far celebrate le pitture 
— la Ecuoia ed il nome. •' 

Il palco dove Giotto lavorava era il più comodo e bene 
adatto; non pertanto egli porse la mano a Leta per ( aiu- 
larla a salire. Moldo avrebbe voluto porgerla a Beatrice, 
ma mentre per soverchio amore titubava, e dentro era 
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tutto tremante, ei la vide, lieve .còme un pensiero f sorto - 
lare la acala e in (juella che sconfortato ei la seguitava, si 
vide al fianco l'oscura ombra di Ostasio. Dopo essi salirono 
Guido e il Poeta,' e quinci tutta là brigata stette nel cospetto 
. dell'opera immortale. ■ ■ , 

Dei dodici esagoni i sei a manca erano già compiti. Nei 
sei a destra già si vedevano terminati un S. Pietro , una 
Santa Chiara, due altre Sante con diadema in capo : era 
abbozzato il Redentore benedicente, e vicino ad esso a 
mezzo dipinto S. Giovanni. E questo S. Giovanni era il 
lavoro cui Giotto di presente intendeva , onde dinanzi vi 
stavano sparsi tutti gli argomenti del Maestro. La divina 
(accia del giovane Apostolo era già quasi compiuta, e 
usciva dal rimanente del quadro come sole nascente, che 
si affaccia sopra una creazione ancor velata dalle nebbie 
del mattino. 

L'occhio del Poeta si fissava con compiacenza su quei 
miracoli dell' arte , e pareva che con quei santissimi volti 
ei ricambiasse uno sguardo d'ammirazione ; e la brigata 
ohe il circondava, guardando intentamente una dopo l'al- 
tra quelle figure, notando la vivezza dei colori, l'espres- 
sione dei sembianti, e la beala calma di paradiso che da 
essi spirava , divideva l'attenzione fra la bellezza dei la- 
vori , il senno del giudice, la gloria delle dipinture. 

Erano arrivati innanzi al S. Giovanni , e vi trovarono 
Ostasio, che preceduti avendoli, fiso e quasi sospettoso lo con- 
templava. La testa di quel prediletto del Signore metteva 
in loro tal maravigliosa piena di forti e diversi affetti , 
che stettero lungamente immobili e silenziosi. Leta nell* 
affissarlo pareva sorpresa da qualche cosa maggiore del 
prestigio dell'arte , e volta a Beatrice, che pur estatica ri- 
guardava : — Deh — sciamò — quei lineamenti non sono 
novelli al mio cuore!... quella fronte, quegli occhi.!...» 
E guardò Moldo , e Moldo guardavano tutti gli altri , a) 
S. Giovanni raffrontandolo, e il dipintore furtivamente sor- 
rideva. Moldo solo pareva non avvedersi di nulla, quando 
in mezzo al silenzio che durava grandissimo, Beatrice senza 
riflettere , così com'era tolta di sè , [sciamò: — Ah si, 
sono i suoi bellissimi occhi ! « — Indi dal suono delle sue 
stesse parole avvertita dell'imprudenza, tenti coprirsi fin 



□igifeed by Google 



157 

sopragli occhi di rossore, e chinando la fronte ammutì. 

Per vero Giotto aveva voluto ritrarre nel S. Giovanni 
Molilo Orgogliosi. Non se ne ammirino i miei leggitori. Egli 
fu il primo a togliere dalle sembianze vive e presenti la 
rappresentanza dei personaggi delle sue tavole e de' suoi 
affreschi (t). Ed in questo la felice ritentiva gli fu di molto 
giovamento, perocché ogni volta che allunanti fisooomic 
lo fermavano , coH'occliio della' mente le dipingeva nell' 
espressione meglio adatta a significare il suo concello. 

S'accorse finalmente l'Orgogliosi di quello che ognuno 
aveva di leggieri rilevato, e più che dell'aver servito di 
modello al sommo dipintore, avrebbe voluto compiacersi 
dell'esclamazione di Beatrice, se provalo non avesse grande 
rammarico della confusione in che la vedeva. Ma un ferro 
rovente tanto non fa cigolare sotto il locco del fuoco la 
viva carne lasciandovi indelebile marchio , quanto stridè 
alle parole dell'incauta il cuore di Ostosio. Torse Ì loschi 
occhi : col pensiero se li vide dinanzi come ereditati gli 
aveva dalla madre , c paragonandoli a quelli del felice 
amante, senti spezzarsi l'anima in un ruggito di collera 
c di gelosia-, mentre il denione della vendetta gli incideva 
nella memoria più indelebilmente Ghe nel bronzo: — Sono 
i suoi bellissimi occhi l » 

Per togliere l'impaccio che in tutti vedeva, si volse 
Giotto al cavaliere, e con bel piglio di candore si fu scu- 
sato d'aver messo qualche tratto della sua sembianza neh' 
Apostolo ; e a Leta che tra maravigliata e compiacente gli 
chiedeva come ciò avesse potuto fare — Siamo stali — 
diceva — compagni di ricovero, abbiamo alzato il bicchiere 
alla stessa tavola, sotto il tetto ospitale di una delle vostre 
case,' e non e diffìcile tenere a mente la (isonomia di un 
amico ». \ 

E quindi il Poeta trasse cagione d'incominciare nobilis- 
sime parole: — Maestro — ci favellava — quando io vidi 
la prima volta in Padova taluno, dei vostri lavori , ed io 
vi diedi all'opera conforto, voi mi chiedeste : cui mi faro 
io discepolo ? Figliuolo, io vi risposi , maeslra di tutte cose 
è natura : non troverete chi meglio insegnar vi possa. Ed 

(1) Mirtini, tot li, t*f, X, paj. 49. 
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ecco io mi fo ad allegrarmi che da quel di altra maestra 
che la natura, non vi siale data, imperocché colui che ai 
mette a gradire più oltre (1) seguitando vani allettamenti, 
dalla retta strada devia , che e una ed immutabile. E a 
questo sommo dell'arte voi siote nel secol nostro rapi- 
damente giunto, ogni altro dipintore di gran lunga supe- 
rando, perocché d'ogni opera vostra avete poslo per fon- 
damento il vero. Non ve ne distaccate giammai , e ai vero 
sempre accomodando la fervente immaginativa non falli- 
rete a glorioso porto. Tempo futuro mi viene nel cospetto 
in cui di dipinture mai non si ragionerà senza incomin- 
ciare dal vostro nome: L'afte che sorge adesso dalla vo- 
stra scuola, cui voi nascer faceste , come Palladc novella 
già grande e armata, ed educaste prima nella potentissima 
Pisa, quest'arte non deve morire come l'antica etrusca per 
cedere il luogo ai Greci , che vinti, dominarono con essa i 
loro vincitori : la Vostra nuova scuola ha compiuto di disfare 
i Bizantini (i quali goffamente fra noi la dipintura man- 
tennero durante la barbarie), e procede con passi giganti a 
farsi bellissima e naturai veste della religione e della patria. 
Noi figli di una credenza che tutta ci rivela nella legge di 
amore la onnipotenza di Dio, e popola l'universo di tante 
nuove e celesti intelligenze, uopo abbiamo che l'arte con 
esse ci riunisca e dia forma visibile al mistero. Ecco voi 
avete dipinto, e dipingete g)i eroi del Cristianesimo nei 
modi più popolari che lo sguardo de' fedeli contemplar 
possa. — Altro però vi rimane a fare. Se all'occhio ed al 
cuore avete parlato, parlate adesso alle menti : dipingete 
lo spirito della parola, date vita e colore all'inarrivabile 
poesia degli Apostoli, e soprattutto a quella di colui che ora 
state ritraendo nel candore di bellezza che innamorava il 
divino Maestro , e che pur mostra sulla fronte una fa- 
villa di quello spirito che fra gli scogli, di Palmo lo in- 
nalzava alle grandi rivelazioni». 

E qui il Poeta entrava in più particolari ragionamenti 
intorno all'allegoria che a lai prediletta nel sacro verso, 

E (janl più n gradire oltre si mette 
Non veilo più dall'uno all'altro stile. 
Dante. Purgat. Canto XXI?. 
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desiderava passasse ad infondere anima e potenza nell'arie 
sorella, la dipintura. Guido con quelle riflessioni che ser- 
vono di eccitamento ai grandi ingegni, gli dava cagione 
a più infervorarsi nel dire ; lo ascoltava Ciotto attentis- 
simo e solerte, e forse, cominciava fin d'allora a meditare 
le celebri storie dell' Apocalisse che dipinger poi doveva 
in Santa Chiara di Napoli (1). In quel colloquio parea che ■ 
un raggio divino scendesse dal cielo sulla fronte del Poeta, 
e quinci si riflettesse in quella del dipintore. 

Fino dal principiare dell'artistica disputaziónc, Beatrice 
e Leta erano scomparse. Beatrice presa da un sentimento 
di nascondersi , dopo di essersi ahi troppo manifestata , 
aveva pregato Leta di accompagnarla in chiesa, per vi- 
sitare il monumento di Chiara Polentani, la fondatrice del 
monastero. Abbracciate come due serafini, dal coretto si 
fecero sotto la gran navata, in quella che il giorno comin- 
ciava a cadere, e nel tempio spargevasi un velo di luce 
moribonda che inspirava all'anima sensi di devozione e 
nei più segreti pensieri concentrava la mente. Quando fu- 
rono innanzi al monumento di Chiara, Leta disse accen- 
nando eoi "dito : . — ' « È quello : Or mentre tu inchini la 
Beata della casa dei Signori Polentani, lascia ch'io muova 
a fare un rendimento di grazie al mio Redentore. Yedi'lu 
quinci incontro la cappella dove splende sull'altare un' 
ampia croce di cristallo ? Ivi entro è chiusa una spina 
della corona del Re del mondo (2) , e dinanzi quella re- 
liquia spesso io mi raccolsi quando nulle disgrazie della 
inia famiglia io veniva a meditare sul grande esempio , e 
ad apprendere a sopportare le spine in che s> ravvolgono 
gli onori e le grandezze di questa terra. Ivi prostrata ho 
tanto lagrimato , c adesso vi farò una lieta prece, peroc- 
ché il Signore mi ha concesso finalmente di abbracciare 
il mio amato fratello \. 

Le donne 1 erano amendue genuflesse — una dinanzi un 
sepolcro, l'altra dinanzi una croce ■. ambedue pregavano , 
ma la prece dell'una era un sospiro di tenerezza , quella 

[i\ V. Enlbo; I poeti e [[li artisti con lem poro nei di. Dante. Cap. 1\, 
volume I. . 
(2) FeLrij Sacro Memorie, parie I, pog. «7. 
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dell'altra una lagrima d'amore, ed un essere .medesimo era 
la cagione dei loro diversi ma egualmente fervidi voti! 

Beatrice cui suonavano sèmpre in mente le parole che 
le erano sruggite , e che con non so quale intimo racca- 
priccio presentiva di essere stata acerbamente notata, nelì' 
addolorata anima pregava la Santa acciò dalla sede di glo- 
ria ove colla verginale corona risplendeva, volgesse uno 
sguardo di pietà a lei povera tribolata. — « Se non ap- 
provi - , o santa Vergine , i vYoti del mio cuore , se qual- 
che cosa ò in essi che dispiacer possa ai Signori della no- 
bile tua casa , se dovessero conseguirne torbidi e sven- 
ture.... se in qualche pericolo.... i giorni di lui... i cari 
suoi giorni.... Ah tu che sapesti vincere gli allettamenti 
del mondo, dammi ch'io possa frenare questo affetto che 
tutta mi signoreggia ; o almeno fa che sappia tanto na- 
sconderlo nel mio inlimo!... Ohimè, ch'egli già forse troppo 
si è accorto !... E chi sa mai quello che ha pensato di me 
nell'udire !... ohimè, se io avessi perduto il pregio delle 
mie intemerate e segrete pene, se agli occhi suoi minore 
mi fossi fatta !... » * . 

In questi pensieri vaneggiando , le mani al petto con- 
serte, più che mai levava la mente alla' vergine sorella, e 
colla fantasia che dà forma al pensiero-, le parea di vedere 
in mezzo ad una nube d'oro cosparsa di rose e,di gigli, 
sostenuta da un coro di angeli, una monaca vestita nella 
più rigida regola di S. Francesco , che con un crocifìsso 
tra mani, e splendente negli occhi di una luce di para- 
diso, la guardava sorridendo ; poi |e ripeteva soavemente 
con voce bassa e arcana le parole che dette le aveva poco 
prima Concordia. Ella si provava di gioire , ma chinando 
un istante le pupille abbarbagliate dal fulgore della Santa, 
ceco di subito un segreto terrore le empiva l'anima, e un 
brivido di raccapriccio le cercava tutta la persona; e nel 
rialzare le ciglia per trovare in quelle della Santa conforto, 
.colà dove prima ella rifulgeà, vedeva in quella vece un 
deriso viluppo di tenehre, di mezzo alle quali usciva la 
faccia di un dimonio, che con occhi torti e con sembrante 
sformato e terribile, in cui pur qualche cosa era che non 
le appariva novello, fieramente le guardava il cuore; e 
mentre ella sentiva rizzarsi i capelli per la paura, e voleva 
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(uggire , ma-.non poteva ,. una voce umile e a lei vietila,, 
mercè implorando, ripeteva: — Beatrice ! . 

Si volse... e non appena riconobbe chi era, che la forza 
cui prima non aveva di ritrarsi da un mostro, ebbe di sa- 
bito, e, misera! si pose in atto d'involarei da un angiolo. 
■ — Ab Beatrice!... voi ini fuggite? 

Tocca dal suono di questi appassionati e timidi accenti, 
ella si rimase cosi fra l'andare,' e lo stare in un atto in- 
descrivibile: non aveva respiro, non le battevano i polsi, 
Muldo intanto non meiio titubante, verso lei pendeva senza 
aver animo di accostarsi, o di aggiungere una delle espres- 
sioni che tanto aveva cercato, e che allora confuse gli fa- 
cevano nel cuore tumulto. E aveva pur così liete speranze 
accolte al primo rivederla ! e poco prima nell'ultima ven- 
tura dinanzi al prediletto del Signore , avrebbe quasi vo- 
luto chiamarsi sicuro dell'affetto di tei ! e adesso, veden- 
dosi così accolto, in un istante in cai altri teatimonii non 
vi erano che. gli angioli, sentiva cadérsi dall'animo quella 
fiducia per cui , lasciata la brigata , tacito ed inosservato 
(come credeva) , l'aveva seguita sino alla tomba di Chiara , 
e lung'ora innanzi di proferire il caro nome di lei , era ri- 
masto'- rapato ed immobile contemplandola in un atto di 
preghiera somigliante a quello in che ella era quando per 
lei accolse il primo palpito d'amore ! • 

Dopo un silenzio di affanno per entrambi mortale , ma 
pur dolcissimo, Moldo non trovò modo se non che di ri- 
petere con voce anche più povera di prima. : — « Voi. . . : 
mi sfuggite !» — E lo diceva quando più non era vero ! 
L'oscurità crescente, gli nascondeva l'estrema pallidezza di 
che coperto si era il volto di Beatrice, e solamente ei potè 
avvertire che le sue braccia prima nell'azione della fuga, 
si abbassarono languidamente secondando la bella persona 
che sopra se medesima si abbandonava a guisa di fiore 
che reclini il capo sotto gli umidi veli della notte. Oh non 
è che un momento quello che porge agli amanti un corag- 
gio che spesso tanto più cercano indarno quanto più grande 
è il loro affetto ! e allorché quel momento giungei l'espres-' 1 
sione è potente, sovrumana, sembra che un Dio li agiti e 
dentro loro favelli. Moldo sentendosi ad un tratto come 
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inspirato, ed a lei accostandosi colla voce della più viva 
passione: , 

— Ah Beatrice! — sclamò — non vi ricorda più di Santa 
Croce? Non siete voi più quella P Ohimè I quei giorni 
d'innocenza e di preghiera innanzi alla Madre di Dio mi 
apersero in terra un paradiso dì speranza. Da quei giorni 
i n poi io non ebbi più che un pensiero ; un desiderio : io 
vissi sempre cercando, sempre- chiamando il mio perduto 
angiolo... e l'universo si chiamò per ine Beatrice ! Dopo 
lauto gemere e sospirare qui finalmente io vi ritrovo.... 
ohimè ! sarebbe stata la mia una vana illusione... un' so- 
glio dell'anima addolorata!... Eppure mi pareva vero... mi 
pareva che voi..; Ah, io aveva fermato irrevocabilnieiite 1 
nel mio cuore che se un giorno mai io impalmar dovessi 
una fanciulla e con .lei dividere ì destini della vita/. . ; 
quella.... quella sarebbe stata la fanciulla di Santa Croce ! » 

li cuore della vergine che sente per la prima volta la 
parola del sospiralo amore, prova tale una delizia , tanta 
una beatitudine, che altro simbolo non v'è al mondo delle 
gioie dei beati, quando più fervono nell' amore di Dio! 
Beatrice avrebbe voluto che quell'istante non avesse mai 
line, che quello fosse il suo cielo, il suo sempre ; e' in 
mezzo a quella dolcezza infinita si senti prenderò la mano, 
e udì ancora la sua voce che pregava.. ■ '. , 

—r Una parola, o Beatrice,- una sola parola : non fate 
che in ini viva nella più mortale incertezza,,. Qui sopra la 
tomba di una ,Santa , sopra una .pietra che ci parla dell' 
eternità e della gloria del cielo, ditela questa parola, di- 
tela in' nome di vostra madre , che" forse adesso dal cielo 
ci guarda, e- vede la purità del mio cuore ». 

V. quella parola già veniva sulle labbra dell'estasiata fan- 
ciulla, e già ella traeva dal profondo il sospiro di pura vo- 
luttà che la precede, e Moldo che. imminente la sentiva , 
si era di un ginocchio prostrato dinanzi a lei, e contro le 
sue labbra di fuoco premeva tremante l'angelica mano, 
allorché quasi togliendo il luogo della parola d'amore una 
voce terribile si fece udire , che suonò al cuore dei due 
amanti come la tromba de"! giorno finale. Quella. voce mi- 
nacciosamente chiamava : — « Moldo Orgogliosi., .Moldo 
Orgogliosi ! ■» ; '.','- 
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Era Ostasio. Si lusingò Beatrice che l'oscurità nella chiesa 
ornai piena, nascosto gli avesse il quadro che innanzi al 
sepolcro di Chiara aveva dipinto -amore. E quando Ostasio 
fu presso loro, Leta sì trovò al fianco di Beatrice e del 
fratello , e per lui rispondeva. — Ostasio , le nostre pre- 
ghiere sono compiute : Dìo le accolga e ci accompagni. 

- ;' ' CAPITOLO XH. < 

E vidi lume in formo di ri riera 
, , ' . . , Fulgido di fulgori, iolra duo rito 

Dipinte di rairnliil ji ri n 1 1 -,.■:-:« \ 
Dì tal fiumana uscian faville vive, - 
* , E d'ogni parte si melloou ne'tiori, 

Quasi rubini, che ora circoscrivo. 
v ' Poi come inebriato dagli odori; 
f - RiprofondavflQ se nel miro gurge, 

E s'una entrava, un'altra n'uscia fuori. 
v Da™, Parati. Canta.XSX. 

Nel secolo di Dante l'astronomia fanciulla, circondala da 
sogni dell'illegittima sua suora l'astrologia, riguardava il 
Sale siccome un pianeta, e con un pensiero fallace e grande 
come l'orgoglio umano, diceva l'universo tutto crealo per 
la terra di cui essa era nel centro. Adesso il Sole, non è 
ch,e fra le stelle fìsse una stella : la terra il terzo dei mondi i 
che gli ruotano intorno .con tale velocità che là palla del 
bronzo distruttore appena vale a darcene una fievole idea. , 
E come ir Sole è una stella , cosi ogni stejla è un Sole, 
e qual sia occhio mortale che ad una di esse si trovasse 
vicino a quel modo che noi stiamo d'appresso al nostro 
Sole, la vedrebbe con uguale o forse maggior disco, ve-' 
stila di una bella corona di pianeti ai quali la sua luce 
comparte. Ne questo solamente: ma molti di questi Soli 
s'aggirano gli uni intorno agli altri , e tutti forse celeris- 
si ma mente procedono per lo spazio con leggi a noi scono- 
sciute.- Invece adunque di un eterno fuoco d'amore che 
ruota e ruota intorno a se medesimo, che tiene in circolar 
movimento'un sistema di mondi numerati e che anche egli 
si nmo ve per l'interminabile spazio, seco traendo tutto il 
grandioso suo seguito;' la scienza ci discopre migliaia di 
milioni di Soli , con centuplicate migliaia di milioni di 
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mondi che con diversi sistemi diversamente tulli si muo- 
vono nell'infinito, rapidissimi, regolari, armoniosi, invaria- 
bilmente tenendo il posto a loro prescritto , e tutti senza 
dubbio popolati di . mirìadi di esseri e di creature intelli- 
genti , più o meno perfette ; che in progresso senza fine 
nella vita si avvicendano, e tutte 'da tutti i punti contem- 
planti adoranti l'Essere onnipotente, infinito, da cui fu- 
rono, create, e che con leggi maravigliose il tutto eterna- 
mente governa. ' , . 

Ma la scienza che ha misurato la grandezza del nostro 
Sole, e quella di ogni pianeta, e la distanza di ognuno di essi 
dal loro centro di luce ; che ha calcolato la celerità con cui 
essa piove perennemente dal Sole; che ha determinato le 
proporzioni del moto e della distanza dei pianeti ; in' una pa- 
rola, che ha scoperto le grandi leggi con che si sostiene il 
creato; questa scienza ha forse distrutto gli alti concetti 
della poesia del Paradiso di Dante? Oh no! i cieli di Tolomeo, 
l'empireo, i nove misteriosi circoli che la gran fantasia del 
Poeta riproduce in tutti i tre regni, lé anime dei beati che 
s'indiano nella più alta gloria del Cielo, e nondimeno si mo- 
strano misticamente al Poeta nei pianeti da cui ebbero virtù 
nella vita, sono tanti venerati simboli, sotto i quali si na- 
scondono verità a cui la scienza umana non poteva, e mai 
non potrà forse aggiungere. Il nostro io, che' sommerso nei 
mare dell'infinito conserva ancora l'individualità, ci viene 
dalla dantesca poesia rappresentato iu quel l'affacciarsi delle 
■anime nella Uice dei mandi per significare diversi gradi di 
gloria ; e le virtù ch'esse ebhero dall'influsso -dei pianeti, ci 
muove a riflettere che l'Attissimo, il quale niente, fa invano, 
non avrebbe creati tanti gloriosi specchi a cui guardano tanti 
mondi, e posti a determinale distanze gli uni dagli altri, 
senza che dovessero con una reciproca influenza tra. loro be- 
neficarsi. - ' 

Era il giorno avanti la partenza di Dante, e perocché ci Ta- 
ceva intendere non volere alcuna pompa di accompagna- 
mento come sarebbe stalo desiderio dei Signori, Guido avea 
-posto ordine che quel'giorno fosse oltfemodo festivo, e da 
magnifiche rappresentanze rallegrato. Quindi aveva indetta 
una Corte di Amore, nella quale il Poeta stessodovevà pren- 
dere principalissima parte, 'leggendovi secondo sua promessa 
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gli ultimi canti del -Paradiso; onde la fama n'era uscita fuori 
la terra, e così grande era la venerazione verso il cantore del 
Paradiso, e tante le aspettative, che molli ragguardevoli uo- 
mini delle vicine contrade, e poeti che di versi d'amore, e 
prose di romanzi si compiacevano, a Ravenna erano più che 
mai in quel giorno convenuti. La Corte doveva tenersi negli 
orti di Guido, belli e fioriti al par forse di quelli che il Ruc- 
cellai in appresso aperse all'Accademia, la quale prese i\ 
luogo delle Corti d'Amore, e fu in Firenze da Cosimo Padre 
della patria istituita. -'■* ■"._* ' 

Queste Corti si erano originate nelle terrò di Provenza, 
dove furono già Principi cortesi, rari e magnanimi, special- 
mente nel buon, tempo del Conte Raimondo, al cui palagio 
concorrevano i letterati ed i gentiluomini della Francia, del- 
l'Italia e della Gatalogna, "per vivervi al modo cavalleresco, 
giostrando neUòrnei per le dame, e in belle adunanze dispu- 
tando (com'essi dicevano) delia gaja scienza; onde pareva 
quivi rinnovellata la tavola di Arturo re d'Inghilterra (i). 
Federico'!! che tolse la nostra lingua dai trivii e la rese illu- 
stre, aulica, cortigiana, il provenzale uso della gaia scienza 
introdusse in Sicilia, e quindi si sparse per tutte le terre 
d'Italia ch'ebbero trovatori, i quali presto superarono quelli 
della Provenza. Firenze anch'essa, nella civiltà e nello splen- 
dori; di che nei primi anni dì Dante godeva, conosce», le 
gentili assemblee della gaia scienza. Il dì della festa di S. 
Giovanni si facevano nobili e ricche compagnie, vestite tutte 
con robe bianche con un Signore detto dello Amore (ì). •£ 
il Boccaccio nel suo Decameronè altro non ha avuto in 
animo, mi penso, che di -ritrarre in una particolare circo- 
stanza le Corti d'Amore in uso al suo tempo. Nè mancarono, 
dopo Federico, principi italiani che in così piacevoli adu- 
nanze e nella proiezione accordata ai poeti, la magnificenza 
dì lui emutassero. Can Grande della Scala che riceveva gl'il- 
lustri è male avventurati esuli delle repubbliche, e che asser 
gnavaloro nel suo palagio divèrsi appartamenti sovrindicali 
da varii simboli,— il Trionfo pei guerrieri, Mercurio per gli 
artisti, il Paradiso pei predicatori, il boschetto delle Muse 



{*) Perticar!, Dir. di Danio. Csp. H. 
(2) Giovanni Villani, Ber. Italie. Cip. XIII, 
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pei ponti, e pei: tutti (simbolo più vero) l'incostante fortuna; 
— Can Grande molto "favoreggiò la gaia scienza, sebbene 
spesso i giullari e i trovatori di poco conto dai sommi Poeti 
poco distinguesse. Ed ora noi dobbiamo vedere gli orti di 
Guido, dov'egli aveva aperto, -nella solenne circostanza che 
abbiamo detto, ima Corte d'Amore. ' ' 

Era un bellissimo giardin0,'ricco delle più rare e rigogliose 
piante che allignar possano nel feracesuolo dell'Adria, tutto 
rivestito di erbe odorate e di soavissimi fiori, e rinfrescato dì 
deliziose acque che'ora scaturendo con mille argentei zam- 
pilli da chiari fonti, ora con misteriosi susurri serpeggiando 
in vaghi ruscelletti, ora raccogliendosi in vasche. dagli orli 
ammantati di musco, ricambiavano dì dolce umore l'ombra 
delle piante, e nel loro limpido seno le riproducevano. Qua 
vedevi naturali grotte informate di stallatidi che brillavano 
della luce del diamante; là colline, e boschetti, e prati, e valli 
con bel disordine imitanti una dipinta e svariata natura. 
Quinci un laberinto di intrecciati viali, quindi per entro 
amene siepi di amaranto e di mortella, in iscompartimenti 
di belle aiuole, fiorì diversi, del vario e vivo colore che diede 
nome alla pietra preziosa, i quali imbalsamavano l'aere del 
profumo di mille odori, e mettevano al respiro una dolcezza 
che parea raccogliere tutte le voluttà della natura. ' 

Nel mezzo del giardino era un ampio recinto di piante ac- 
comodata a guisa di anfiteatro, e quivi dall'edera che rico- 
priva i graticci uscivano rigogliosi i corimbi ; quivi i lauri 
ed i mirteti fra loro intrecciati, al di sopra facevano ombrello 
ai raggi del Sole, e dai lati, sotto le forbici dello sperto cul- 
tore, informato avevano una specie di archi e di colonne yer- 
deggiantr, inghirlandate dall'aureo fiore della ginestra : e il 
ramo dell'alloro di tratto in tratto chinandosi sopra ì mar- 
morei sedili in bell'ordine sparsi all'intorno, pareva ragionare 
della virtù per cui incorona la fronte degl'imperatori e dei 
poeti. • 1 

In questo amenissimo luogo in mezzo ad un'ampia famiglia 
di. trovatori, sedeva il Vate divino acclamato Principe della 
Corte d'Amore.'. Beatrice e Leta fra una corona di dame 
nella più fiorita parte del giardino ; come rose in mezzo 
alle rose, si assidevano dirimpetto al Poeta. E Beatrice ora 
in quel dì sovranamente bella. Splendea il suo volto d'inu- 
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sitate grazie, e' vi rideva un segno ineffabile della beata 
contentezza che prova la vergine quando ha sentito unii 
voce a eui il suo cuore risponde. D'ogn'intorno poi sugli 
erbosi scanni addensavansi nobili signori e cavalieri, si ra- 
vignani che stranieri, fra i quali tenevano il primo luogo, 
da un lato, senza alcun segno di distinzióne, Ostasio Vo- 
lentano, dall'altro Moldo Orgogliosi, — Moldo che fra la- 
moltitudine della gente non vedeva che Beatrice, e che nel 
volto di lei cercava la sentenza dell'ardire ch'ei si era tolto 
sulla tomba di Chiava. Oh come, dopo simili avvenimenti, è 
ansio il cuore degli amanti di rilevare dal contegno del- 
l'adorata il proprio destino! Chi sa mai se un tacito con- 
sentire involato ad un istante della sera, sarà confermato 
alla luce del dì da un guardo, da un sorriso! Ei la scor- 
geva fra la bella comitiva, accanto all'amata sorella, lietis- 
sima è vero, ma pur vedeva, o parevagli di vedere ch'ella 
evitasse di volger l'occhio alla parte dov'egli tutto assorto 
in lei fissamente la contemplava. . ■ ' 

Il Poeta alla dritta. aveva Guido, che in quel giorno altro 
non era che trovatore, alla sinistra un fanciullo gaio come 
un amore, e veramente vestito a modo del faretrato Amore, 
quasi che in lui si fosse voluto simboleggiare il Signore, 
sotto gli auspizi del quale | a Cortesi teneva. Era la fronte 
del piccolo Giovanni ravvivata' dai primi estri della fantasia, 
e lieto e glorioso si teneva, perocché con alcuni ingenui 
versi, ch'erano stali fra bei sorrisi- vivamente. applauditi , 
aveva aperto il poetico arringo. Adesso egli fanciullo pre- 
paravasi ad udire una parte del sacro Poema, che poi adulto 
d'ordine della Repubblica, entro le sacre muradiuntempio, 
primo di mille commentatori, commentar doveva alle adu- 
nate genti. - • ' ** 

Dopo alquante disputa/ioni, e canzoni cantate come al- 
lora solevasi, e, sonetti accompagnati dal suono, dai quali 
componimenti tten si vedeva essere le terre dì Romagna 
già feraci di begli ingegni , siccome quelli di Ser Cecco 
de Bossi da Forlì, di Gervasi BiccobaWo da Ravenna, di 
Ugolino e Tommaso Bucciola da Faenza (1), si udi'fioal- 

(1 ) Di coatoro il Perticar! nella difesa di Dante fi ha ricordate ammire- 
voli poc*i*. . .. * , ... ;•■■/■ '■ • ■ " - 
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mente Dell'assemblea un profondo universale silenzio. 11 
Poeta si accingeva a- leggere gli ultimi canti del Paradiso. 

Dall'immensa voragine che si aperse nella terra, quando 
essa al precipitarvi di Lucifero, per la paura si fece velo 
del mare, fino alla montagna" che, corrispettiva del grande 
imbuto degli abissi, informa- i balzi del Purgatorio; dalle 
creazioni dei mostri infernali in cui l'antichità tanto -dovi- 
ziosa, fu nondimeno da Dante superata, fino alle creazioni 
angeliche del Purgatorio, nelle quali ei pose si gran bel- 
lezza e varietà, che niun altro Poeta cristiano seppe mai 
tanta poesia trarre da questa gentile e poetica parte della 
nostra fede; in una parola dall'oscura e selvaggia selva 
lino al terrestre Paradiso, Dante, sebbene grandissimo , è 
il Poeta della terra; ma quando dalla cima del sacro Monte 
con Beatrice s'innalza velocissimo alle sfere, allora è tutto 
divino, e nello sue ispirazioni non torna talvolta dalle sfere 
' alla terra , se non che per non andare totalmente all'oc- 
chio dei mortali perduto. 

Con un volo che non teguiteria lingua né penna , ascende 
il Poeta al primo cielo che è quello della Iona, e da questo 
agli altri cieli per la virtù di fissar gli occhi negli occhi . 
di Beatrice, mentre essa come aquila s'affissa nel Sole; e 
nel salire di cielo in cielo fino alla gloria di Dio, ella si 
fa via. via sempre più bella e lucente: e questo crescerà 
di bellezza è io tal modo sempre con nuovo parole dipinto, 
che impossibil sembra come una umana favella abbia potuto 
uguagliarsi a tanto concetto. Dica- magnifica questa inven- 
zione eh; conosce il , grande principio .per cui più si va 
innanzi nell'arte più se ne intendono le bellezze: la, dica 
inarrivabile il teologo che vi discopre significata la forza 
che acquista la mente innoltrandosi più e più nella scienza 
simboleggiata da Beatrice : a me basta che' chi ha intel- 
letto d'amore senta questo esser» il più sovrano dei concetti 
che abbia avuto e possa mai avere la poesìa. 

L'eterna margherita del primo cielo, la luna, riceve in 
sè il Poeta con la sua donna, come l'onda rimanendo unita 
riceve un puro raggio di luce; e quivi -a quel modo che 
per vetri trasparenti o per acque nitide e tranquille debil- 
mente si distinguono i tratti dei volti che vi si specchiano, 
cosi nel. candore della luna ei vide l'anime, di quelle, donne 
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che fatto voto dì rimaner vergini a Dio sacrate, costrette 
furono a rinunciarvi. 

Beatrice tramuta sembiante, e come freccia che percuote 
nel segno- prima che la corda sia quetata, essi corrono nel 
secondo regno , e la sua donna divien si bella quando si 
mette nella luce di Mercurio, ohe il pianeta stesso se ne 
fa più lucente. Quivi .gli si mostrano i figli della vita attiva 
che sudarono per acquistare nel mondo onori e fama ; e 
quando quelle' anime, a guisa di velocissime faville, gli si 
velano di subita distanza, egli non si accorge di salire nel 
tanto-cantato terzo cielo, se non dal rabbellire dell'amata 
donna. Come sì vede scintilla in fiamma, o come si discerné 
voce in vóce , nella stella di Venere ei distingue lumi in 
giro correnti, che dappresso gli trasvolano: e sono le anime 
dì coloro -che per influsso di quell'astro' dominate furono 
dalla passione d'amore, finché pentite a Dio non si raccol- 
sero. E lì n qui sono spiriti che non totalmente sciolti <da 
colpa, si veggono perciò nelle più basse sfere simboleggiati. 

Ed ecco dietro il baleno in che si avviva il sempre cre- 
scente riso di Beatrice, egli è salito nel Sole, e non se n'è 
avveduto se non com'uomo s'accorge avanti il primo pen- 
siero del suo venire. Ed in quel mare di luce il suo spirito 
tanto si mette io Dio, che pur un istante della cara donna 
si dimentica. Nel grand'astro che del valore del cielo im- 
pronta il mondo, e col suo lume ci misura il tempo, stanno 
i Santi ed i Dottori che furono principali sostegni della 
Chiesa: e 12 di essi come .vivissimi fulgori, facendo centro 
dei due viaggiatori celesti, e di se medesimi lncentissima 
corona, danzano intorno a loro con canti di tal melodia, 
che quaggiù non havvi cosa che possa darcene un'idea. 
Poi come fanciulle Che nella danza s'arrestino tacite ascol- 
tando finché la nuova nota abbiano raccolta, si fermano 
essi un istante per udire le parole di uno di loro, S. Tom- 
maso d'Aquino che noma via via le anime delta benedetta 
corona. Dopo di che più maravigliosamente di prima, ren- 
dendo voce a voce, ripigliano le carole: e ad un tratto le 
12 stello si fanno 24 in due cerchi paralleli, che (allorquando 
i due ordini di S. Francesco e di S, Domenico si ricam- 
biano la lode) al cantare e al fiammeggiarsi luce con luce 
rispondono, come gli ooobi, che al piacere che li muove 
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insieme si levano é si chiudono;— e il loro cantofinisce 
nella consolante dottrina di rivestire dopo il giorno finale 
la carne gloriosa e santa, la quale a guisa di acceso car- 
bone che la propria fiamma soverchia, splenderà più chiara 
della luce ond'è in eterno infiorata la beata, sostanza. 

Ecco poi, similmente ad orizzonte che rischiarì, nascere 
lustro sopra lustro, e come di prima sera cominciano ad 
apparire te stelle, così al di sopra della doppia corona sem- 
bra al Poeta di vedere lontane luci, che poi subitamente 
sfavillano urdentissime , mentre Beatrice si mostra tanto 
bella e ridente ch'ei riconosce di essere traslato a più alta 
salute. È net pianeta di Marte, e nell'aureo suo splendore 
due gran raggi, ingemmati di minutissimi lumi, e candenti 
a quel modo che biancheggia in cielo la via lattea^ insieme 
costellati facevano il venerabil segno della Croce, nella quale 
balenava l'immagine del Redentore, mentre dal destro ai 
sinistro corno e dalla cima al basso , gii eterni lumi ai 
com movevano, e forte scintillavano nel congiungersi insieme 
e nel trapassare; intantochè per la Croce s'accoglieva un" 
incomparabile melodia senza ch'ei potesse- ben intendere 
il santo inno. Nondimeno gli soende al cuore il risorgi e 
vinci delle beate anime di coloro ì quali per la vera fede 
gloriosamente militarono. Poi, come stella che tramuti loco, 
dal destro corno a piè della Croce , corre una luce e fa- 
vella: E il suo tritavo Cacciaguida, morto alla crociata di 
Corrado imperatore, che amorosamente lo accoglie, gli -ra- 
giona del buon tempo di Firenze, e dei mutati costumi, 
— poi compie gli alti vaticinii della vita del Poeta. 

Ma da quelle terrene rimembranze lo richiama Beatrice, 
ed ei vede le luci di lei tanto mere e gioconde che ogni 
altra luce e se medesima vincevano: però, coinè dal mag- 
gior ditetto che prova si accorge I' uomo di avanzare nel 
cammino della virtù, così ei si riconosce più in alto rapito; 
e con quella prestezza che il volto di una gentile si sveste 
del colore che vi dipinse la pudicizia, la rosseggiante stella 
di Marte ei vede mutata nell'argenteo astro di Giove. Nel suo 
candore gli appaiono d'oro le anime di coloro .che con per- 
fetta giustizia governarono i popoli ed* i regni, e cantano 
volitando, e favellano per figura di lettere, che coi loro ab- 
bracciamenti compongono, e che come aurei caratteri fiaru- 
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meggiano. Oh come è bello, come grande il cosV formato: 
Amate la giustizia voi che giudicate la terra ! Finalmente 
al subito commovimento d'innumerabilL faville, ecco uscirne 
la figura di un'aquila, in cui le sanie luci ardono come ru- 
bini accesi dal raggio del sole, e l'aquila dal rostro parla 
in nome dUutti, eper gioia di amore scuotendo l'immensa 
ala, scioglie prima cantando questioni della scienza di Dio, 
poi accenna al Poeta le grandi anime cbe l'occhio ed il ciglio 
le conformano. .- " ". • , 

Fin qui i sublimi canti del Paradiso intitolati a Can Gran- 
de, e perciò noti ai poeti nella Corte d'Amore adunati, i quali 
da ciò che conoscevano argomentando qual dovesse essere il 
seguito, Bevano intenti e desiosi, quando il gran Cantore con 
dolce e posata voce prese o leggere : /. , ■: ' -, 

Già eran gli occhi miei rifissi al volto 

Della mia Donna e l'animo con essi, 

E da ogni altro intento s'era tolto: 
Ed ella non rideu; ma s'io ridessi, 

Mi cominciò, tu ti faresti quale 
• Semele fu, quando . di cener fessi ; V 
Chè la bellezza mia che per le scale 

Dell'eterno palagio più s'accende, • ■ 

Coinè hai veduto, quanto più si sale, . 
Se non si temperasse, tanto splende, ! " " 

Che il tuo mortai potere, al suo fulgore, 

Parrebbe fronda che tuono scoscende. ,- 

• E seguitò dicendo com'ei si sentisse rapito al settimo 
splendore, al pianeta di Saturno, dove tacitamente raggiar 
rano i contemplativi o gli studiosi di solitaria vita; e come 
quivi gli apparisse l'altissima e mistica scala d'oro per la quale 
vanno e vengono, stanuo, si muovono, ruotano e posano in- 
numerabili anime di tanto splendore ch'egli pensò ogni lume 
del cielo quivi essere diffuso. Ed una di esse a lui accostan- 
dosi, e dal farsi più chiara dimostrando voglia amorosa di 
soddisfare al suo desio, favella degli ordini monastici e del 
loro degencramento : onde alle parole dell'oratore, che è S. 
Pier Damiano, ei vede le sante luci di grado in grado scen- 
dere e girare e ad ogni giro farsi più belle; e dopo un grido 
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d'amore, che altissimo rimbomba in mezzo a quegli arcani 
silenzi, la gloriosa vita di S. Benedetto gli ragiona della mi- 
stica scala che mette capo all'empireo. Quindi spariscono i 
santi splendori, e in meno che un uomo metterebbe' a trarre 
il dito dal fuoco, sentesì con la sua Donna levato all'ottava 
spera, che quella è delle stelle fisse, ed entra nel segno di 
Gemini, il suo astro natale, da cui prega virtù di compiere il 
gran Poema. Da quell'astro getta un guardo ai mondi che 
gli stanno sotto i piedi, e vede Tra gli altri siccome un punto 
impercettibile, l'aiuola che ci fa tanto feroci — la meschinis- 
sima terra! 

- , Gli occhi di Beatrice si affiggono verso lo mezzo del cielo; 
ed egli guardando in essi prende desiderio di vedere miracoli 
novelli. Quivi non più alcuna specie di beati, ma solamente 
cori d'angeli e di santi; Quivi il Paradiso comincia ad aprirsi 
ìn tutta fa sua gloria. E già gli appaiono le schiere del trionfo 
di Cristo, e scorge sopra miriadi di lumi un lucidissimo So- 
le, che tutti quanti li accendea. -Nell'atto d'invocare l'aiuto 
di Beatrice, vinta la Bua mente più non sente dlsè. Invano la 
cara voce lo riscuote: ei non solo non può ricordarsi di ciò 
che ha veduto, ma non ha virtù di descrivere il santo riso di 
lei. Finalménte a nuovi incoraggiamenti erge i deboli cigli, 
e mira tanto essersi innalzato quel Sole, in cui risplende Gesù 
Cristo, che gli occhi suoi possono adesso Gasarsi ne' diversi 
splendori che ammantano gii eletti, e che dall'alto, senza che 
ei potesse scorgere il principio degli splendori,; piovevano 
raggi ardenti simili a un'iride solare che da fraita nube si ri- 
verberi sopra un prato di fiori. Sulla stella di tante stelle più 
fulgida corre il suo sguardo, ed ecco intorno a lei scendere 
una face a guisa di corona, e cingerla e girarle intorno, men- 
tre una voce d'amore angelico l'acclama e la saluta Madre 
di Dio, e tutti gli altri lumi fanno suonare, il santo nome di 
Maria. Ella intanto, chiusa ne' suoi raggi, dietro il figlio 
cosi in alto sollevasi che più non la raggiunge l'occhio del 
Poeti, mentre tutte te altre benedette fiamme rimanendo 
ferme, intuonano alla regina de' cieli inni di allegrezza. 

Prega allora Beatrice quegli spirili che si degnino di 
versare sul Poeta alcune delle eterne dolcezze'; laonde dal 
santo coro il più bel lume si distacca e soavemente can- 
tando gira intorno alla donna. £ il primo degli Apostoli 
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che interroga il Poeta intorno alla Tede, c del rispondere 
di lui soddisfatto, tre volte il cinge del suo lume e il be- 
nedice. Quindi lo splendore di S. Giacomo intorno alla 
Speranza, e poi quello di S. Giovanni intorno alle virtù della 
Carità il domandano. Alla per fine quando egli delle tre 
virtù ha mostralo pieno il cuore e la mente, una quarta 
facella, eli' è Adamo, della creazione dell'uomo altamente 
gli ragiona. Allora al Padre, ni Figlio, ed allo Spirito Santo, 
tutto il Paradiso comincia gloria, c dopo il grande inno 
alla Triade, S. Pietro tuona contro i cattivi Pastori tre- 
mende, severissime parole fi). E con tal fora di voce le 
diceva il Poeta, e cosi s' infiammavano i suoi fulminei oc- 
chi, che gli ascoltanti rapili in modo che pareva avessero 
perduto il respiro, scoppiarono in altissime grida di plauso. 

Ma già con riposata calma, e con dolcissimi tuoni al sub- 
inetto convenevoli, riprendeva il Poeta la narrazione del 
celeste viaggio. Egli s'innalza alla più alta sfera, eh' è il 
cielo degli angioli, ì quali divisi sono in nove cori se- 
condo il numero dei cieli , e' in tre gerarchie come sim- 
bolo della Trinità. Quivi, quasi riverbero dell'universo in 
Dio, vede un punto luminosissimo da nove fuochi circon- 
dato , cosi acuto che superava di gran lunga ogni altro 
fulgore fino allora veduto: ma presto lo perdono i suoi 
occhi abbarbagliati, ond'egli tornando a fissare la faccia 
dell'amata Donna, la vede giunta ad un così alto grado di 
perfetta bellezza che più non trova parole per descriverla. 
Ma ella culi' immortale sorriso gl'imprometle alla discoperta 
la vista del trionfo degli angioli e delle anime beale. I n 
vivissimo splendore in forma di riviera gli si para di- 
nanzi, nel quale specchiandosi secondoehé gli avea coman- 
dato la sua Donna, tanta virtù acquistano gli occhi suoi, 
che oggimai è in grado di sostenere T immensa visti) di 
Paradiso. 

Ed ecco infatti per entro un'infinita sfera di luce, mille e. 
mille circolari piani in forma d'interminabile anfiteatro, ohe 
più si dilata quanto più s'innalza, nei quali frequenti e 
addensale stanno le gloriose schiere dei beati, che guardando 
nel punto d'ogni lume vi beono l'immortale beatitudine 

(1 Vedi Parodùo, Cuoio XXVII. 
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che gì' insempra .mentre nel Lei mezzo, come schiere di 
api che di continuo vanno e vengono dall'alveare ai fiori, sì 
muovono perennemente volitando, e cantando la gloria di 
Colui che gli innamora, le moltitudini degli angioli che le 
faccie 'hanno tutte di fiamma viva, l'ali, d'oro, e candidis- 
sime le immortali forme. Ai maraviglioso augusto spetta- 
colo inebriato il Poeta si volge nell'ultimo sospiro d'amore 

a Beatrice, ma Beatrice non è più al suo fianco! e in 

Quella vece vi sta il glorioso ahate di Chiaravalle S. Ber- 
nardo divotissimo di Maria. -—.Ed ella ov'è? — domanda 
subito l'ansioso Poeta. Gli risponde il santo vecchio che a 
contentarè il desiderio di lui Beatrice lo aveva dalla sua 
sede chiamato, e lo conforta a guardare nel terzo giro dei 
Beati, rlov'ella.è andata a riporsi sul trono che imeriti.di 
lei le sortirono. Non risponde il Poeta, ma leva subito gli 
occhi,, e la vede che si facca corona riflettendo da sè i 
'raggi eterni. Allora eì le rivolge la tenerissima preghiera 
in questi versi formolala : \ v . ■ !.';•' 

« 0 donna in.cui là mìa speranza vige, 
E che soffristi per la mìa salute . <■ . 
In inferno lasciar le tue vesttge ! ... 
. Di tante cose quante io ho vedute; ■ - i 

Dal tuo potere e dalla 'tua boutade ",-._' ', 
-, Riconosco la grazia e la virtude. ; : - 

'. . Tu m' hai di servo tratto a libertade 
. . j ' Per tutte quelle vie, per tulli i modi ■ 

. Che di ciò fare avei la potestade. . 
Iaì tua magnificenza in me custodi . • - , 
■: , Sì che l'anima mia che fatta bai sana 

Piacente a te da! corpo si disnodi ». .. . . ' . 
Così orai, e quella sì lontana .- , . . 

Come parca, sorrise e riguardommi, 
Poi si tornò all'eterna fontana. -■ 

Nel pronunciare questi versi colla faccia al cielo levata 
e come se, veramente allora vedesse quella Donna in cui si 
compendiava, tutto il sue Poema, i anzi tutta la sua vita, i 
grandi ed ispirali occhi inturgidivano della lagrima di te- 
nerezza, e la voce suonava con tanta profondità- di affetto 



Ì75 

che tutti i circostanti in mezzo alta meraviglia che lor da- 
vano le divine immagini, ne furono vivamente tocchi. Ma 
tutta la loro commozione insieme presa non varrebbe ad 
esprimere ciò che sentUn quo! momento l'anima di Molilo, 
il quale quando udì .che la Beatrice del cielo di lontano 
sorrise e guardò il Poeta, alzò gli occhi .verso la Beatrice 
della terra, e gii parve vederla quasi in quel medesimo atto, 
in quella medesima gloria dolcemente guardarjo e sorri- 
dergli. Ma mentre ci beveva dalla vista della figlia tutto il 
diletto raccolto nel Paradiso del padre, l'anima di Ostasiò 
le atroci pene provava nello inferno dipinte, e le mortifere 
sue luci come quelle del serpente si appuntavano sulla se- 
greta intelligenza dei due amanti. 

Dopp un istante di pausa, in cui solo s'udiva il basso 
gemere della commozione,- il che faceva il più alto plauso 
del gran Cantore, egli riprese con calmi tuoni il sacrò verso: 
— Il beato contemplante assumendo ufficio di dottore gli 
addita nei loro sempiterni seggi ' gli Eroi, e te Eroine del 
vecchio c del nuovo testamento, e gli angeli più sublimi 
che in-forma di candida rosa attorniano la Vergine Maria. 
Quindi acciò acquisti il Poeta tanta virtù quanta è uopo 
onde vedere l'ultima gloria di Dio T lo invita s. Bernardo 
ad accompagnare col cuore una santa orazione che a lei 
indirige. 

E qui il Poeta si alzò révereate, e mentre tutti presen- 
tendo del subietlo, facevano il somigliante, ei si tolse del 
capo le bende del focale, e nudata l'omerica fronte coU'oc- 
o.hio che dal santo volume spesso raggiava verso il cielo, 
in vpce grave e solenne lesse la santissima preghiera, che 
intera io col cuore qui trascrivo: 

. .Vergine Madre, figlia dei tuo figlio, . 

Umile ed alta più che creatura, 

Termine lisso d'eterno consiglio! - . ' . * . 
Tu se' Colei che l'umana natura "■' ' . . ,' 
. Nobilitasti sì, che il suo fattore. . ; ., ,.' • 

Non disdegnò di farsi sua fattura. 
Nel ventre tuo si raccese l'amore 

"per Io cui caldo nell'eterna pace • '■ 

-Cosi è germinato questo fiore (1). 

(t) La rota di Paradisa. 
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Qui se' a noi meridiana face . ; i .. . i ■ 
■ Di caritate, egiusoin tra i mortali 

Se' di speranza fontana vivace. 
Donna, sei tanto grande e tanto vali ._ 
Che qua! vuol grazia ed à te non ricorre 
- .. Sua desianza vuol volar senza-ali. - 
La tua benignità non pur soccorre ■ 
A chi domanda, ma molte fiate ' 
Liberamente al dimandar precorre. -' . . 
In te misericordia, in te pietate, \ ... . 

V la te magnificenza, in te -s aduna 

Quantunque in creatura è di bontate. 
Or questi che dall'infima laguna,' . - ., ' 
Dell'universo in fin qui ha cedute . -■ 

Le vile spiritali ad. una ad Una, .. 
Supplica te per grazia di virtute ■ 
i Tanto che possa cogli occhi levarsi 

Più alto verso l'ultima salute. ; • .' ' . -. 
VA io che mai del mio voler non arsi.. , 
- Più che io fo per lo suo, tutti i miei preghi- 
li porgo, e prego che non sieno.scarsÌ ; . ;. v 
Perchè tu ogni nube gli disleghi ' 
Di sua mortalità co' preghi tuoi h 
,Si cheil sommo piacer gli si dispieghi. . . .', 
Ancor ti prego, Regina, che puoi 
Ciò che tu vuoli, che conservi sani 
Dopo tanto veder gli affetti suoi. 
. Vinca tua guardia i movimenti umani, 
Vedi Beatrice con quanti beati ,' 
' , Per li miei preghi li chiudon le mani. 

Cosi all'intercedere dinante mani giunte abbassa la Ver- 
gine 'occhi da Dio diletti e venèrati versa il supplicante Ber- 
nardo in seguo di avere accolta la prece! S. Bernardo ac- 
cenna sorridendo a Dante che guardi, ed- egli già guardava; 
enei profondissimo acume dell'onnipotente tricolorata lri, 
in cui (non si ricorda come) gli sembrò di vedere dipìnta 
la nostra immagine, consuma (a veduta del Dio trino ed 
Uno;,, e con parole là significa eh' ci confessa all' intuito 
insufficienti ad ombreggiare una visione di cui non gli è 
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rimasta che una infinita dolcezza -, — parole nondimeno che 
si levano tanto sopra quello che può umanamente espri- 
mersi, quanto forse esse rimangono inferiori all'altissima 
verità ! ! . . . 

Immobili , stupefatti , e quasi tolti di se medesimi stet- 
tero lungamente tutti della Corte d'Amore, e poi d'ogni 
parte, figlio della più viva ammirazione, si levò un rimbombo 
di plauso, lungo, unisono, indicibile. Tre volte lo acclama- 
rono degno cantore del Paradiso, e la scena si chiuse in un 
toccantissimo quadro. Tutti affluirono intorno al Poeta, e il 
piccolo Giovanni in un'ispirazione d'amore sì gettò a' suoi 
piedi. Coli 1 occhio ancor fisso nel cielo lo sollevava il Poeta-, 
— come se il grande astro nel suo apogeo mostrar volesse la 
via a quello che appena spuntava sull'orizzonte 1 

CAPITOLO SUI. 

La fronde, tremolando pronto 

Tutte quante piegavano 

( Non perù dal lor esser drillo sparto 

Tanto, ebo gli augcllelli per le cime 
LasciasBcr d'operare ogni lor. arte; 

Ma con piena letizia l'òro prime 
Coniando riceveano in tra Io foglio 
Che tcnevan bordone alle sue rime, 

Tal qnol dì ramo in ramo si raccoglie 
Per la Pineta in sul lilo di Chiassi, 
Quando Eolo scirocco fuor diseioglie. 

Dante, Purgai. Canto XXVIII. 

Dante era partito , — e la città trista e silenziosa parea 
rimasta senz'anima. Non piò trovatori, non più gaie adu- 
nanze, non più versi e prose d'amore. Arrogi a ciò che la 
fiera era finita, onde la terra spopolami di merendanti e dj 
stranieri, e dei lieti e ricchi addobbi si svestiva. Con Chillino 
di Boccaccio il piccolo Giovanni dava anch'egli a Ravenna 
l'addio, ignaro che un giorno ei vi sarebbe ritornato co» 
una missione alla memoria del gran Poeta collegata. 

E partito appena l'Alighieri, Leta aveva risoluto di ritor- 
nare col marito al suo castello di Cervia, e, consentendolo 
Guido, seco menare Beatrice ; ond' ella era già tutta in sui 
preparativi. Ostasio poi per far cortesia al cognato, e ■ solle- 
12 
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vare la fanciulla afflitta della partenza del padre, voleva che 
il breve viaggio fosse rabbellito da una caccia, alla quale per 
dare maggior pompa invitato aveva il frate! cugino. Princi- 
pale intendimento poi era far mostra de' suoi falconi i meglio 
addestrati che si conoscessero in Romagna. 

lo non so adesso se, privo il mio racconto della stella di 
Dante che col suo lume poteva temperarne il difetto, mi verrà 
fatto di trovare come vorrei il cuore de' miei leggitori: se 
non che fino al ritorno de) padre ogni gentile anima potrà, 
mi penso, pigliar viva sollecitudine alle avventure della figlia. 
Ed intanto io non saprei lamia istoria proseguire senza guar- 
dare addietro un istante al dolore che Beatrice provò nel 
separarsi da lui. 

Dopo una suprema ora di contentezza che rivelato le aveva 
tutto il cuore dell'amante, le sopraggiunse quel momento, 
aspettato, è vero, ma dalla. precedente circostanza reso mille 
volte più amaro; imperciocché le belle anime nella felicità 
dell'amore più sentono l'affetto ai parenti, e nell'ardore delle 
nuove speranze hanno maggior uopo della presenza loro. 
Nella memoranda sera della Corte d'Amore non s'addiceva a 
lei turbare il padre con pianti e querele. D'altronde egli, 
dopo essere stato a lungo coi poeti, era rimasto a stretta 
conferenza con Guido, che avrebbe desiderato tenere in sa- 
cro deposito gli ultimi canti del Poema, mentre Dante si 
scusava allegando aver essi ancora bisogno di lima. A tarda 
notte aveva voluto esser solo; e forse i solenni momenti 
prima del riposo ei consacrò a meditare la fievolezza delle 
umane glorie, e in questi pensieri ei nascose gli ultimi canti 
in .luogo dove come perduti si rimasero, finché poi non li 
trovò [tornando da Verona) per virtù di. una visione il suo 
figliuolo Jacopo (t). 

La mattina Beatrice pallida, muta, si presentò al padre, 
il quale l'accolse con ({nell'amore ebe sente assai più di 
quello che dimostri. Ella provava grand'uopo di prorompere 
in pianto, ma sapeva che innanzi a lui non conveniva dare 
in debolezze. Ei le porse la mano ■. ella si prostrò: la destra 
paterna si. posò gravemente sul suo capo: le labbra di lui 
non ebbero che una parola. Ma Beatrice non si alzava, c se- 
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guiva a stringergli Ju mano, ed a nascondervi la fronte. Al- 
lora il Poeta la sollevò dicendo ; — Sii mia figlia ! 

Finché egli fu presente, e più quando vennero gli amici e 
i discepoli, innanzi ai quali ci riponevosi in latta l'austerità 
del suo contegno, ella seppe trattenere le lagrime, che solo 
lievi lievi le infiorarono il ciglio, ma quando dalla turba sei 
vide rapito e da lui non ebbe che un guardo ed un cenno, 
appena ei si fu allontanato ella diede libero sfogo al pianto, e 
tanto pianse che più non sentiva di sè. Qualche tempo dopo 
ella trovavasi nel palagio dei Polentani accanto alla tenera Leta 
che le asciugava le lagrime, e con molte carezze ogni ma- 
niera di conforti le prodigava; onde in mezzo alle angustie, 
dai prestigi dì quell'amplesso sentiva venirle una sovrumana 
dolcezza." r 

Passati quei primi momenti, Leta cominciò a ragionarle 
della gita a Cervia, della caccia che si stava apparecchiando; 
a rappresentarle quanto godrebbe di quello spettacolo per 
lei' novello; e aggiungeva con compiacenza: — Anche 
l'amica tua tu vedrai in veste di cacciatrice : che sebbene da 
principio mi sapesse peccato il portare la guerra e la morte 
agl'innocenti abitatori della foresta, nondimeno per far cosa 
grata al mio Signore in quegli esercizi mi son messa: e tra 
perchè io vedeva aver egli si caro che al suo fianco io allen- 
tassi l'arco, e perché la natura umana è così fatta che alle 
pratiche anche prima avversate si ■ accostuma, io tei dirò, 
oggimai vi ho preso grandissimo diletto. Ma se questo a te 
non sia in piacere, altri sollazzi troverai nel mio castello: 
passeggiate sulla riva del mare, amene pesche, boscherecci 
convegni; gioie innocenti senza i clamori delle grandi adu- 
nanze, nel seno delia tranquilla mia famiglia, adesso ralle- 
grata dalla presenza di Moldo, del mio caro fratello ». 

A questo nome Beatrice senti sul volto tremarsi il cuore, 
e notò come, proferendolo, Leta che la guardava, aveva 
chinatogli occhi: onde quel modesto atto interpretando, 
pensò che forse la tenera amica avesse letto nel suo cuore e 
in quello di lui, ma che per essere senza velo propizia ai 
loro affetti aspettasse che giungesse l'ora di una beata confi- 
denza: Quinci i pensieri di lei si avviarono pel cammino 
della speranza e della gioia. L'amicizia e l'amore insieme 
abbracciati le sorridevano. Le poche parole con che Moldo le 
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aveva significato il grandissimo suo affetto le risuonavano 
sempre nella memoria più dolci di quando in mezzo a tante 
agitazione le udì, anzi ad ognrora, ad ogni momento acqui- 
stavano quella maggior soavità che- suole aggiungere alle 
cose d'amore nel libero segreto la forza dell 'immaginativa ! 
Oli le tenere espressioni che l'assicuravano del cosi a lungo 
sospirato e supremo dei beni, — quello di essere da lui amata? 
Ma le' più care gioie del pensiero innamorato non sono senza 
una spina che forse co' suoi stimoli accresce l'amore. — 
Non aver trovato modo di dirgli che lo amava ! Come potè 

rimanere cosi-di pietra? II timore, la vergogna... .Se 

non giungeva colui Ostasio ! Non sapeva perchè, ma 

sentiva non poter vincere la ripugnanza ch'ei le dava 

Perà egli era marito di Leta! Ella lo amava! ei la faceva 

felice. 11 suo sopraggiungere era stato ventura..... forse de- 
stino.— E qui pensava e sperava che in qualche novella oc- 
casione avrebbe potuto a Moldo far intendere — Ma, oh 

Dio !— soggiungeva poi a se medesima.-rNol vede) noi sente 

eh' io l'amo? Che potrei io dirgli! E adesso che il padre 

mio è lontano e ehi sa se egli vorrà approvare — A 

tale idea tutto di ghiaccio le si faceva il sangue: le veniva in 
mente che Moldo era stato educato alla corte del re Roberto 
(di quel re da sermone nemicissimo del padre suo); pensava 
che non solo era Moldo di parte guelfa, ma favorito, anzi 
messaggero del Pontefice : se non ebe cercava di acquetarsi 
riflettendo quanto il padre nella ghibellina ira moderato si 
fosse dacché in più guelfe corti aveva scelto rifugio. E Guido, 
Guido stesso, l'ospite, l'intimo amico di lui, non era egli 
guelfo ? perchè dunque avrebbe discaro il padre eh' élla 
fosse di un si gentile cavaliere ! Ah sì, al ritorno di lui ella 
avrebbe potuto presentategli dicendo : — Ecco l'eletto dei 
mio cuore. Leta, l'angelo tutelare di questa casa che ebbe in 
custodia tua figlia, te la rende ora con una corona di sposa 
ch'ella ordì in un sospiro fraterno : deh sì santa unione be- 
nedici, o padre!.... »— Oh se mentre ella era seco stessa iu 
questo ragionamento le si fosse presentato Moldo, la parola 
ch'ei sospirava non si sarebbe fatta attendere ! Ma spesso un 
nemico destino agli amanti interdice i più favorevoli mo- 
menti, e quando essi giungono, ahi, -le circostanze sono 
cambiate, l'anima non può valersene ! 
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Spunta un'alba aspettata, e per gli atrii, e per le corti del 
palagio Polentano - s'odono lieti suoni di caccia, abbaiare dì 
cani, scalpitare di cavalli. Palafrenieri e scudieri sono in 
movimento: donzelli e paggi in giro: falconieri e caccia- 
tori al loro ufficio si mettono. Beatrice lascia sollecita le 
piume, e nel pensiero di piacere all'amante, in onore del 
quale era ordinata la caccia, pone nel suo vestimento mag- 
gior cura che pel consueto. Sopra la lunga e rossa gonna 
adatta una sopravveste di vivissimo verde, orlata di argemo e 
stretta alla cintura da una fascia di nitido cuoio: il bel piede 
costringe in leggiadro coturno, ed i capelli, che per solito te- 
neva sciolti per le spaile, in un sol nodo raccomanda die- 
tro il capo, lasciandone le estreme anella negligentemente 
fluire di sotto un nero berretto dalla falda contornata di 
bianca piuma, e con striscia di nero cuoio al niveo collo 
assicurato. Oh come era bella a quel modo ! Oh come ri- 
saltavano i suoi espressivi lineamenti! 

Non aveva finito ancora di ornarsi che Leta in veste di 
amazzone tutta sorridente entrò la stanza. Con un corsa- 
letto d'oro, la tunica cilcstre che fino a' ginocchi le giun- 
gea, bianca la sottoveste che tutto lasciava vedere l'aureo 
coturno,, il turcasso dietro gli omeri, e in ogni movenza ol- 
tre l'usato leggiera, detta l'avresti la regina dei boschi allor- 
ché muove alle predilette sue caccie. Un paggio la segue che 
tiene fra le mani il sno arco, e due bellissimi cani le fanno 
intorno indicibile festa. Con gioia l'accoglie Beatrice: si ri* 
cambia no; bei motti di cortesia : ella le fa invito a seguirla; e 
in un baleno amendue discendono, e sono nella gran corte 
dove i palafreni giù stanno apparecchiati, e l'adunata comi- 
tiva le attende. 

Guido coli' usato suo gentilesco modo si fece incontro a 
Beatrice, e mentre egli e tutti si mostravano maravigliati 
delle nuove attrattive di lei, Ostasio solo parve non no- 
tarla od essere indifferente, e si rimase addietro tutto chiuso 
nella sua veste di scuro cuoio, sulla quale teneva fiera- 
mente attraversata una pelle di pardo. Gli scudieri presen- 
tarono a Beatrice un palafreno di un bel .manto morato, 
e allora ella vide Moldo vestito in leggier abito di fante, 
che datele le redini del cavallo, pose un ginocchio a terra 
e dell' altro le fece sgabello a salire. Un tal po' turbata 
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ella lievemente sorrise, indi appena toccando del piede il 
ginocchio di lui, come una piuma Tu in scila. Aiutata da 
Guido -era già salita Leta sul suo cavallo più, bianco della 
neve. Presto i cavalieri furono al loro fianco, e la comi- 
tiva si mosse. La precedevano i cacciatori con i cani a 
guinzaglio, che erano in grandissimo numero, perocché 
costumavano allora i grandi nella moltitudine de' cani mo- 
strar signoria, e poco dopo Bernabò Visconti mai [non si 
ponea alle usate, caccie senza averne seco ben quattromila. 
Venivano dopo i falconieri nelle verdi nesìsedi Ostasio che 
tenevano in pugno bellissimi astori e girifalchi incappellati 
coi sonagli d'argento ai piedi, o tutti ornati di nastri a 
più colori. Andava dinanzi a loro il capocaccia col corno da 
un lato ed in mano il bastone del comando, e chiudevano la 
. brigata servi e paggi in gran numero che recavano le tende, 
e tutti gli altri arnesi alle diverse caccie necessari. 

Era un bellissimo mattino; il cielo sorrideva luminoso 
sopra le vive perle che la rugiada aveva sparso per la 
campagna; e quand' essi entrarono la Pineta il sole spun- 
tando dalla tremola marina, intrecciava i primi suoi raggi 
alle cime del bosco, e quinci li rifletteva sopra la comitiva 
colorati nell'iride della promessa. Un fresco venticello col 
soffio leggiero agitando la chioma dei giovani pini, met- 
teva lievi susurri, che mescolati al primo canto degli au- 
gelli disponevano l'animo alla gioia ed all'amore. E amore 
o gioia negl'incanti dell'ora, del tempo, del luogo respi- 
rava veramente l'anima di Beatrice: Cavalcava a fianco di 
Guido Novello, ma poco lungi vedeva l'amante suo che 
quantunque s'intrattenesse colla sorella, di tratto in tratto 
volgendo le amorose pupille e in lei fissandole, non è a 
dire quanta dolcezza le facesse- nell'intimo provare. Oh 
come è soave cosa il trovarsi in cammino con oggetti cari- 
ai nostro cuore! Tutto quello che ci sta d'intorno ha una 
voce che no consola, un'anima che risponde alla nostra 
anima. — Fugge il giorno e la via, e troppo presto si giunge 
al luogo destinato!, 

Quando ebbero preso buona parte della l'ineta, giunti in 
un luogo dov'ella s'apriva lasciando vedere in fondo d'un 
verde prato i cerulei piani del mare, quivi si fermarono. 
Ad un conno di Ostasio i cacciatori si divisero in varia 



183 

bande ; ai cani -che limitavano impazienti lasciarono il guin- 
zaglio, e mettendosi in diverse- caccie presto si perderono 
di vista. 1 falconieri distribuiti intorno, si posero al loro 
ufficio, e fecero uscire di cappello i falconi che 1 movendo 
la testa e colle ali applaudendosi, all'alzare del pugno dei 
loro maestri, a volo velocissimo qua e là si distesero. Bello 
era sentire pei cieli il tintinnìo dei loro sonagli: bello il 
vederli prima con lenti e larghi giri volteggiare per l'aria 
salendo quasi alle stelle, e poi calare a piombo sulla preda 
e depositarla gemebonda io mano dei loro maestri: bello il 
seguitarli della vista nel loro andare e tornare sempre con 
nuove vittime fra gli artigli : più bello poi quando fra loro 
impedendosi il volo o a gara inseguendo gli augelli, fra 
loro si disputavano la preda. 

in breve tempo acceggie, anitre, e merghi essi recarono 
in assai numero, e la brigata dello spettacolo godendo, 
forte applaudiva. Ma Ostasio che la loro virtù conosceva, 
dava segno di malcontento, e diceva ehe essi in quel giorno 
secondo il solito non si comportavano. Non aveva però an- 
cora messo egli a giuoco il suo prediletto astore che molto 
alteramente teneva nel pugno. Vn augello che al volo non 
si poteva distinguere di che specie si fosse , a quei lidi 
forse straniero, passava alto e lontanoin retta linea, la sua 
via verso oriente seguitando. Ostasio tolse di cappello l'a- 
store, e alzi il pugno. Si fece bello in un istante é dell'oc- 
chio acuto guardò in alto, poi con gran forza le lunghe 
ali dispiegò : si udì un rombo per l'aria, ed egli diritto e 
rapido come una freccia, in un lampo fu veduto nell'alto 
dei cieli sopra il peregrino augello. Se ne accòrse però egli 
a tempo, e cominciò con presti giri ad evitarlo. Di qua, 
di là, di giù, di su lo incalzava l'astore, ma inutilmente; 
e tanto in quella lotta si allontanavano che gli spettatori li 
perdevano di vista. Fremeva Ostasio che per la prima Volta 
vedeva il suo astore fallirgli: ma non andò guari che dalla 
parte opposta a quella in cui l'avevano perduto, ricom- 
parve, e colla ghermita preda precipitò stridendo ai piedi 
di Ostasio. La prova era stata gloriosa , ma alle gentili 
donne non gradita. Il peregrino augello candido come un 
cigno, era di forme cosi leggiadre che metteva veramente 
pietà a vederlo fra gli orligli di quel feroce, il quale pet- 
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tonilo gli stava sopra, e moveva il collo, e sparnazzava 
le ali nella gioia della vittoria. Ostasio prese l'augello, e con 
un tal suo sorriso lo presentò a Beatrice. — A quel dono 
ella per nero presentimento sentì tremarsi il cuore. 

Poco appresso tornarono con diverse e ricche spoglie i 
cacciatori. Quinci spiegarono le tende, mandarono nel prato 
a pascere i cavalli, e allagrand'ombra de' pini apprestando 
le> mense , sul verde tappeto della terra assisi, tra belle e 
piacenti parole lietamente si ristorarono. Fatto convenevol 
riposo, i cacciatori si rimisero all'opera, ed i signori, ri- 
masti untai po' fra loro a bel discorrere, lenti li seguitarono. 

Entravano allora nel più folto delta foresta, luogo adatto 
per damme e capriuoli, e già dinanzi a loro sentivano 
il rumore della caccia che ferveva. Leta prese l'arco ap- 
parecchiandosi a far mostra della sua destrezza , si volse 
al fratello che al suo fianco erasi rimesso, e il vifle io ma- 
linconici pensieri assorto. Pareva a Moldo che quello fosse il 
luogo jn cui venendo di Cervia ei s'era smarrita, e aveva 
in mezzo al temporale udito quelle misteriose voci. Nel- 
l'atto-cbe Leta voleva domandargli la cagione di aua tri- 
stezza, ecco dalla sinistra un rumore di roste sbattute e 
uno stormire di cani su cui facevasi udire il grido di un 
cacciatore : — Guarda , guarda ! — Ed un cinghiale di smi- 
surala grandezza passava velocissimo a loro da coBta. Bea- 
trice mandò un grido, Moldo si scosse, e per far prova del 
suo valore ratto strinse la lancia e spronò il cavallo dietro 
la belva. Guido fece il somigliante in suo aiuto, e Beatrice 
per istinto d'amore stava per moversi anch'ella, ma Leta le 
te' cenno di rimanere, e l'accomandò ad OstasiO; poi sol- 
lecita del fratello sì lanciò dietro loro e con essi presta- 
mente nel folto della Pineta scomparve. 

Beatrice in grande ansia appena pensóche rimaneva sola 
con Ostasio, ne avvedendosi ch'egli fulminava gli occhi a 
destra e a sinistra (quasi volesse accertarsi che alcuno non 
fosse tra i rovi nascosto) disse trepidante : — Perchè non 
ci affrettiamo noi a raggiungerli? 

— Non istate in angustia per alcuno — rispose Ostasio in 
cupa ed ironica voce:— nessuno è in pericolo : sono sicuro 
de' miei cacciatori. Oh è una preda assai facile: essi in 
breve torneranno verso di noi.— Allora udirono il colpe- 
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stìo di un cavallo corrente, e Beatrice si rallegrò sperando 
die fosse Orgogliosi che tornasse alla loro voltarma s'in- 
gannava: ella vide la figura di un cacciatore che occostossi 
ad Ostasio e gli mormorò alcune parole ch'ella non potè 
intendere, e poi via galoppando si fuggi. Un tristo pen- 
siero sorse allora nell'animo di lei: Fosse mai quell'uomo 
venuto con infauste novelle de' compagni! ed aveva sulle 
labbra una domanda , quando Ostasio medesimo le parlò : 
— Quel cacciatore è venuto ad avvisarmi' che i compagni 
inseguono il cinghiate per di là — e accennava colla mapo 
a destra del cammino che facevano — quindi se vogliamo 
raggiungerli attraversiamo la Pineta per questo sentiero". 

Beatrice senza far motto volse premurosa la brìglia del ca- 
vallo e in quella via con lui si mise. Fecero in silenzio qual- 
che tratto di cammino, ed allora solamente ella incominciò 
ad avvertire di trovarsi sola al fianco di Ostasio, e misto ad 
un segreto terrore ne provò una mortale oppressione. Pal- 
pitante tendeva l' orecchio se udisse rumore di cavalli o 
guaire di cani : nulla : se non fosse il lieve mormorare delle 
fronde, o lo stropiccio di qualche spino che attaccatosi alla 
Bua veste mentre ella passava oltre, ricadeva poi sul cespo 
nativo: ■ ■ 

■ — Ua non avremmo per avventura errata la via?" 

si attentò finalmente a dire dopo aver molto durato in quel- 
l'angustia; e nell'alzare il guardo verso Ostasio vide i suoi 
occhi con tal fascino di luce, in. tanta espressione fitti 
sopra dì lei che tutta ne rabbrividì. Chinò la frante, e rimase 
in pauroso dubbio; ma sentendo ch'ei nulla diceva incomin- 
ciava a condannare se medesima di quel confuso sospetto, e 
affannosa tornava colla mente a Molilo. 

— Moldo, Moldo! e tanta angustia provate voi dunque 
per luiìn— A questa voce che quasi ripeteva U suo pensiero 
Beatrice trasalì. Ed era pur la voce di Ostasio ! onde mille 
pensieri facendo, fu fino sul punto di lusingarsi che l'amante 
si fosse aperto con Ostasio, il quale volesse cosi l'animo 
in bene tentarle. E sentendo nascere un sentimento di 
gratitudine verso di lui, bramava pur dire qualche cosa, 
ma non poteva: voleva alzare la fronte, ma la vergogna 
gliela teneva inchinata. 

— Voi l'amate I — proseguiva con repressa voce Ostasio : 
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Beatrice si coperse di rossore : — Lo amale, sì, sì 

ma degna è forse quell'anima fanciulla di sollevare lo 
sguardo sino a Beatrice? Ed è questo il cavaliere ch'ella 
render dovrebbe beato di quell'amore che nulla sente di 
più grande oltre a se medesimo? Ben vi è nel mondo un' 
anima altera che saprebbe mostrarsene degna, che mai non 
si era chinata ad amare la creatura, e nondimeno fino dal 
primo momento che vi vide vi adorò nella potenza del 
segreto', e senti die vi è Dio e la virtù. Non era prima 
tenace quest'uomo che negli odii, ina voi lo "tramuta- 
ste : per voi si era conciliato col mondo e cogli uomini , 
per voi lo spregio verso i congiunti cambiato aveva in 
amore, e altro che amore non avrebbe sentito anche se gli 

fosse venuto innanzi il suo più grande nemico ma....» 

E qui egli si arrestava fremendo. Beatrice che attonita, 
esterrefatta lo ascollava, e che, ad onta del primo sospetto, 

non voleva, non poteva mai credere in quella pausa 

alzò gli occhi un istante, e la faccia di Ostasio in una 
spaventevole espressióne di amore e di furore, ahi, le con- 
fermò pur troppo la tremenda verità. 

In un subito pensiero di fuga spronando il cavallo, a 
traverso la foresta e senza saper dove, impetuosa preci- 
pitassi, ma non ebbe il cavallo molti lanci fatti che re- 
pentinamente s'arrestò ! Una robusta mano con forza quasi 
onnipotente l'aveva in mezzo alla corsa fermato. Era un 
qnadro nuovo, indescrivibile. Il cavallo di Ostasio coi piè 
dinanzi puntati al suolo in atto di arretrarsi con violenza 
estrema: il cavaliere che colla sinistra quasi gli squarciava 
del freno la bocca , mentre colla destra teneva ghermiti i 
crini dell'altro cavallo: ambedue i cavalli tese le orecchie, 
le nari aperte, immobili e quasi confìtti in mezzo alla selva: 
Beatrice che si vedeva vicino olla faccia la faccia di Osta- 
sio, ma che per disperazione fatta sicura sdegnosamente 
lo riguardava in modo che ad ogni più audace anima 
avrebbe imposto, eccetto ad Ostasio, che. in tremiti con- 
vulsi le favellò : • ■ -, 

— Sull'onore di cavaliere, Beatrice, ve lo giuro, mai , 
mai io non avrei parlalo...!, se avveduto non mi fossi che 

per lui.... dannazione ! per lui è il segreto sospiro della 

vosl^a anima. Da quel punto in poi ebbi sete del suo 
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sangue. Un pensiero solo mi teneva' dal rinnovare ii de- 
litto del primo uomo. Voi non gli avete detto (li amar- 
lo, e guai; guai se il direte! Quando nel tempio delle ver- 
gini di Dio, presso al monumento della Beata delia nostra 
casa egli si struggeva in imbelli lagrime ai vostri piedi, io 
stava col pugnale in alto, pronto a consumare il delitto se 

voi aveste proferita quella parola quella parola che per 

Dio ! neppure in cielo gli direte E qui sulla terra 

uditemi Beatrice qui sulla terra, anche dopo anni ed 

anni, anche dopo secoli se mai un giorno dirgliela vi 

attentaste quel giorno sarebbe l'ultimo della sua vita». 

Beatrice si trovava come in uno di quei sogni dì spavento 
in cui fra mortali ambascie invano lassi ogni sforzo per 
muoversi o gridare, e non sentiva il dolore dell'esistenza 
che in questo pensiero: qual uomo, qual demone è costui!. 

In quella udissi non molto distante il suono di un corno 
da caccia.' Ella si tenne come richiamata alla vita, mentre le 
labbra di Ostasio increspandosi ad un terribile sorriso mor- 
morarono. - 1 

— Adesso godete pure, ma godete in voi sola». 

Si disciolse il gruppo dei due cavalli, e di quei due esseri 
da tante passioni agitati, l'uno che era stato sempre silente, 
l'altro che ai venti e alle piante confidato aveva il tremendo 
scongiuro. Ah forse l'udirono le anime vaganti per la fore- 
sta, le anime che poco addietro avevano parlato all'infelice 
Moldo, e forse lo spirito medesimo del fiero Onesti, per la 
pietà di Beatrice cessò in quel giorno d'inseguire e di lace- 
rare la crudele sua donna! 

La brigata tutta insieme raccolta veniva loro incontro, ed 
un. cacciatore, che a Beatrice parve quello stesso ch'era ve- 
nuto a parlare alj'orecchio di Ostasio, e che allora a fronte 
scoperta ella riconobbe per Mercuriale, portando sulla cima 
di una picca il cuore del cinghiale si fece innanzi gridando: 
—Moldo, il valoroso Moldo l'ha ucciso!— Dopodiché vi fu- 
rono plausi ed acclamazioni. Ostasio aveva assunto l'ordina- 
rio suo aspetto, ma sul volto di Beatrice apparivano isegni del 
terrore e dell'angoscia dinanzi provati. Del che accortasi 
Lela con grande sollecitudine le si accostò chiedendole che 
avesse. Ostasio fu pronto per lei a rispondere : mollo averla 
agitata l'idea che qualcosa di sinistro fosse accaduto a lei e 



ad Orgogliosi. Or questo udendo Holdo ne fu tocco, il quale 
tenendo di aver fatto abbastanza sacrifizio al convenevole 
coll'essersi Gno allora rimaso da lei discosto, le si fece ap- 
presso altero di quel nuovo trionfo, e con tenerezza guar- 
dandola le disse : Molto increscergii d'averle potuto cagio- 
nare un istante di pena. Ma Beatrice che poco prima tanto 
avrebbe avuto caro di vederselo vicino, oro per la fiera mi- 
naccia di Ostasio molto se ne angustiava, o mille spine 
provava, e quanto più poteva evitava gli sguardi e le parole 
di lui, e il passo affrettava del cavallo onde andar di con- 
serva cogli altri. Ben se ne doleva in cuor suo l'amante, ma 
ad altro ciò non attribuiva che al verginale ritegno con che 
aveva accolto sulla tomba di Chiara le amorose sue espres- 
sioni. Oh se potuto avesse sospettare della vera cagione! Ma 
Iddio per conforto degli amanti circonda di pietose nuii la 
violenza che i tiranni fanno al cuore della donna !' 

Il sole tramontava, quando la brigata scòrse a poca di- 
stanza di Cervia le antiche mura del castello dì Ostasio, — e 
in poco d'ora con segno di allegrezza vi pervenne. 

CAPITOLO XIV. 

E come l'un pensier dall'altro scoppia, 
r.nsi nacque ili quelli un altro poi, 
Che la prima paura te IV dqppia. 
. ' . Daittb, Imf. Canto XXIII. 

In figura d'ampia fortezza s'ergeva quel castello sopra un 
isolato dirupo che avanzatasi nel mare, e dominando tutto il 
basso litorale all'intorno, pareva opportunissìmo a guardarlo 
dalle sorprese dei Saraceni in quéi giorni assai frequenti. 
Era di una antichità senza nome. Al di sotto enormi massi 
chericordavanorarebitettura etnisca: d'intorno qualcbese- 
gno di opera romana; nel di sopra la gotica forma dei pe- 
santi castelli del medio evo. Aveva intorno una corona di 
torri, di mezzo alle quali s'innalzava il maschio di struttura 
enorme e [spaventevole. Lo ricingeva un doppio ordine di 
profondi fossati per entro i quali scorrevano abbondevole 
acque, e vi erano in gran numero ponti levatoi, allora ab- 
bassati, onde le loro grosse catene tese intorno, sembravano 
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tenere al suolo allacciato Un feroce gigante. Avevano le mnra 
un color perso, qua e là mescolato di verdastro, e da tutta 
l'oscura e merlata mole, al primo riguardarla, usciva un' 
ombra che metteva ai più audaci terrore — immaginate poi 
all'anima di Beatrice colle impressioni che aveva in quel di 
ricevute ! 

Non vi era ancora entrata che pensava di ritornare a Ra- 
venna; ma con quali scuse, con quali pretesti? Come a rifu- 
gio correva la sua mente a Guido ed a Leta, e pensava che un 
istante non si sarebbe da loro allontanata; ma il suo ribrezzo 
■si addoppiò quando, entrate le porte del castello, trovossì 
sotto basse oscurissime volte che le pesavano sul capo, e le 
toglievano quasi il respiro. 

Se non che quivi l'attendeva una scena che molto valse 
a calmare un tal poco gli agitati suoi spiriti. Tra i paggi e i 
donzelli che festanti venivano loro incontro, era una giovane 
donna la quale per mano teneva duo garzoncelli dalla lunga 
chioma d'oro, e molto assomigliami a due angioletti. Appena 
essi ebbero scorto Leta ed Ostasio si lanciarono fra le loro 
braccia, facendo con la voce dell'innocenza rimbombare sotto 
quegli archi i teneri nomi di padre e di madre. Leta giubi- 
lante più volte se gli strinse al collo, mentre Ostasio impose 
con affetto sui giovani capi la paterna mano. Beatrice nel 
primo moto ebbe qualche ribrezzo a vedere Ostasio nella 
santità di quell'atto; ma poi intenerita penso che un padre 
che benedice i suoi figli non può commettere un delitto, e 
che forse in quell'amplesso si pentiva l'audace dell'offesa 
che in lei aveva fatto al suo genitore. ■ ■ ■ 

Intanto Leta che distaccar non si poteva dai figli, volgen- 
dosi a Beatrice le diceva : —Perdonate le dimostrazioni ad 
ima madre., e permettete che vi presenti in questi due cuori 
le mie più belle gioie». Cosi senza saperlo ella rinnovava i 
celebrati detti dell'antica matrona dì Roma. Beatrice li pren- 
deva, li accarezzava, li cuopriva di baci, mentre i servi cre- 
sciuti di numero intorniavano la loro Signora, mostrando 
negli atti e nel volto non so se più l'amore o il rispetto che 
le portavano. E Leta a tutti, e sopra modo olle sue ancelle, 
oordiolmente qualche cosa diceva, e faceva poi grandi acco- 
glienze a quella venuta co' figli che era la sua diletta Apol- 
lonia, la moglie del nostro Mercuriale, della quale i miei 
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leggitori possono ben ricordarsi, se non altro per le istorie 
che ha narrate. |E per vero anch'ella vi pensava in quel 
momento, perché rivedendo Molilo, dopo che il marito nel 
rimandarla a Cervia le aveva detto chi era, si ricordava della 
sera del temporale, e non avrebbe mai pensato di raccontare 
r|uelle storie al fratello dell'amata sua Signora. Onde se gli 
fece festa allora che lo aveva per uno straniero, figuratevi 
adesso ! 

Dopo una lauta imbandigione, in cui la squisitezza delle 
vivande servite in vasi d'oro' e di argento, l'abbondanza e la 
varietà dei vini diedero a divedere l'opulenza del Signore del 
loco; dopo le cortesie che la dama prodigò ad ospiti a lei 
tanto cari, essendo l'ora tarda, fattisi scambievoli augurii, 
tutti si ritrassero alle stanze loro assegnate. Leta aveva vo- 
luto dare alla sua ospite un segno di deferenza cedendole una 1 
delle sue più fidate ancelle, dalla quale fu accompagnata ad ; 
una delle migliori e più riccamente addobbale stanze, con 
quelle parole che in simili circostanze gli amorevoli servi dì 
una casa sogliono fare. Molto le commendò il luogo, e le no- 
bili donne della famiglia Polentana, che dimorato avevano in 
quella stanza : accese il torchio della notte, assestò ogni | 
cosa, e poiché le ebbe scinta la sopravveste e disnodate le 
lunghe chiome, coll'augurió di una venturosa notte la lasciò. 

Era il primo istante che Heatrice si trovava sola. Fino al- 
lora le era convenuto celare il turbamento, le angustie: le I 
era convenuto ostentare un volto ilare, mentre ascondeva la 
morte in seno : e aveva fatto a se medesima violenza estre- 
ma. Ah finalmente poteva abbandonarsi al suo dolore, e con I 
un libero sospiro rammaricarsi della sua tristissima sorte. 
Si lasciò andare supra uno scanno con un atto in cui gli oc- 
chi, il volto, e tutta la persona dicevano: Oh chi si trovò mai 1 
in più' fiero caso dei mio! 11 giorno innanzi era così felice, 
e adesso così misera! Si era fatta una gioia di queil'an- 
data, aveva pensato che quivi le sarebbe" venuto più age- 
vole di starsi con Orgogliosi suo, e mille speranze che non 
hanno qui nome, mille progetti che si perdevano in un 
' oceano di amore, le avevano dipinta .una vita di sovrumane 

delizie. Ad un tratto ogni cosa si mutava, tutto le era ra- i 
pilo dalla prepotenza di un uomo, di un tal uomo! Bivio fa- I 
tale! 0 rinunciare per sempre a quegli che tanto amava, o 
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mettere in estremo pericolo i cari suoi giorni! Poteva «n'a- 
nima amante non determinarsi al sacriGcio? 

Addio dunque per sempre liei sogni della vita, addio 
soavi e dilettose immagini di un avvenire cbe l'anima si 
era promesso, che aveva in cento modi vagheggiato e cre- 
duto -senza termine. E priva di queir oggetto, che cos'era 
per lei l'esistenza? un vuoto spaventevole, un abisso di 
mali, riassunti in questo che è il supremo: conoscere un 
bene e sapere di non poterlo conseguire. Oh le pareva im- 
possibile durare in tanta angustia senza che il cuore le scop- 
piasse ; non poteva trovare un respiro senza ripetere 8 
se slessa: meglio rinunciare alla vita, che all'amore di 
Holdo! 

E non erano questi che i primi e confusi moti dell'ani- 
■ma, ma quando ella scese a studiare la sua sventura, a 
guardarla d'ogni lato, e a bevere a stilla a stilla tutte le 
amarezze del pensiero in cento parti decomposto, oh di 
quanto si accrebbero le sue pene, i suoi dolori ! Provava c 
riprovava in diverse maniere di svincolarsi da quella specie 
di rete ond'era stata avvinta, ma altro non faceva che disco- 
prirne maggiormente gli inestricabili nodi, e dentro vi si 
sentiva più che mai avviluppata. 

Misera! perchè non era moria la scorsa notte? o perchè 
il dolore non l'aveva uccisa a'- piedi del suo tiranno? Moldo, 
Moldo ! averlo perduto per sempre, e mai non potergli dire 
che l'amava ! questa era ambascia di morte, sì; ma che 
penserebbe, che direbbe egli del silenzio, del contegno di 
lei? Astretta a fuggirlo, a nascondersi agli sguardi di lui 
per non dar cagione .... Sarebbe panilo ch'ella lo sprez- 
zasse, ed egli il crederebbe, e il suo amore . . . che diver- 
rebbe del sito amore per lei? Fuggire, nascondersi! e come 
il potrebbe ella ? e dove? Nel seno di Leta sua sorella! Ed 
in quel seno-amoroso non coglierebbe ella per lui nuove 
fiamme? Sovra il volto ci le leggerebbe la paura, il ri- 
brezzo, e crederebbe. . . . crederebbe che fosse paura, ri- 
brezzo di lui! Dio! Dio! e chi sa quali sospetti gli sareb- 
bero entrati nell'anima!. . . Forse che qualche altro af- 
fetto . . . ch'ella fosse una infedele . . . una perfida donna !. 
E .... ah !.. . qual idea ! Se , dinanzi ad Ostasio la ve- 
desse Moldo arrossire .... arrossire dell'altrui colpa 
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dell'offesa ch'ella aveva ricevuto, e Molilo credesse invece 
ch'ella! ... e allora dispregiata.,. . . 0 chi la solva da que- 
sta immagine? ... è carbone acceso ... è ferro rovente . . . 
No, no, se questo avvenisse ch'ella tacesse sarebbe impossi- 
bile.. . . l'anima sua si dimenticherebbe di tutto é mande- 
rebbe un grido d'amore verso di lui . . . Un grido? E se Dio 
non lo nascondesse nella sua pietà, ella diventerebbe il suo 
assassino, farebbe scorrere il suo sangue ! Ei non vedrebbe 
la mano che a tradimento gli pianterebbe un pugnale nel 
«uofe . .. — Ed io — ripeteva seco stessa — dove sarò io 
allora per cercare di trattenerla? lo sarò morta ! E in sul 
meglio de' tuoi di, o Moldo mio, tu finirai per mano di un 
disleale, di un tuo congiunto? . . . Ab, queste sono dunque 
le belle imprese di cavaliere che quella trista anima sa fare? 
Io ne son certa, Oslasio non oserebbe a fronte aperta ... Oh 
s'ei l'osasse,edi questo potessi assicurarmi, domani , adesso, 
a te, a tutto il mondo io griderei ... « v 

Infelice al par che modesta, ella non aveva mai fatto stima 
della bellezza del suo volto, neppur nell'ora in cui s'ac- 
corse di maggiormente piacere all'amante.,... Adesso ella 
odiava il proprio volto, dacché aveva potuto destare una 
damma sì atroce! . . Oh qual colpa aveva ella mai com- 
messo perchè un tal uomo potesse amarla ? E che gli aveva 
ella fatto perchè dovesse cosi barbaramente punirla? — E 
se ella (pensava) avesse preso animo d'implorare a' suoi 
piedi ... Ma non aveva appena questo pensiero incomin- 
ciato che, . sentendone tutta la bassezza, si alzò risentita 
contro se medesima, e tanto fu il ribrezzo che n'ebbe che 
dubitò non gli fosse venuto dall'avere smarrita la ragione. 
Si premè delta mano la fronte quasi per sentire se nella 
mente aveva più la mente, e in un brivido tutta quanta 
si riscosse. Ah troppo ella era in sè, e contro quel tor- 
mentoso pensiero la ragione e l'alterezza un altro ne po- 
nevano ! « Non sei tu schiava egualmente di questo tiranno 
se obbedisci e taci ? Non varrebbe meglio spiegare tutta la 
forza dell'animo , accusare Ostasio a Moldo, a Guido, al 
padre , e proclamarlo in faccia al mondo' sleale cavaliere, 
reo di tradita ospitalità? Moldo avvertito, avrebbe assai 
meno da temere : ella assai meno da vergognarsi ». SI, questo 
era il migliore, il più nobile partito, e tanto le parve bello 
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che ne fu tutta consolata, c l'afferrò come tavola di salute 
in mezzo al naufragio. E già le pareva ili esser salva, di 
aver toccata la riva, e con' tutta l'anima Dio ne ringra- 
ziava, quando, come, sparviero che piomba sovra un branco 
dì pasturate colombe, e tutte le pone in disordinata fuga, 
ima voce improvvisa discese in mezzo a quelle immagini 
—E Leta? 

Ah sconsigliata, questa è dunque la gratitudine, questo 
è l'amore che bai per l amica, per la sorella'! 1 Come li da- 
rebbe cuore di trafiggerla nel più vivo dell'anima? Ella 
che tanto ama il marito, che tanto da lui si crede ama- 
ta ! . , ..Ella che tanto ha fatto per te, che sì cara li tie- 
ne-. . : Avvelenerai tu Ì suoi -giorni della pena più mortale 
che soffrir possa una casta ed amorosa moglie ? . . . Degna è 
vero di miglior marito.. . ma perchè alia. povera inno- 
cente trarresti la benda fatale? perché tu stessa di tua 
mano le daresti a vuotare tutto il calice delle amarezze?... 
E Moldo che ama la sorella quanto i proprii occhi... non 
sarebbe questo un portare un'aspra ferita ancho al cuore 
di lui? E poi, accendere tra- fratelli la guerra, far che essi 
del lor proprio sangue si tingessero le mani, che dalla 
guerra fraterna scaturisse, fors'anche la civile !.. Di quanti 
delitti che risparmiar si potevano tacendo, non si aggra- 
verebbe ella nel cospetto del mondo e di Dio! Tornò più 
terribile l'angoscia di prima a schiantarle l'anima, e gli oc- 
chi, che non potevano piangere, levando al cielo, quasi come 
una preghiera ella ripeteva : . 

— Leta, Moldo, oggetti cari al mio cuore, no, non sarà 
mai che per mia cagione voi siate infelici ! Io sola lo sarò 
per tutti. Si vuole da me un sacrificio, il più grande dei 
sacrifizi, e lo farò ... per voi Io farò ... per voi soffocherò 
per sempre nel mio interno questo dolce sentimento che 
mi avrebbe resa la vita . . . » — Ma qui si arrestò : la piena 
dell'angoscia tanto le chiuse le fauci, e le strinse il cuore, 
che rimase come soffocata in mezzo di un singulto — e ne 
moriva^ se 'Dio non le avesse in quel momento concesso uno 
sfogO'di tante e sì dirotte lagrime che i suoi occhi parvero 
in due vive fonti conversi. 

Piangi, piangi, infelice fanciulla, se questo può alleviare 
il dolore che nei giorni della promessa è venuto a sfron- 
13 
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darli l'albero biella vita! E chi non piangerebbe? Oh quanta 
pietà mi accuora al vedere te, germogliò' di una si altera 
pianta, tanto acerbamente ferita! Io vorrei chiamare gli 
uomini tutti a contemplare questo quadro dell'umana mi- 
seria, questo frutto dell'umana prepotenza! Ecco: il gran- 
d'esule, vìttima dell'ire del secolo, lascia un istante la figlia 
nella oasa più di ogni altra a lui ospitale, e quivi il più 
fiero '.degl'in fortumi la coglie! L'umore, la perseguita, sic- 
come l'odio il suo gran genitore! Egli è adesso per questa 
casa in mezzo alle onde che forse tempestose gli fremono 
intorno, e tra i (ìschi del vento e l'urlo della fortuna ei 
manda un sospiro verso la figlia, che è avvolta in una di- 
versa, ma non meno aspra procella ! Io non so se ì lontani 
infelici possano col sospiro rispondersi; nondimeno Beatrice 
adesso altamente si sovviene del padre, Sente l'orgoglio della 
stirpe, del sangue, e vergognando delle sue lagrime con 
ambo le mani si copre gli occhi, poi sdegnosamente asciu- 
gandoli si alza gridando coll'anima: " - " - 

— Sovra te, Ostasio, e sovra il tuo sangue ricadano 
queste lagrime, e possano esse convertirsi in tante spade 
che ti restituiscano i tormenti che fai provare alla figlia 
del Poeta ». — E voleva seguitare, e le parole di una più tre- 
menda imprecazione le venivano sulle labbra, ma di nuovo 
pensò a Leta , pensò a quegli innocenti- che aveva veduti 
da lui benedire, e la ricominciata maledizione si cambiò 
in un suono di singulti e di ultime potenti lagrime, ir» 
mezzo alle quali abbattuta e sfatta sovra lo scanno ricadde. 

Colia faccia nascosa nell'un braccio ripiegato, e l'altro 
lungo 'la persona prosciolto, coi capelli che in onda le pio- 
vevano dinanzi, é che negli stremi'facevano vedere le stille 
di pianto fra mezzo ad essi trascorse, ella stette gran tempo 
•in 'un «asso e muto gemere. In quella posa delle membra 
anche il suo spirilo aveva un poco di tregua e ih più miti 
pensieri vagava. Fu allora che si sovvenne delle parole dèl- 
l'abbadessa di S.ta Chiara. Ahimè, che troppo presto si erano 
verificate! Troppo presto ella era costretta a cercare col 
pensiero in quel santo luògo un rifugio dalla perversiti degli 
uomini! ,. 

Ad un tratto alza il volto tutto inumidito di pianto, e ,con 
espressione paurosa sta in atto di ascoltare. Sembravate 
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avere udito rumore! E non era. esaltamento . di fantasia: 
il rumore durava basso, lontano , uguale, a guisa di per- 
sona che si lamenta e piange. Balza m piedi : gira intorno 
gii occhi in cui il sospetto ha fatto scomparire le lagri- 
me, e ascolta meglio. Veniva dal lato degli oblunghi fine- 
stroni della stanza, che allo appannato sguardo pareva 
tentennassero in procinto di spalancarsi. Ma stata un tal 
poco in mortale sospensione, le ombre della paura sulla 
sua fronte a poco a poco si disfacevano. Aveva conosciuto 
che cos'era e donde veniva quel rumore. Le onde del mare 
s'infrangevano a' piedi del castello, e l'anima afflitta trovava 
in (juel roco lamento una voce che quella somigliava di un 
pietoso amico. , • 

Ma goduto appena quel poco di conforto come se la sva- 
nita diffidenza ad altre facesse luogo, condusse lo sguardo 
su per ie pareti della stanza. Era la prima volta che .ciò fa- 
ceva, perocché tino allora il torrente dei pensieri glielo aveva 
impedito. Ampia era la stanza ed altissimo il cielo fatto di 
enormi travature, onde il torchietto che faceva intorno à 
lei una spera di velato lume, non giungeva a' diradare le 
tenebre nell' indietro e nell'alto, e sulle più vicine pareti fa- 
ceva cupamente vedere i grandi quadri dov'erano dipinti 
gli antenati dei Polentani: uomini tutti vestiti di ferro, di 
atroce aspetto, di fiera guardatura, che quella le rammen- 
tava di -Ostasi». L'anima non aveva schiava di vane ap- 
prensioni, ma vi sono circostanze nella vita in cui anche il 
più audace non è sicuro di se medesimo, e Beatrice aveva 
troppa ragione di temerò. Ella era nelle mani di lui! Sotto 
quei tetto, in quella camera, dove ch'i sa quante volte egli 
aveva dimorato, e della quale egli conosceva ogni angolo, 
ogni porta, ogni pietra ! 

Rifuggiva l'animo suo dal pensare che un cavaliere,, per 
quanto scellerato, nel suo proprio palagio^ nef luogo dove 
egli l'accoglieva affidata alla sua propria moglie. . . . Nondi- 
meno di che non avrebbe potuto essere capace chi aveva 
osato? ... Dio del cielo! A lei quegli sguardi, quelle pa- 
role ! E il fatale divieto non ascondeva mire ? . . . Starebbe 
egli a tanto, 0 qualche cosa di più orribile? ... Un primo 
passo sempre conduce In -questi terrori per una fan- 
ciulla più mortali della morte, sentiva rizzarsi i capelli, stille 
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di agghiacciato sudore le piovevano dalla fronte. Allora si 
muoveva per la stanza sospesa, guardinga; tentava le pa- 
reti, guardava, riguardava. Talora volgevasi impaurita della 
propria ombra, talora le pareva che alcuno di que' quadri si 
movesse, e l'alterata fantasia si avvisava vedere ad un tratto 
dietro al quadro aprirsi le pareti e scendere una figura enor- 
me, chiusa nel mantello del traditore. Oh che prima notte 
per lei in quel castello ! che lunghe, interminabili ore a quel 
modo vegliate! 

Si accostò finalmente al letto e qui nuovi terrori la sopraf- 
fecero. Sebbene ampio, magnifico e circondato di ricco pa- 
diglione, picciolo appariva per la grandezza della stanza, 
e' prendeva al suo sguardo l'aspetto di un feretro. Il lume 
del torchietto cominciava a smorire, e al suo lento oscillare 
da ogni piega dei drappi usciva una tetra ombra che intorno 
a lei sì avvolgeva. E qui ella doveva adagiarsi, qui cercare 
un'ora di riposo alle stanche, abbattute membra! Impossibile, 
impossibile. E se in mezzo al sonno una voce spaventosa 
l'avesse chiamata, e destandosi ella si fosse veduta al fianco, 
dritta come un fantasma, quella figura, cogli occhi infuo- 
cati, come quando ei le aveva manifestato ... ! Quest'ul- 
tima immagine tanto e sì subito affanno le diede che mise 
veramente un grido e cadde prostrala sulla sponda del letto 
medesimo da cui tanto rifuggiva. Ha la soccorse il suo pie- 
toso angelo, e colla benedetta ala ventilandole la fronte ri- 
chiamò all'anima gli spiriti che l'abbandonavano. Dopo una 
breve pausa, quel grido che pei silenzìi della stanza aveva 
in ogni angolo trovato un eco, fu seguitato dal basso bisbi- 
gliare di una voce accorante. ,EIIa ripeteva una preghiera 
alla Vergine, e dalla confidenza nella Madre di Dio pren- 
deva la forza necessaria per passare il rimanente di quella 
travagliatissima notte. 

Ma il suo sospetto, i suoi terrori erano fondati? — Colui 
che tanto gliene dava cagione, stava a lei vicino, o forse da 
lei lontano agitavasi ? , 



Nella foresta di Cervia, dove i pini frammischiati di an- 
nose querele si diradavano, verso la spiaggia, .era un antico 
e diroccato casolare a poca distanza di un seno che for- 
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maya porto, e dove alcune ■barche peseherecce silvano a 
ricovero. Usciva per la notte dai forami del casolare un 
rosso lume che ora si oscurava, ora si faceva più vivo, 
il cielo era sparso di nuvoli che ricoprivano la luna, e 
solo di tratto iu tratto, nel loro muoversi e mutare le fan- 
tastiche forme, lasciavano un vano al pallido raggio lunare, 
che distendendosi sulle cime dei pini ne faceva sul suolo 
comparire e scomparire le ombre, e rischiarava uu istante le 
infocate finestre del casolare. Allora dal suo mezao si vedeva 
uscire e agglomerarsi verso il cielo una colonna di fumo. 

Qua e la per la campagna vagavano figuri 1 , che lente e ta- 
citurne passando sotto i pini o lambendo la spiaggia, si diri- 
gevano verso il casolare. Quando la luna discoprendosi 
metteva sopra di loro un baleno del suo lume, si vedeva 
che erano uomini ravvolti in rozze casacche di pescatori, 
colle facce di bronzo ombreggiate da una specie di frigio 
berretto. Per intervalli ad uno ad uno giungevano al ca- 
solare. Allora un picchio, come di ferro battuto con ferra, 
facevasi udire. Una stridula voce di femmina interrogava: 
essi rispondevano un nome: la porta cigolava e si riebiu- 
-deva. Da meglio di un' ora a quel picchio a quello interro- 
gare si sentiva: 

— Giovanni della Casa Matha. 

— Antonio della Casa Matha. 

— Barnaba della Caia Matba. 

— Jacopo della Casa Matha. 

Ed altri ed altri, e finalmente : —Mercuriale della Casa 
Matlia. E dopo questo nome parve che il lugubre ostello altri 
-non dovesse raccogliere. 

Ma non più di cento passi da esso lontano sorgeva una 
immensa antichissima quercia che al piede era circondata 
di rovi e di sterpi, e che aprendo in due l'enorme tronco, 
tanto dilatava i suoi folti intricati rami che per se medesima 
pareva un bosco. Ad un tratto rintronarono di cupo rumore 
i recessi del cavo suo grembo,— e si dischiuse. Di mezzo ai 
due branchi apparve prima la testa e poi il busto di un uomo 
che a poco a poco s'innalzava; indi balzò fuori della quercia, 
■e sebbene fosse di grossi panni vestito, d'armi suonò tutto. 
Stette un istante con fronte superba ; poscia la chinò in grafi 
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pensieri, e a lenti passi avviossi verso il casolare dove è uopo 
che di poco il precediamo. 

, In una specie di androne le. cut "oscure muràglie erano 
addobbate di reti, di tramagli, c di ogni maniera d'istrumenti 
da pesca, sparso all'intorno di rozze tavole, con suvvi enormi 
fiaschi di vino, e peccheri e scodelle, si aggiravano, parlot- 
tavano, bevevano i pescatori forse in numero di trenta, ar- 
mati di daghe e di roncigli. Ai volti, al fare, al dire mostra- 
vano non essere uomini nella loro condizione comuni, sib- 
bene ì capi di quello esteso assodamento che solo in Cervia, 
contava meglio di tre mila- pescatori : ed erano cotesti tra i 
capi medesimi non tutti, ma i più fidati di uno de' proteggi- 
tori della grande maestranza. 

Sotto la cappa del camino ch'era nel mezzo dell'androne 
ardeva un gran fuoco, su cui era posta una caldaia a bollire. 
Vi tramescolava dentro con un ramo dì pino una femmina 
che sebbene di grigi e rabbuffati capelli, e colla pelle tutta 
raggrinzata, aveva però nel sembiante hoh so qual cosa di 
quella dolcezza che si trova spesso nelle vecchie de' paesi 
meridionali (1). Moveva due occhietti lustri, pieni di un gaio 
umore, che si faceva lagrima quando in un sogghigno mo- 
strava invece dei denti le gengive. 

intorno a lei col fiasco in mano gironsavano, andavano, ve- 
nivano,, sbevazzando e canticchiando i più giovani dei capi 
pescatori, e fra risa e beffe Nonna-Menica chiamandola, le 
facevano strane interrogazioni, perocché essa aveva voce 
di sapere per virtù d'erbe e d'incanti il futuro, e spesso di- 
ceva le sorti, ma assai semplicemente e con una specie dì 
amorevolezza che la faceva diversa dalle fattucchiere e ma- 
liarde in quei tempi assai numerose. ■ 

— Nonna-Menica, che frutto daranno le saline quest'anno? 

— Nonna-Menica, come andrà la pesca di questo autunno? 

— Nonna-Menica, ci sarà ino un bel vendemmiare su 
quel di Ravenna? , '' 

Ad ogni interrogazione ella aveva una pronta risposta, 
e ad ognuno diceva motti e piacenterie, e ai più giovani fa- 
ll I Checché no dica il romnmierc incesa sig. Butwer, lo cecine dei 
nostri paesi , rado hanno di (rudi' orribile che s'incontro, nello secchia dei 
freddi climi. 
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ceva carezze, ma soprattutto per rispetto di affinili usava di- 
stinzioni al donzello della Casa Mattia, che . ella .ridendo in 
suo dialetto chiamava Mercuriale da Forlì, 

—La mia nipote Apollonia— gli diceva poi— è una bella e 
buona figliuola, ma d'allora che s'è fatta tua donna, lugli 
hai dato un po'del tuo pazzarello ;. non viene mai a trovar 
sua Nonna, non volta più da queste parti. 

— Senti Nonna Mcnica,. gliene dicono tante de' fatti tuoi, 
che quel cervellino s'È messo un po'di paura a venir qua. 
Per s. Valerìano ! Le han contato perfino che., se te ne viene 
il ghiribizzo, tu puoi mutare in pesce un povero diavolo e 
farlo saltare nelle nostre reti, lo per me non credo niente 
di tutte queste cose, perchè mai non mi hai fatto il mira- 
colo di mutarl'acqua in vino. Ma lei.... e gli altri parentft.. 

— Poveri gonzi! basta che possati dire del prossimo, lo 
non ho la magia bianca, non ho la bacchetta del comando 
io. C'è ben in questi boschi delle fate, e dice la gente che 
vengono a dormire qui nel gran rovere del castello, e però 
anima viva a questo rovere non si accosta... ma io, che ho 
io a fare con esse? Sapete perchè siamo streghe noi altre 
povere vecchie? Ben vel dirò io. Perchè quando c'è molti 
anni in sul groppone se ne sono in questo mondo vedute 
lante che con un pq'dì esperienza qui, qui... — e si martellava 
coll'indice la fronte —Ma non vo dir, bugia: ho anch'io la 
mia virtù e ho fatto qualche coserella. Per esempio . ... senti 
Jacopo, tu che mi guardi con quel risolino, ti vo contarquesta. 
Tuo fratello Polo era colto spolpato della Rosalba di Spalan- 
chino che non gli voleva niente del suo bene, e venne a 
me perchè io dessi a lei la focaccia. Io gliela diedi, e la 
Rosalba tanto si prese di lui, che consentì di averlo per 
suo uomo; ma indovinate un po' che cosa c'era nella fo- 
caccia? 

-Sangue di drago... 

—Poh! „ " r, 

— «ugo di rospo... • 
—Ih! • 

— Un cerriecchio de' tuoi capelli... . , 

-uhi , :. . . 

— Dunque che? 
—Un bel niente u . 
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Mandarono i pescatori alte grida come persone che non 
<ìan fede, e la vecchia seguitava : — Ma sentite, ma sentite fi- 
gliuoli, (o dissi così quand'ebbi data la focaccia alla donna. 
Polo, tu mi hai più del soldato che del pescatore. Va dal Si- 
gnore nostro, il magnifico Ostasio. .. (e fece un segno di ri- 
verenza a cui tutti i pescatori risposero) il magnifico Ostasio, 
il capitano che è destinato da Domencddio a far grande e 
gloriosa la sua casa, e deve essere un giorno il solo Signore, 
e comandare non pure a Ravenna ma più oltre ancora; va 
da lui, figliuolo, che ei vuole di buone lance, e tu diventerai 
un de' suoi meglio soldati. E lui andò, e quando la Rosalba 
il vide in bell'arnese col giaco e l'elmetto incominciò tanto 
a piacerle, che. fu lei la prima a dire chè voleva essere sua 
donna. • 

—Brava la Nonna-Menica ! ■ • , 
, — Viva la Nonna-Menica! ' 

—E- noi, dobbiamo farci soldati noi? . " 

— Voi altri... non mi fate dire! 
' — Di' di', Nonnaccia-Menica. " 

— Figliuoli... fratelli della Casa Matha... voi sarete, e non 
sarete soldati. 

— Che è questo parlare? vogliam sapere — Di' la nostra 
sorte... 

—Dilla a me— anche a me— la mia — anche la mia ». 

Era un subuglio di voci d'ogni parte, e quando si furono 
un poco sedate, la vecchia prese a dire le sorti di alcuno ; e 
a mano a mono che le diceva, i pescatori mandavano grida 
simili a ripetuti mugghi di vento che nella foresta si le- 
vano. Allora anche Mercuriale si fece avanti, e doinandolla. 
Ella lo guardò un pezzo, poi palpandogli colla mano una 
spalla mormorò : — Mercuriale, Mercuriale, guardati dall'ac- 
qua. 

—Ah malandrina! —ruggì egli incollerito— Io son figlio 
di.un cantiniere e devo morire nel vino io ! » Uno scoppio 
di risa e di urla si fece udire, in mezzo alle quali la porta 
dell'antro si spalancò e sulla soglia moslrossi Ostasio ! Su- 
bito si fece silenzio, e i pescatori con gran riverenza lo 
inchinarono. La vecchia tosto scomparve. Egli si fece innanzi. 
Aveva sulle labbra un sorriso , e la sua mano toccò la mano, 
di tutti! > ■ 



CAPITOLO XV. 



O voi cbe per la via d'amor passate, 
Attendete- é guardato 

S'egli è dolore niella quanto il mio grate. 
Amor, non già per mia poca boritati', 
Ma per sua nobiltate, 
Hi pose in Tito sì dolco e soave 
'. 1 Cho io mi sentii dentro-spesse fiale : 

Deh per qnol degnitele 
' ' Cosi leggiadro questi lo cor ave? 
' Or bo perduto tutta mia bsldama 

■ Che si movea d'amoroso tesoro: 
Gnd'io po»er dimoro- 
In guisa che di dir mi vicn dottanza. 
Sì che volendo far corno coloro 
, Che per vergogno celati lor mancanza. 

Di fuor mostro allegrama 
E dentro dolio cor mi struggo o ploro. 

Dante, Vita Nuova, pag. ». iù. 

Alla prima notte che Beatrice avea nel castello di Osta- 
sio con tanta trepidazione passata, successero giorni non 
meno per lei tristi e dolorosi. A farle parere più peri- 
gliosa la sua situazione si aggiunse che Guido fu improv- 
visamente con assai premura 'dall'Arcivescovo richiamato in 
Ravenna. N'era stato cagione l'esser quivi di Bologna arri- 
vato con gente d'armi un messaggere del cardinal 'Ber- 
trando del Poggetto. Molto si bisbigliò nel castello intorno 
ni motivi della sua missione, uè mancarono alcuni i quali 
lasciarono andare un motto, avere questa ambasciata uno 
scopo ostile al ricovero che i Polentoni davano al Poeta 
-nella loro guelfa città. Del che giunse la voce lino a Bea- 
trice, la quale oltre all'affanno in che era per se, dovette 
ancora star dubbiosa per la sicurezza del padre suo. Se 
non che questa novella venne a tempo per dar colore alla 
tristezza che impossibile le era di nascondere. 

Allora Leta si fece a dirle non temesse pel padre: sotto 
t'ala dell'aquila da Polenta et si rimarrebbe sempre in- 
colume : l'onoranza e la potestà della casa "Polentana es- 
sere alle sorti del grand'esule grandemente collcgate : non 
pericoli, non nimistadi si terrebbero essi tìalPaffrontarc 
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per la salvezza di lui: adesso aver egli la sacra inviolal>iI 
veste d'am basciadorc ; al suo ritorno altre guarentigie, al- 
tri onori riceverebbe. La infelice a quelle buone ragioni 
parea non sapesse acquietarsi: diceva che non si sentiva 
tranquilla, che tristi presagi aveva. Quando non era con 
Leta, le lunghe ore. del giorno passava muta, solitaria, 
Chiusa nella sua stanza contemplando dai veroni le onde 
del mare, che come il suo pensiero non avevano. mai po- 
sa; e talora al loro muggito ella confidava il segreto suo 
dolore, talvolta mcstàmenie ne ragionava Boll' ultimo rag- 
gio del sale che nel loro grembo si tuffava. E quando ella 
udiva la voce del, pescatore che di ritorno dallo liete fa- 
tiche sopra la piccioletta barca empiea le prime ore della 
sera degli amorosi canti, oh quanto, quanto invidiava la 
condizione di quel felice ! 

S'avvedeva Leta che di un'ambascia si concentrata e 
quasi gelosa di se medesima, non potevano essere sola ca- 
gione i timori pel padre, e avendo avuto sentore che il 
(ratei suo non le fosse discaro, da onesta e rigida matrona 
com'era, vigilava attenta onde nell'assenza di lui la fan- 
ciulla alla sua casa affidata non si mettesse in alcuno di 
quegli impegni, che senza il consapere e l'assentimento dei 
genitori conducono spesso a sventura, o sempre poi ne 
diminuiscono la innocente allegrezza. Vero è che l'Ali- 
ghieri tanto doveva alla famiglia di lei, che facite veniva 
il confidare che egli approverebbe fosse la figliuola unita 
al fratello della cognata del suo grande amico. Ella stessa 
non avrebbe saputo desiderare dì meglio pel fratello che 
tanto amava. Tuttavia non le parea che nel suo proprio 
castello a somiglianti cose dovesse dare incuoramento ve- 
runo. D'altra parte di troppo vigilare non le era d'uopo, 
perocché vedeva Beatrice tenersi , rispetto a Moldo , in 
un contegno ad un tempo timido e severo; onde sempre 
più faceva buoni pensieri del delicato animo della fan- 
ciulla. Se non che in questi modi parendole talvolla che 
ella eccedesse, le veniva il pensiero ch'ella cosi facesse 
appunto per mortificare se medesima; e per questo al ve- 
derla sì m.esta tenevasi dal domandarle se qualche cosa la 
turbasse.' , , 

Talvolta però le sembrava troppo sconvenevole il lasciare 




l'amica io quelle malinconie senza fargliene un.. motto: 
onde così con un certo colore di ritegno, a modo di dolce 
garrire, lasciava andare su questo proposito qualche pa- 
rola. Beatrice la guardava, lungamente senza rispondere e 
quasi con un piglio di compassione; ma. quando l'anima 
le ricadeva sopra se medesima, allora gettandosi al collo 
dell'amica, le dava le più vive dimostrazioni di tenerezza. 
Leta con carezze rispondeva alle carezze, e le domandava 
se contenta era di starsi con lei; se il luogo, le persone 
le piacevano; ed ai nuovi segni di amorevolezza che Bea- 
trice le dava: — Non era, diceva, per difetto di cuore 
ne' suoi ospiti se quivi ella non trovava ogni , miglior sol- 
lievo: non guardasse se Ostasio non le si mostrava abba- 
stanza cortese : avesselo per iscusalo, perocché egli era di 
quella natura ; selvatico in apparenza, ma di cuore discreto 
e sensitivo : della sua ospite parlava con rispetto e solle- 
citudine, e sempre la pregava di tenerla consolata e di non 
lasciarla un istante.— Pensate che.riguardi paressero quelli 
a Beatrice , e qual consolazione potesse ritrarne. Leta se- 
guitava dicendo : — che Ostasio, soprattutto col sesso gen- 
tile, era sempre stato a quel modo : ponesse mente che con 
Moldo egli era altra cosa : guardasse con che deferenza, con 
che cortesia egli aveva preso a trattarlo, — Ahimè, diceva 
seco stessa Beatrice, possono gli uomini simulare a 1 questo 
segno? — E di quelle amiche dimostrazioni fieramente tre- 
mava. , 

. Ma ella non vedea la guerra che si faceva nell'anima me- 
desima del suo tiranno. Ostasio, che più crescca nelle furie 
di amore quanto più le nascondea, non isiudiava l'atroce 
sua opera senza sentirsi da mille punte ferito, da mille 
dubbi agitato. Vedeva che la barbara sua legge 'pónendo la 
fanciulla, in tanta miseria, altro non avea fatto che addop- 
piare l'amore di lei verso il rivale, e che per Moldo erano 
i segreti sospiri, le aumentate pene: quindi dentro più che 
mai si rodea in gelosa rabbia. D'altra parte astretto era a 
fidare nel generoso sentire di Beatrice e nella dilicatezza 
di lei verso l'amica. — E s'ella non tace ? —ruminava seco 
stesso— qual frutto coglierò io delle mie vendette? Ben èvero 
avrò da questo la sospirata cagione di mettermi in guerra 
coi fratelli, col mondo, di lanciarmi fra le stragi, nelle im- 
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prese che più mi talentano, ma sarò io mai beato .di un solo 
de^suoi pensieri d'amore? Amore, amore, che sei tu quando 
non vivi che nel delirio di un solo ! Ella mi odia ! E l'odio 
non somiglia all'amore? Uguale trepidazione, uguale voluttà! 
Quando due esseri che s'incontrano , impallidiscono, palpi- 
tano, tremano, chi sa se si amino o si od uno? E l'uomo 
anche quando col ferro uccide non abbraccia la creatura ? 
Ella adesso peusa a me, più che non pensa a Holdo. Quando 
io le costerò infinite pene e per me avrà pianto un mare di 
lagrime, ed io per lei avrò avuto un battesimo di sangue!.... 
L'amore spesso finisce nell'odio ! Dio, la tua onnipotenza 
non potrebbe far finire l'odio nell'amore ofare insieme sen- 
tire potentissima la voluttà d'entrambi ? » Cosi lo sciagurato 
immensamente amando si tuffava nel sofisma della dispera- 
zione e sotto il manto delle strane immagini che per con- 
forto invocava, vi era il tormento -di Satana. La ragione 
può condannare una sì violenta passione, ma nell'indo- 
mita sua forza, nell'aria di grandezza che la circonda, e 
soprattutto nella suprema infelicità onde si riveste...; io 
non so se mi dica troppo parlando' di compianto, so bene 
che Ostasio era un tipo del medio-evo! 

Intanto ei conduceva Moldo alle gradite sueeaccic e con 
lui rimaneva fuori tutto il di e gran parte della notte. Tre- 
mava Beatrice ógni volta che con lui il vedeva partire, e 
"talora un movimento involontario faceva come di persona 
che voglia un altro trattenere, ma poi del suo proprio atto 
aveva paura. Moldo, sebbene in cuore assai malinconico, 
seguiva amorevole e confidente il cognato. Ella si rima- 
neva contando le ore e i -minuti della loro assenza, im- 
maginando pericoli , agguati , e da quelle ingannevoli in- 
trinsichezze vedeva quanto ad Ostasio sarebbe slata agevole 
una vendetta, se ella avesse osato a Moldo parlare; onde 
più. che mai sentiva la necessità di tacere, più che mai 
l'angustia le serrava il cuore, le stringeva le fauci. Dopo 
eterne ore di trepidazione li vedeva comparire , e udiva 
Ostasio narrare con Compiacenza alla moglie le fortunate 
prede del fratel suo. Allora le sovveniva dell'astore, e tutta 
rabbrividiva! 

Ha non era men misero nel suo intimo Orgogliosi, clje 
del contegno di Beatrice non sapeva la cagione intendere. 
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Tanto adunque poteva esserle incresciuto ch'egli le avesse 
mani Cestaio il suo amore? Ella aveva pur dato non dubbi 
segni del sentimento che per lui nutriva! Non s'inganna 
il cuore nel giudicare di un cuore : specchio dell' anima 
sono gli occhi, e parlano un linguaggio assai più efficace 
delle parole. E l'antico corrispondere, e il dolore dell'a- 
verla lasciata in una suprema ora d'infortunio , e la gioia 
del rivedersi, e .le parole sfuggitele, e tutto quello che nel 
silenzio dice fortemente: io t'amo! e l'ultimo sospiro in 
cui questa parola pareva concepita!.... Ma dunque che po- 
teva mai essere? Che aveva egli fatto, in che peccato ai 
suoi occhi? E quando era cominciata quella freddezza, quel 
fare guardingo , quel segno profondo che dal suo volto, 
parlava di qualche misterioso dolore? Dopo l'avvenimento 
di santa Chiara... si, d'allora in poi! Ma il giorno della 
Corte d'Amore, nel più bel momento della gloria paterna, 
fra gli elevati simboli di Paradiso, ella gli avea pur sor- 
riso! e poi quando s'erano mossi per la caccia, lungo la 
via oh com'egli era stato felice ! Beatrice lo guardava sì 
teneramente!... Ma perchè?... Forse perchè ella vi si tro- 
vava ospite, lontano il padre... ma Ostasio, quel severo che 
nulla forse aveva mai sentito d'amore, tanti e sì nuovi se- 
gni d'affetto gli dava....? Non era dunque da temere ,che a 
lui rincrescesse., e molto meno a Leta, che a Beatrice dava 
ogni di più belle prove di amore. 

Dio ! se tutte le sue lusinghe, tutte le sue speranze fossero 
state il sogno di un ebbro ! Se il suo delirio non avesse mai 
avuto in quel cuore una corrispondenza! Oh no, non era 
possìbile! Da questo' pensiero l'anima sua rifuggiva come 
rifugge anche il più miscredente dall'idea del nulla. E se 
ella fosse di quelle anime che, come la rosa chiusa nella 
gelosa spina, sospirano l'alilo, non la voce d'amore! Se il 
suo affetto fosse di quelli che non si alimenta che ni'l si- 
lenzio ! Se ella dal suono della parola temesse di perdere 
le sue pudiche illusioni!... Tali delicati sospetti però non 
erano scevri da quelli che inai non mancano di turbare 
fieramente il cuore degli amanti. Se qualche segreto ri- 
vale!.... E qui la sua mente passava in faiicosa rivista tutti 
i giovani cavalieri di Ravenna che avrebbero potuto in lei 
destare!... Ma le sue ricerche non avevano fondamento, 
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ondi; più sempre .in ìncertitudini e aruarpzze agìtavasi, e 
alle prime immagini tornava, e colle ullime paragonan- 
dole.... , • 

Oimè! chi può dire in quali e quanti pensieri si avvol- 
gesse il misero? chi può dire in quali e quanti modi cer- 
casse di rendersi ragione di quel mutamento, di quel con- 
tegno ? Ed eran tutti si lontani dal vero ! Nè mai neppure 
un'ombra del vero venne a traversargli la^antasia. Oh nella 
sventura avventuroso! E dal minuto esame, d'ogni atto di 
lei trovava pure qualche ragione che gli dava insieme pena 
c conforto. Quando egli le compariva dinanzi, se ella era 
sola, dopo aver prestamente lanciato intorno uno sguardo, 
coglieva tremando un pretesto per allontanarsi. Se vi era 
la sorella, le sue grandi ciglia stavano quasi sempre a terra 
inchinate; e se ella costretta era a fargli una parola , un 
sorriso di cortesia, oh come venivano difficili alle sue lab- 
bra! Pareva che sotto quel fiso si nascondesse tutta l'a- 
marezza di una lagrima. Questi pero non erano i segni 
dell'indifferenza. Qualche cosa era in loro che gli diceva 
come quell'anima" sentisse di lui, e fosse con se medesima 
in lotta mortale. Egli si struggeva di amore, si struggeva 
di non potere nel segreto penetrare; e viveva in quell'an- 
goscia che dà la speranza sempre agonizzante, ma pur 
sempre viva. 

1 Intanto Beatrice dal vedere che Ostasio, non che aver più 
osato parlare, si teneva pur di guardarla, parte aveva di- 
messo dei terrori di quella prima notte; e siccome l'a- 
nima nostra si avvezza anche al dolore, ella incominciava 
a sentire che a se medesima e a Dio poteva farsi bella del suo 
sacrifizio. Spesso le davano conforto le amene gite che su 
bene accomodata navicella in mare faceva; più spesso la 
scena delle domestiche felicità .dell'amica la teneva solle- 
vata. I cari e semplici suoi costumi qualche cosa le ricor- 
davano di quelli della Cerchia antica di Firenze descritti 
«1 padre suo dall'avo Cacciaguida. Vedevala ogni giorno 
prodigar cure ed insegnamenti ai due suoi amati fanciulli, e 
l'ufficio della madre che mette i figli nello sviluppo dell'in- 
telligenza, aveva per lei qualche, cosa di così sacro che. 
alla tribolata sua anima gridava pace. In quei momenti ella 

si dimenticava che essi erano sangue dì Ostasio; in loro non 
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cercava .che i modi e i tratti del materno sembiante, e fa- 
ceva sua gioia la sublime e pura gioia di Leta. 

Venne poi un giorno in che ella ebbe di che maggior- 
mente consolarsi. Stavano le sue donne fra loro amore- 
volmente ragionando, quando d'improvviso lor si presentò 
Ostasiq. Beatrice aveva acquisiate virtù di sostenere il suo 
aspetto,, e non si mosse, nò di sembiante si mutò: Leta 
sorrise, ed egli accostandosi a lei in voce piana e grave 
le disse: 

— II signore di Rimini, il mio buon congiunto ed amico 
Malatesta, mi chiama a se. 

—Voi partite mio Signore?— disse Leta perdendo un poco 
della serenità del volto. 

— Ma non sarà che di. pochi giorni la mia assenza. Fer- 
entino, prode cavaliere che in guerra ha tutte le virtù dello 
zio Gianciotlo, sta con noi contro gli Ordelaffi disperditori 
de' tuoi. Uopo è meglio ordinare le opere dell'alleanza. 
Tieni a buona custodia la nostra nobile ospite, sollevala, 
procacciale sollazzi alla campagna, sul mare, lo vorrei che 
ella, non avesse cagione di chiamarsi .di noi malcontenta». 

Beatrice si provò di fare una parola di cortesia, ma non le 
venne che un atto. 11 dialogo di lui colla moglie durò ancora 
alcun poco. Indi presenlossi Moldo. Ostasio invitò lui e te 
donne a vespertino passeggio, e tulli e quattro di conservasi 
mossero. Ei fu oltremodo cortese: fece che Moldo stesse in 
mezzo alle due donne. Ed egli si pose dal lato di Beatrice. 
Così trassero bel bello verso la città: vi entrarono e ne 
fecero il giro. Sotto il governo di Ostasio fioriva essa gran- 
demente , -e tutto quivi dimostrava il genio del guerriero 
Signore. Si raddoppiavano le mura: si ampliava il porto; 
si costruivano navi: si fabbricavano istrumenti e macchine 
di guerra. Sudavano gli armaiuoli intorno ad elmi e a lo- 
riche, e Ostasio di tratto in tratto ferrnavasi per. indicare a 
Moldo la finezza del. lavoro , il magistero dell'opera. Da 
per tutto Ostasio riceveva segni dì profonda riverenza; e 
i soldati che in gran numero percorrevano la terra, al ve- 
derlo si arrestavano con segno insieme di entusiasmo e di 
devozione. 

Tornati che furono al castello, Moldo che dalla vista delle 
guerresche opere aveva preso grande eccitamento, sentendo 
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più vivo sorgere nell'animo un vagheggiato proposito, si 
mosse in cerca di Mercuriale. Più volte gli era venuto in 
animo far qualche pratica per riacquistare sulle terre for- 
livesi la Signoria de' suoi padri, e fermato avendo valersi 
di Mercuriale, uomo destro e fidato, onde conoscere se la 
parte guelfa fosse colà disposta a secondarlo , bramava 
adesso sapere se nell'assenza di Ostasio egli avesse potuto 
con più agio mettersi in qualche avviamento. Uopo è dire 
però, che questi pensieri accogHea solamente perchè pareva- 
g|i che con un segno di comando ei sarebbe stato più dc- 
gno di Beatrice. Andando per Mercuriale invece diluì trovò 
Apollonia ch'era sola e trista e cogli occhi lagninosi : onde, 

— Che avete ?— le disse., 

— Piango — rispose — perchè mio marito deve sta notte 
partirsi onde accompagnare il Signore a Kimini ». , 

Binerebbe a Moldo di udir questo che a' suoi divisa- 
menti veniva contrario: nondimeno prese a confortare la 
donna dicendole : stesse di buon animo : questo non essere 
cagione onde rammaricarsi : il marito suo presto sarebbe 
tornato. , - 

— Deh, ser cavaliere, non mi tenete per così scempia!— 
riprese Apollonia— non piango già solo di questo io. 

—E di che, in cortesia? 

—Ah ! non mei domandate... 

— Se è cosa che possiate confidarmi... 

— Oh per conto di confidarla a voi, messere, che siete il 
suo Signore, e quegli che più ama e stima al mondo,... ma 
ahi, meschina di me! 

— Via, fatevi cuore — le diceva amorevolmente il cava- 
liere. — Tutti abbiamo i nostri guai: parlate, buona Apollo- 
nia, parlate. 

— Aimè ! gli è parecchi di che Mercuriale, lui che sem- 
pre era d'umor sì lieto, e diceva le più vaghe piacente- 
r'te... adesso, poveretto... così di un subito... Insomma io 
noi ravvisopiù....Che diacin gli sia avvenuto, non so; ma la 
mattana lo ha preso... lo ha preso uno di quei... —e volse, 
e rivolse la destra viein del cervello— « perchè, vedete, là nel 
suo paese tutti n'hanno un ramo... Oh vi chieggo perdonanza, 
inessere... Mi era smenticata che anche voi siete di quella 
terra». , 



A questa ingenua scusa sorrise il buon Moldo un colai 
riso che però non gii ebbe impedito di dire con accoramento: 
— Oh povero Mercuriale ! E non sapete la cagione?...! 

—Che volete che io sappia , messere?... Non mi dice più 
niente... Una volta se una mosca gli volava intorno al naso, 
e' veniva subito a farmene una dicerìa. Mi ricordo-clic spesso 
anche dormendo metteva qualche parola, da cui poteva ca- 
pire... adesso nulla... E sta fuori quasi tutto il giorno. Anche 
sta mattina ha preso su coll'alba, ed è tornato solo poco è. 

10 me lo son veduto innanzi tutto scalmanato con la lingua 
fuori, e con la faccia cosi stravolta da far onta al dimonio. 
—Che hai?— gli ho detto — Avete risposto voi che non ci 
eravate? così- lui. E adesso a vederlo partire dubito... E 
dite un po' dove va! 1! magnifico messer Ferrantino Si- 
gnore di Rimini è della istessa pasta di suo padre che ci 
vedeva coll'uno, e ne faceva pur di belle. Solo quella d'in- 
vitare due de' migliori, di Fano ad un banchetto, e poi'vicin 

"della Cattolica farli andar giù giù in fondo al mare! Io vorrei 
che da quella corte Mercuriale stesse lontano le mille mi- 
glia, anche quandoè sano di testa... adesso poi,... Oh Dio! 
eccolo, guardale se par più quel lieto uomo che era? » 

Veniva infatti lento e tristo Mercuriale con un fardello 
sulle spalle. Al veder Moldo nella stanza s'arrestò un istante 
còme rinvenendo da cupi pensieri, poi deposto in gran frétta 

11 fardello, prese a fargli le più amorevoli accoglienze che 
mai, e dette assai cosé da persona pienamente in sè aggiun- 
geva: — Io v'ho pur testé cerco con ogni sollecitudine, mio 
Signore, perchè oltre che era mio debito da voi accomiatarmi, 

il mio animo,... la mia fede che mai non vi verrà menò 

Pensate se non mi stiano a cuore le cose di che già abbiamo 
discorso... Ma questa gita di Rimini ò venuta a darmi una 
maledetta briga, e per tutto Toro del mondo non avrei voluto 
che il magnifico Ostasio mi ponesse ira' suoi scudieri.... Ma 
che c'è adire? Egli è il Signore ... Però io voleva pregarvi 
che intanto che passano questi pochi giorni'.... voi...... 

—Mercuriale,— interruppe Moldo— fa.il tuo debito, al ri- 
manente c'è tempo. E voglio ancoraché questa tua donna 
tu faccia stare di buon animo," -perchè per amor tuo ella si 
vive in grande turbamento »: 

Mercuriale fe' verso lei una bieca guardatura, ed ella, 
, ii 
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■come volle sua tristezza, diceva: — Non serve . . . non servo 
the tu mi faccia il grifo. Gliel'ho detto a lui, .a lui solo clic 
da-qualche dì tu mi (lui, in ciampanelle, oche.;,.' 

-^-Tapina! ho più giudizio io che non ha un re da corona. 
Signore,— diceva poi volgendosi ad Orgogliosi — voi siete, s) 
savio- che ben saprete non doversi dar retta alle femmine. Ad 
ogni fantasia che frulla loro pel capo le hanno in tasca le la- 
mentazioni, e glioimè. Abbiatela periscusata : mi vucd tanto 
bene che per questo... poveretta, non sa quel ehe si dica ». 

Apollonia cui troppo non piacque quell'amoroso compli- 
- mento, arrùotava la lingua per rispondere, ma non la lasciò 
parlare Mercuriale, che ad Orgogliosi con calore seguitava 
dicendo: — Ben è che ognuno abbiamo ie nostre tribolazioni 
e colle donne non si può essere sempre lì a mettere fuori un 
risolino... Io poi adesso... la mia vita... Deh, signor Moldo, 
che vorreste che io facessi di questa povera vita se io non 
avessi il pensiero di spenderla tutta per voi ! Oh non veggo 
l'ora di poter mettermi all'opera; ma intanto... ecco ciò che 
io voleva dirvi, mio Signore... Questa Gema è pur la mala 
città,... e quei dimonii degli Ordelaffì intanto che noi siamo 
lontani, potrebbero,., lo vorrei pregarvi, mio Signore, a mo- 
vere per questi di presso messer Guido a Ravenna, che è una 
più forte terra, ., e se voi mi volete un poco di bene... 

—Oh non ti prenda pensiero di me, che io ben mi penso 
saper curare la mia vita... ' 

— Questo so io certo, e nondimeno vói avete a fare a modo 
del vostro povero Mercuriale... non si tratta che di aleuni di. 

— Or via, mio fedele : ti so grado della tua sollecitudine, 
ma tu pensa adesso al tuo Signore. Ogni cosa che da te vo- 
glia adempì, e quindi... » 

Colpito da queste parole fece uu passo addietro, alzò l'in- 
dice e disse— «cioè...» Indi stralunando gli occhi in maniera 
dà far dubitare che la, sua donna avesse un po' di ragione, 
aggiunse : — Ogni cosa, sì, proprio ogni cosa! Ho meglio 
di 15 anni per ogni spalla, e. so un poco quel che vuol 

dir fedeltà Oh se io avessi potuto rimanere al servizio 

della nobile vostra easa!.. » E una grossa lagrima gli scor- 
reva per la guancia. • 1 

Moldo intenerito, e vedendo non essere nel miglipr mo- 
mento capitato, gli disse : — Quinci a poco tu devi essere in 
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punto... Forse ancora qualche cosa ti manca da mettere in 
assetto, e forse un po' di riposo... " ; 

— Deh, mio Signore, perchè volete si per tempo torci l'o- 
nore dèlia vostra presenza? Non v'è di meglio per me. . . Io 
son hello e lesto: vedete, il mio fardello eccolo I) ». ' 

Apollonia in questo secondava di buon animo il marito , 
ma Molilo insisteva, e Mercuriale con segno di riverenza <■ 
d'amore la mano prendendogli, pareva volesse molto dire, c 
ripetere una preghiera, ma per soverchio desiderio nulla di- 
ceva. 

— SI, si, Mercuriale, io comprendo il tuo cuore. Ora tieni 
.consolata la tua donna, e domani Il Signore vi ac- 
compagni». 

Mercuriale rimase ritto in mezzo alla stanza e guardan- 
dogli un pezzo dietro sospirò. — Ha detto, il Signore vi ac- 
compagni ! — domandò quindi ad Apollonia che lo fissava 
accorata. 

— Sì, il Signore vi accompagni». 

Allora ei si mise a girare di su e di giù per la stanza a 
gran passi, brontolando di tratto in tratto qualche parola, e 
Apollonia senza nulla dire, ma cogli occhi lagninosi, diédesi 
a mettere fuori un po' di cena che gli aveva apparecchiato; 
la qualcosa facendo lo andava sogguardando, e allorché udiva 
di quel suo mormorare lo accompagnava con qualche sin- 
ghiozzo. 

— Ih! che diancine c'è da piangere? — disse una volta 
impazientito. — Sta a vedere che io vado in terra di Turchi 
a combattere Acri ? o ci ha forse di qui a Rimini miglia mil- 
lanta?... Hai sentito il signor Moldo? 0 diavoli o santi ci 
accompagneranno di certo, ed io non ho paura nè di dia- 
voli nè » 

Apollonia non fece motto, e quando la cena fu in ordine 
gli accennò di sedere. Egli accostandosi alla tavola — Senti 
—le disse — mangiare... non ce ne va, ma per-conlo di bere 
mi ci pioverò. Non sarà mai vero ch'io faccia disonore al 
mio vecchio mestiere ». 

L'uno accanto all'altra sederono. Apollonia a denti stretti 
fece sembiante di sbocconcellare qualche cosa. Ella intendeva 
dargli.huon esempio, ma Mercuriale tenne patto. Egli in- 
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cominciò a ragionare, e a rinforzare il ragionamento col bic- 
chiere sempre raso. 

— Hai veduto che cuore ! — diceva parlando di Holdo — 
non sarebbe un peccato mortale non essere tutto per lui? 
Povero giovane, mi fa proprio pietà..,. È da qualche tempo 
che lo veggo con una certa aria sospirosa... Non vorrei che 
avesse lasciato quattro quarti del suo cuore ad una qual- 
che gentilesca del reame di Napoli.. . :■ ' ' 

— Sì, bravo, — diceva Apollonia, che per quanto angosciata 
non poteva tenersi di entrare in una tal materia.— Tu sei 
un tale astrologo da disgradarne il Donatti ! Del reame di 
Napoli eh ? Se avessi voglia di parlare tì dirci io dove ha 
messo il cuore il signor Molilo. 

— Dillo, Apollonia, che te ne avrò merito. 

—Eh, noi altre donne abbiamo buoni occhi in queste fac- 
cende. 11 signor Moldo si strugge d'amore, ma il suo sospiro 
non va quinci gran fatto lontano... anzi se vuoi saperlo, ai 
arresta <]ui, qui, vicin vicino •' 

— Per esempio ? 

—Eh via, non ci vuol poi tanto ad indovinarlo... E tu che 
rm' fai le viste di essere così accorto... Dimmi ; ehi vede egli 
adesso più sovente ? ... chi è qui la fanciulla che avrebbe 
virtù anche d'innamorare i sassi?... » 

Mercuriale posò con impeto sulla tavola il bicchiere che 
aveva allora votato, e che teneva ancora in mano sospeso, 
e con enfasi di meraviglia c dì dolore gridò— Se fosse vero! 

— Ben tei do io per sicuro... ma onde tanto stupore ? « 
Mercuriale stato un poco in quella inattesa espressione, 

la mutò di subito in un amaro sorriso dicendo— Eh via,- que- 
ste le sono novelle ! . . . Quando è venuto qui non sapeva 
niente di, questa fanciulla ... Or come gli sarebbe in cuore 
si d'improvviso entralo l'amore? ' 

— 31ta a vedére che l'amore talvolta non e figliuolo 

così . .. . della prima spirazione? Quanto tempo ci hai messo 
tu a prenderti di .questa Apollonia, che adesso fai tanto 
piangere ?... Se ho da dire il vero, non mi pare che ma- 
donna Beatrice gli corrisponda gran fatto : anzi m'è avviso- 
che molto sia schifiltosa. . . , ma fui quando le sta dinanzi, e 
crede che altri non se ne accorga, la guarda, la guardj in 
modo che par si viva tutto dentro dì lei...» 
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■Mercuriale si battè l'anca, p dando in grandi smanie 
gridava: —Ah, siete i, gran diavoli voi altre donne... voi 
■ci mandate tutti in perdizione!..."— E la sua fronte si ran- 
nuvolò per modo che vinse ogni prima cupezza. 

— Che disperazioni, che visi son codesti? — diceva spau- 
rata Apollonia,...— Perchè tanto t'incresce udire? » 

Mercuriale stette un gran pezzo senza parlare; mutò più 

volte colore... fissò gli occhi a mezzo aere, e balbettò 

— Povero il mio signore!... misero il mio signore !... questa 
ò una gran cosa... ma Domencddio mi vuol bene.... Se ei 
va a Ravenna, com'io l'ho pregato... E quel Giotto?.. . ab 
quel Giotto gli è proprio una meraviglia! 

— Dio m'aiuti 1 che c'entra qui Giotto? 

—C'entra benissimo, perchè... Non la sai tu la storia dell' 
Odi Giotto?... Giotto si mette a ridere, prende il pennello, e 
fa un 0, tondo tondo come... Eh Mercuriale non manca al suo 
debito;.... ma un po' di giustizia perchè poi l'Arcive- 
scovo, che è un sant'uomo... 

— L'Arcivescovo?... ,. , 

— Chi ha nominato l'Arcivescovo?... Ah si, sì, sono stato 
io!... ho fatto per ridere... ' V. 

—Mercuriale, tu mi fai paura... 

—Io ti faccio paura?... Tu dunque non vuoi più il luo 
bene al povero sucebiabotte?... Guarda , se l'avesti saputo 
prima... ma solo adesso vieni fuori a dirmi.. . però' alla fin 
fine... vo' stare un po' a vedere... la sarebbe bella che...» E 
si diede ad un tal ridere, che Apollonia spaventata mandò 
un grido, e si mise in alto di fuggire, ma fu lesto a tratte- 
nerla Mercuriale dicendo: 

— Apollonia, Apollonia! ah tu credi che io sia diventato 
matto?.... no, non aver timore . . . sono in cervello... 

— Ma se parli e ridi in una manierai.... ' ';. *■ 

—Senti, adesso perchè ti dia pace, ti spiegherò l'arcano... 

—Oh si, che Diote neabbia merito... ma parlaa sesto... 
non ridere più cosi. 

— Uaì dunque a sapere che l'altro di, quando sono ito 
per nostro bisogno laggiù al casamento... Senti se è da 
ridere.... tua nonna m'ha voluto astrologare e m'ha detto.... 

— £>h, quella sciagurata colle sue benedette malie... E coli 
che ti ha detto? 
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— Che mi guardassi dall'acqua! Aah, Mercuriale guar- 
darsi dall'acqua!.. Una bella fatica vo'fare di questo io ! E 
cosi come ti diceva, sta mane sono stato a Ravenna a pi- 
gliare certe cosùccie che avevo là, per mettermi in assetto 
di viaggio, e quando son tornato ero proprio stracco morto... 
Allora per istare al consiglio di tua nonna, son ito a do- 
mandare un po'd* aiuto a quel mio vecchio amico , quel 
da Collina, di cui mi erano rimasti due bei botticini, dopo 
quello onde mi' feci onore la prima volta che vedemmo il 
signor Orgogliosi là con Giotto, ti ricordi? Vedi se c'en- 
tra Giotto! Però quel da CoHina è stato sempre un galan- 
tuomo, ed hai veduto come io era in cervello qui col si- 
gnor Moldo ma dopo. . . . metti e metti del nuovo sul 

vecchio, adesso incomincio.... a sentire il ballo tondo 

Ma, te lo giuro, ho tanta confidenza con quegli amici, che 
non me lo sarei mai aspettato! 

—Ah trista di me! È questo l'arcano? 

— Ma senti : io non son concio per modo che di quello 
da Collina non ce ne possa stare un centellino anche per 
te... Guarda, eccolo qua il galantuomo ». E cosi dicendo 
si abbasso verso il fardello, e con abbastanza sicurezza ne 
trasse fuori il botticino. 

— Ah no, no! — diceva Apollonia in atto dì trattenerlo. 
Balzò indietro due passi e mettendosi in una specie di 

posizione solenne, cól botticino aitò come se fosse un ti*o- 
feo,— Vorrei vedere— sclamò — che tu impedissi a Mercu- 
* riale di bere alla tua salute ! » Quindi, tolto via il cocchiume, 
prese il botticino ad ambe mani, e fatta una buona tra- 
cannata, lo distaccò dalle labbra dicendo: — Oh adesso sto 
benel'u Poi mettendosi il botticino ad armacollo seguitò— t- 
Odi mo, che ho da dirti una parola proprio sul serio.-;... 
Se mai avessi detto... qualche farfallone, guarda ve' » E si 
pose l'indice a croce sulle labbra. 

— Che vuoi tu che io dica se nulla mi hai fatto intendere? 

—Adesso vien qua che ti 'parli all'orecchio». L'abbrac- 
ciò più volte, e le disse assai tenere parole. Staccatosi fi- 
nalmente da lei prese il fardello, se lo pose sulle spalle, 
e s'incamminò. 

-^Ma senti, Mercuriale — balbettava più forte piangendo 



Apollonia, e messagli una mano sulla spalla libera, e dal- 
l'altra avvìntagli la persona gli attraversava il cammino. 

— Sta lieta finché io torno, — diceva cercando sciogliersi 
da lei Mercuriale. 

— Deh non lasciarmi cosi...- 

—Sta lieta finche io torno,— ripelò, e colla destra stret- 
tala al seno un'ultima volta, da essa si liberò con'violenza, 



CAPITOLO XVI. 

Era flià l'ora elio volge il desio 
Ai naTiflanti, e intenerisce il coro 
Lo dì clic han detto ai dolci amici nJJio; 
E che lo nuovo peregrio d'amor» 
Punge, se ode mintila dui lontano 
Che psja il giorno pianger che si muore. 




È in sul finire di una calda giornata dì luglio: il sole 
vicino a toccare del suo disco fi lembo della marina, ri- 
flette l'ultimo suo raggio in lunga striscia sulla superficie 
dell'Adria, tutta piana e tranquilla, e solo lievemente in- 
crespata a quel modo che farebbe un gentil zaffiro sfio- 
rando le vasche di un giardino. Quella striscia come una 
corrente dì fuoco in mezzo alle acque giungeva fin dove 
la selva dei pini fronteggia il mare, e quivi fra i densi rami 
aprendosi una via ," pareva che volesse gettare fra loro le 
fiamme dell'incendio. Non aveva segno di nube il cielo , 
vestito di un puro azzurro, che sol nell'ultimo emisfero 
occidentale si perdeva in un pallido oro: e sull'opposto 
orizzonte, a guisa di un'aerea apparizione, alta già si ve- 
deva la luna che, per ispiegare la cliiara sua forma, parea 
modestamente aspettasse la scomparsa dell'astro del giorno. 
Lasciando la sua via dipinta di rose le diede il sole final- 
mente il fraterno addio, cui ella rispose col farsi ad un 
tratto luminosa, come.se dir volesse: il tuo regno finisce, 
il mio comincia. ' 

Sotto quel cielo che imbruniva, per quel tranquillo mare, 
B'era col batter dei remi spinta inrianzi una navicella di 
diporto, clie quando il sole fu scomparso, per cogliere le 
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prime brezze delia sera ebbe dispiegate le candide vele 
latine: e allora movendosi piana e leggiera, e piti pren- 
dendo il largo, parve un alcione che coll'ali aperte si libri 
sulla superficie dell'acque, poi goda il fresco ior grembo 
lambite volando. Non più. di dieci uomini compreso il pi- 
lota facevano l'equipaggio della navicella. Ricco e bene 
adorno n'era -il ponte, e tutto coperto di tappeti orientali, 
sovra il cui sfrato posavano, vagamente fra loro intrec- 
ciate , due gentili donne die guardando il lido godevano 
le novelle frescure: e .seduto presso alla poppa, vicin di 
loro era un giovane cavaliere in leggiera tunica, che lieta- 
mente su di esse del guardo e più dell'animo intendeva. 

Oh quanto avevano essi di che- goderci Soave il crepu- 
scolo, pure le aurette, amena la spiaggia, ridente la volta 
dei cieli dove incominciavano a spuntare pallide e rade le 
stelle intorno alla bella amica degli infelici, la luna, che ve- 
leggiando per gli spazii dell'aria dispiegava su loro il lim- 
pido suo raggio di conforto e di pace. Fuggivano i tepori 
della state dinanzi ai venticelli che si levavano dall'onda 
su cui riposato avevano, e il lido che pareva addietro ri- 
trarsi, pigliava l'aspetto di un bruno-dipinto paese, come 
se la natura si piacesse d'imitare l'arte imitatrice di lei. 
Là s'intrav vedeva il gruppo delle case della picciola citta,' 
indicate parte da un indistinto biancheggiare, parte dai 
lumi della sera che incominciavano ad apparire poco lungi 
dal fanale rosso-lucente a guisa del pianeta di Marte. Qua 
le torri del castello che oscure si. disegnavano in un fondo 
cupo-azzurro ; più indietro seni e golfi in . un lucido ser- 
peggiamento ombreggiati da lunghe ed ineguali masse di 
piante. Intanto le squille dell'ave Maria si facevano udire, 
e pareva a quelli della navicella che con sordo e pietoso 
suono uscissero dal grembo del mare. . 

Fissava degli occhi Beatrice quella scena come chi in 
mezzo d'un presente godimento non ohhlla i passati mali, 
ma per gli incanti della' natura' si commove ad un inco- 
gnito senso che veste di soavità le segrete pene dell'anima. 
Oh come era bella nel sospiro di tristi memorie r in queir 
ora misteriosa, sulla pìccioletta nave di mano d'amore gui- 
data la figlia del Poeta! Vagavano i suoi bei capelli in preda 
agli zeffiri, e talvolta s'innalzavano fino alambirecoll'onda 
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estrema il volto dell'amante, che al loro alitare tutto tre- 
mava dentro di suprema dolcezza. Gli occhi meditabondi 
ella convertiva spesso pietosamente all'astro della notte, e 
la sua fronte pareva che con lui ricambiasse un raggio di 
candore. 

Già il terzo giorno volgeva che Ostasio erasi dipartito 
dal castello, e mai il tempo non era corso per lei tanto 
veloce. Quei tre giorni le. erano parsi tre minuti: tanto 
sollievo ne aveva provato ! Se non che di tratto in tratto 
ella sentiva nell'anima un segreto indistinto avvertimento 
che dovesse quella partenza di Ostasio cagionare qualche 
cosa di funesto. Anzi vi fu un istante che ella sospettò 
perfino che fosse collegata colle ragioni dell'audace pas- 
sione di luì. Ma tali pensieri non erano che lampi fuggi- 
tivi; troppo ella si sentiva lieta della sua lontananza per 
dar loro accoglienza. E adesso ella vaga nelle immagini del 
suo amore. 

—Dio- di clemenza! Ostasio è lontano! oh vi rimanesse 
egli lungamente, sempre vi rimanesse! Ma non ò questo 
uh sogno? Son io con Moldo lasciata? Nèaltro testimonio 
è fra noi, che l'amica, la sorella? Oh parmi di essere troppo 
felice! E se in questa beata ora la parola involontaria tra- 
disse i segreti del cuore, chi potrebbe riportarne il suono 
fino a colui che vi ha messo in prezzo la morte? Ahimè, 
della barbara sua legge, ha forse lasciato «ustode l'incon- 
sapevole, l'innocente sposa! Ella potrebbe in una confi- 
denza d'amore farsi il carnefice!.... Dio, quanto il crudele 
ha studiato il laberinto dove ci lascia! Ma neppure un'ora* 
neppure un istante adunque potrò io esser felice? Oh Moldo, 
Moldo, se io potessi dirtelo! almeno un giorno. .. almeno 
prima di morire! Affinchè tu sapessi che se io mi com- 
portava in questo modo, io ne aveva ben d'onde. Oh Diol 
Ei mi guarda adesso! io sento nell'anima i suoi occhi che 
parlano... Ma a che con vane lusinghe accrescergli tribo- 
lazioni?.. . Perchè veramente io l'amo non posso, non 
debbo... è pietà, amore immenso òhe io gli sia'severa... . 

, Ma Beatrice invano ragiona. . . Di ogni giurato sacrifizio 
la forza di amore è più potente! Ecco gli sguardi dei due 
amanti si sono incontrati, e stanno gli uni negli altri lun- 
gamente assorti bevendo il sospiro e la vita, e mille ar- 
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cane cose comunicandosi. Ha nel peregrino ricambiarsi 
delle loro anime, una più tarda squilla dell'ave '-Maria, co- 
me talvolta incontra, lamentosa e lontana si fa udire. Bea- 
trice china gli occhi e rabbrividisce, perocché quel suono 
le pare l'esequia del sub amore, indi di nuovo ripete l'ave, 
e l'aita implora della Madre dei tribolati. Moldo intanto da 
quello sguardo che, sebbene sotto i veli della sera, avea 
distinto chiarissimo come se fosse stato alla luce di pien 
meriggio, ai senti tanto esaltare, che dimenticò in un punto 
ogni concepita dubbiezza , e l'anima gl'inondò un tor- 
rente di speranza. 

Durava bello il silenzio in cut quei tre esseri parea go- 
dessero tutti gl'incanti di quel diporto: neppure una voce 
si sentiva degli uomini della navicella, e appena un lieve 
gorgoglio davano le acque rotte dalla chiglia , tanto il legno 
si moveva ugnale e leggiero con un fresco venticello da poppa, 
lasciandosi dietro un solco, che al raggio della luna si di- 
pingeva in tremolo argento ! Leta finalmente ruppe quei 
giocondi silenzi, e disse al fratello: - ' 

— Rugiadosa e soave è la sera, ma tu potresti a noi ren- 
derla anche più gradita, se tu ne cantassi alcuna di quelle 
canzoni che tì accompagni si bene sul liuto". 

Non sia chi da questa domanda della sorella prenda ca- 
gione a pensare fosse il giovane gnerriero inchinevole a mol- 
lezze, imperciocché era allora la musica primo e princi- 
pale ornamento di ogni gentil cavaliere, e faceva parte degli 
stndii del quadrivio, cioè delle quattro arti maggiori a cui 
la gente di nobile legnaggio intendeva. Pie' secoli armigeri 
non perde suo pregio, anzi maggior virtù acquista la mu- 
sica appo i gagliardi, somiglianti al giovane guerriero di 
Jsraello, che dopo avere colla fionda atterrato il gigante, 
non isdegnava della istessa mano toccar soavemente le corde 
dell'arpa, alle quali accompagnava il canto che aveva po- 
tenza di calmare le furie di Saulle. La divina arte che in- 
spira i Bardi a cantar le vittorie degli eroi, l'arte che sola 
ha virtù di procacciare dolcissimi sfoghi alla sovrabbondanza 
degli affetti, già sorgeva in Italia a solide basi raccoman- 
data. Nell'undecìmo secolo' le aveva Gelido di Arezzo fatto 
fare il primo passo col nominare le note, e al tempo di 
Dante a tal grado condotta l'aveva l'amico suo Casella, che 
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fin d'allora cominciava per gl'Italiani in quest'arte il primato 
nel quale tuttavia con gloria senza pari si mantengono. 
Oh ricordassero i figli delle nuove armonie che il primo- 
genito lume della musica italiana, Casella, la sua maggior 
fama raccolse dal metter in nota i versi dell'Alighieri (1), 
chè non vedremmo talvolta le due arti sorelle scompagnate' 
per modo che fra il lussureggiare dell'una, l'altra va povera 
e nudata! 

Alle parole di Leta, Mpìdò levò gli occhi verso Beatrice 
per vedere se la richiesta trovava' grazia nell'animo di lei; 
ma ella cui pareva già troppo essersi abbandonata a se mede- 
sima, e che ad un tempo troppo sospirava e temeva 1 le 
dolcezze del suo canto, con fronte perplessa fissava le spu- 
me dell'onda fuggitiva. L'amore è così delicato che d'ogni 
minuta cosa si adombra : però in Molilo si metteva con un 
pensiero di amarezza quello di non cantarei 

—Tu sei stato a lungo nella corte del re Roberto— ripi- 
gliava Leta — hai dimorato nelle belle contrade dove Federico 
II, e Manfredi non si tenevano d'ire attorno la notte cantando 
versi d'amore. Moldo, il luogo e l'ora sono al canto pro- 
pizii. 

—Deh, sorella, io non potrei che noiare la gentile ospite; 
tanti leggiadri cantori avrà ella, uditi , che le mie povere 
note^.B ..'*■.' 

Beatrice che senza queste parole aveva già penetrato nel 
pensiero di Moldo, tra pel vivo desiderio che provava di udirlo, 
e le ragioni di convenevolezza chè onestar lo potevano, alfine 
con parole di cortesia abbellite da pudico ritegno, caldamente 
lo ebbe pregato che il facesse ; ond'ei di leggieri vinto, ordi- 
nato avendo che gli recassero il liuto, prima toccatene in 
preludio con maestria le corde, al loro dolce suono sposò 
poi una ben conosciuta canzone, e in angelica voce incomin- 
ciò: ' '■■ . ; , 

(1 ) Sommamente si diletto in suoni e canti sella sua giovinezza, e con 
ciascuno chè a quei tempi era ottimo cantore e suonatore, fa amico ed 
ebbe Beco manza; ed Essai cose da quel diletto tirato compose, le quali 
di piacBTole e maestrevol nota a questi còlali Iacea rivestire. — Boccaccio, 
Vita di Dante, pag. 56. 
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Amor che nella mente mi ragiona 

. Della mia donna desiosamente, 

i 'Muove cose dì lei meco sovente, 

- Che lo 'ntellctto sovr'esse .disvia. 
Lo suo parlar sì dolcemente suona 
Che l'anima che ascolta e che lo sente. 
Dice : oh me lassa ch'io non son possente 
Di dir quel ch'odo della donna mia!.'.. 
Però se le mie rime avran difetto ' 1 

Che entreran nella loda di costei, ■ ' 

Di ciò sì biasmi il debole intelletto ; 

' E il parlar nostro, che non ha valore 
Di ritrar tutto ciò che dice Amore. 

Moldo levò le ciglia un istante per vederese. il suocanto 
<*ra a Beatrice gradito, e si accorse... Oh quale delizia per' 
lui ! In una specie di calma solenne le rigava la gota una la- 
grima, che sotto.il lume del bell'astro della notte a guisa 
di 'perla risplendea. E come avrebbe ella potuto non pian- 
gere? Era quella la prediletta canzone del padre (1); quella 
che già messa in'notà dal suo amico- Casella, aveva per 
Italia tanto rumore levato; quella che il Poeta volle udire 
da lui ricantata quando lo ebbe d'incontro in sulla riva 
del Purgatorio, e le anime sf rimasero piene dì meravi- 
glia ad ascoltarla (2). E Beatrice che molte volte l'aveva 
forse udita nella fanciullezza, la sentiva ora si incantevol- 
mente ripetuta dalla voce dell'amante , il quale con essa 

M) Danio, Convito, seconda canzone. 

(2) Era il Poeta con Virgilio sul lido del mare, quando scorge da lungi 
una navicella "d'animo condona in Purgatorio dà un angelo, fra le quali, 
poiché sodo sbarcate, riconosce l'amico suo Casella, c dopo le beli* acco- 
gliente gli dice : 

Se nuova legge non ti toglie : 
Memoria o uso all'amoroso canto. 
Che mi solca quetar tutte mie voglie, 
Di ciò li piaccia consolare alquanto , 
• L'anima mia che con la sna persona , ' i 

Venendo qui, ò affannata tanto. ■ ' \ 

Amor che nella menle mi ragiona, 

Cominciò egli allor ai dolcemente, -, 
Che la dolcezza ancor dentro mi suona. 

Purgai. Canto II. 
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intendeva di lei ragionare ! Quante dolci memorie, quanti 
prepotenti affetti, e infinito' desìo le risvegliavano quelle 
sovrumane melodie! li cantore che dalla, commozione di 
lei prendeva nuova virtù, in voce più soave prosegui; 

Non vede il Sol che tutto il mondo gira 
Cosa tanto gentil, quanto in quell'ora 
Che luce nella parte ove dimora . 
La donna di cui dire Amor mi face: 
,< Ogni intelletto di lassù la mira ; ■ . ' 

E quella gente che qui s'innamora 
' " He' lor pensieri la trovano ancora 

Quando Amor fa sentir della sua pace. 
Suo, esser tanto a Quei che glicl dù, piace, 
Che 'nfoniie sempre in lei la sua vìrtute 
Oltre, il domando di nostra natura... 
, E gli occhi di color dov'ella lnce 
-Ne mandan messi al cor picn di desiri, 
Che prendon aere e diventali sospiri. ■ 

Divideva Leta la commozione di Beatrice. Stavano i ma- 
rinari ascoltando, come se a loro altro non.toccasse la mente 
e lasciavano che la navicella corresse innanzi veloce a grado 
dei ven|i. Il cantore che aveva fatto breve posa , nuova- 
mente riguardata la sua Beatrice, rimise sulle corde la mano, 
e sospirando continuò: ' '- 

Cose appariscon nello suo aspetto ;; 
Che mostran de' piacer di Paradiso; 
Dico negli occhi e nel suo dolce riso, 
Che le vi reca Amor come a suo loco. 
Elle soverchian lo nostro intelletto . 
Come raggio di Sole in frale viso... 
Sua beltà piove fiammelle di fuoco 
1 Animate di spirito gentile, 

Ch'è creatore d'ogni pensicr buono: 
E rompon come tuono 
Gl'innati vizii che fanno altrui vile... 
Questa è colei che umilia ogni perverso - 
Costei pensò, chi mosse l'universo ! 
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— Deb, Moldo, non proseguire— disse Leto ad un tratto. 
—Beatrice forte piange!» — E troppo era vero! L'acerba 
allusione che vi era in quegli ultimi versi; lamentila ch'essi 
parevano dare al suo sembiante che non aveva saputo umi- 
liare un perverso, avevano le calme sue lagrime mutate in un 
piangere dirotto. Leta che della prima commozione di lei, 
come di naturai cosa, maravigliata non si era, sentendola 
adesso in singulti prorompere, non potè più consentire che 
il fratello proseguisse; 

—Oh si ! — diceva interrottamenle Beatrice — . . . ma yoì 
ben sapete... che questa canzone... che il padre mio... Deh, 
abbiatemi per iscusata!... troppa pietà mi accora.... ma non 
sia che per mia cagione.... Mi sforzerò di non piangere, o 
non m'udrete almeno... Deh Moldo,. proseguite....» 

— Questo non farò io — rispondeva il giovane con grande 
sollecitudine,' — anzi debbo chiedervi perdonanza di esser- 
mi messo in cosa' che vi ha. recato pena.... 

—Ma sono lagrime che tanto sollievo danno all'anima!.... 

—Ma al vedervi si direbbe —interrompeva Moldo 

esitando. - 

—E se anche una lagrima amara alte altre si meace, io 
non perdo di queste il beneficio ; deh, siatemi cortese! ... 

— Ma or che io ben guardo — notò d'improvviso Leta — 
dove ci siamo noi lasciati trasportare ?.... Appena quinci 
sì vede il lume del Faro. Volgi, volgi la prora — diceva 
poi al pilota — chè noi già di troppo ci siamo dal lido di- 
scostati » . 

Òbbediva il pilota, e nell'esecuzione del movimento, èssi 
videro a qualche distanza una vela che non avevan prima 
distinta, sia che troppo dolcemente occupati fossero, sia 
che al loro sguardo dagli argomenti del legnò rimanesse 
impedita. Moldo depose in fretta il liuto, e accostatosi a 
colui che reggeva il timone— Che vela è quella?— domandò. 

Il pilota che era un vecchio assai pratico, senza togliere 
gli occhi di verso quella parte, rispose: — Non posso an- 
cora bene discernerla. Non è certo un legno di Ravenna, 
e neppure panni una vela Veneziana.... Era qualche tempo 
che la stavo adocchiando, e già volevo dire a Madonna 
essere prudente cosa il non andare più oltre. V'ha mala- 
detti barbareschi che talvolta vengono corseggiando sino 
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in questi paraggi... Però io non-posso indurmi a credere.... 
Quella vela... ha il sopravvento... è un legno sottile... prende 
l'abbrivo verso di noi... parmi... veggo:.. Ah Santi del cielo! 
— sclamò poi in un grido : — È una galeotta Saracena, sono 
corsali ! 

— Corsali ! 

~iOh Dio! 

—Possibile ! - 
—SI, sono corsali!... 

— Pilota — disse Leta tra sdegnosa e impaurita — badate 
bene a quello che dite. Come oserebbero essi venir tanto 
vicini al castello di Ostasio? ■ '. 

— Madonna— rispose il buon vecchio — così facesse il buono 
Iddio che io. andassi errato, come io ora astretto mi sento 
a farvenc fede. Sono corsali... e non vorrei dirlo, ma alla 
manovra, ,al muoversi. . . . ecco mettono i remi , volgono, 
trinchetto... Madonna, sul mio capo ve! giuro, essi ci danno 
la caccia. 

— Salvateci adunque — gridò Leta. E tutto sulla piccola 
nave fu movimento e confusione. 

— Ai remi, ai remi !— ordinava il pilota. . 

—Dove sono le armi?— ruggiva Moldo aggirandosi for- 
sennato pel ponte ;-le armi!... 

^■Al soccorso, chiamate al soccorso... la tromba marina!... 

— Siam troppo lungi — Oh Dio! noi misere !.... Voga, 
voga! 

In un batter d'occhio la galeotta s'era tanto avvicinata 
che al raggio della luna si vedevano fuori dello spartimento 
uomini avvolti in barbariche vesti, con luride barbe, con 
sozzi turbanti. Moldo, quanto più poteva fatto animo alle 
donne , avendo preso le poche spade trovate in fondo , e 
gittatele a' piedi d'ogni marinaro gridava loro— Coraggio, 
compagni: se sarà duopo , al. mio cenno lasciate i remi, 
prendete le armi, scagliatevi su di loro e vincerete. Valor 
vero non può essere in ladroni infedeli che muovtìno al de- 
litto e alla rapina. Ricordatevi chi siete, ricordatevi che 
avete a difendere la donna del vostro signore Ostasio , e 
la Dglia dì Dante sua ospite. Morire, morire da prodi, ma 
non lasciare ch'esse ci sieno vergognosamente rapite e in 
dura servitù condotte! » 
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Più sì eleva il forte sovra se medesimo quanto la prova 
è più difficile e maggiore il pericolo. Ma ahi che troppo 
erano le forze disuguali! Egli senza armatura, con una mi- 
serevole spada, e con soli- dieci uomini di mare, disarmati 
quasi e appena bastevoli a reggere la barca. Un'ultima voce 
del pilota si intese :— Fiato alla tromba marina !— ma uno 
de' marinari non prima l'ebbe accostata alle labbra che i 
barbareschi, mandarono uno scoppio di terribili urla, e in 
un lampo abbordata la navicella, piombarono sopra dì loro. 

Ahimè! chi può descrivere la scena di scompiglio e di 
terrore che sulla piccola nave improvvisamente a tante de- 
lizie successe? Le grida delle donne , il ruggito e la be- 
stemmia de' barbareschi, il suono dei ferri e delle catene, 
la tempesta dei colpi, la mischia, la furia, gli squassi della 
nave, il valore dei pochi contro la rabbia dei molti, e su 
quel trambusto, su quella rovina, la vóce di Orgogliosi che 
tuonava terribile incuorando i suoi a disperata difesa. Ma 
i barbari , come se non avessero favella a guisa di belve 
ululando, a quell'inaspettata resistenza più infellonivano, e 
menavano furiosissimi le scimitarre. 

Già dei pochi marinari niuno è salvo : alcuni giacciono 
feriti , e sanguinentì, altri sono agli alberi legati. Rimaneva 
solo Orgogliosi , che con prove di singoiar valore fatto 
aveva ai barbari costar caro l'oltraggio , 'e sebbene avesse 
colto non poche ferite, nel pensiero della sua donna sen- 
tiva nascere forze novelle, e più che mai furibondo com- 
batteva; allorché un grande che di statura tutti, gli altri 
soperchiava e chiuso avea il vplto nella visiera, movendo 
innanzi con passo sicuro, d'improvviso fu sopra Beatrice, 
e afferratala , e passatole il sinistro braccio alla cintura , 
h strappò dalle braccia di Leta alle quali disperata si at- 
teneva, la' sollevò come se fosse una piuma, e via veloce 
la si portava. Invano, divincolandosi, ella puntava Tun 
bracéit» contro il petto del barbaro , e dell'altro cercava 
ghermire qualunque argomento della nave. 

Tigre a cui'sieno rapiti i figli, non freme d'ira come 
Orgogliosi a quella vista. Sentì una forza sovrumana : si 
scagliò verso il rapitore, e atterrando quanti gli si oppo- 
'.mvano, il raggiunse nel punto che, con in braccio la don- 
ili, slava per lanciarsi sulla galeotta. Non alza Moldo il 
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ferro per non offender lei , ma sotto il barbaro impetuoso 
si serra e tenta. dalle braccia rapirgliela. Con forza pari, 
con furia indicibile contendendosi la vittima, lungamente 
si agitano , si dibattono. Ma Orgogliosi da cento mani è 
preso, e con estrema violenza addietro trascinato. Nondi- 
meno di un potentissimo urto rovescia tutti quelli che il 
Cingevano, e torna più furioso di prima e cieco di rabbia 
verso il corsale ; ma il corsale in quel frattempo è giàsal- 
tato. con la donna sull'orlo dell'altra nave. Si getta verso 
lui Orgogliosi, e con una mano cercando afferrare la donna, 
che il suo aiuto invocava, tien l'altra sollevata in atto di 
ferire , ma il Saraceno, non men destro che forte , senza 
far segno di schivare il colpo, si volge improvviso , e di 
mezzo al gruppo.de' suoi medesimi , spinge con forza la 
daga contro il petto dell'Orgogliosi. '. . . S'ode un tonfo nel 
mare , seguito da un acutissimo grido ! 11 córsale , alto 
sulla galeotta , ricalca con un piede la barca dei vinti c 
lungi da Sè la respinge ; poi colla rapita donna trionfante 
procede per la galeotta . che prende il largo e s'allontana, 
seguita un istante dal sordo gemere degl'infelici rimasti 
sulla predata e guasta navicella. 

Beatrice, deposta sui tappeti dai barbareschi non fece 
motto, non pianse, non pregò : si guardò intorno un istante 
come per vedere se fosse sola ; poi si rifece immobile. In 
mezzo allo abisso di sciagure in cui era caduta, alta te- 
neva la fronte : non avevano sguardo i suoi occhi, e non- 
dimeno pareva che con imperioso dolore guardassero. Ri- 
gida la persona, tese le braccia , chiuse le dita. Cosi ri- 
mane la statua a' piedi dell'altare rovesciata dal fulmine ! 

Quanto durasse in quello stato di muta, disperazione, io 
non so. Il corsale che le vegliava d'accanto, ad un tratto 
fece cenno a due de' suoi , che le si accostassero per to- 
glierla d'in sul ponte, e di sotto condurla. Avvertì quel 
cenno Beatrice, e ritta in piedi subito si levò, col guardo 
e coll'alto dicendo loro non la toccassero : li seguirebbe 
spontanea. Quelli crederono. Ella si mosse , c fatti alcuni 
passi, quando si vide da loro un tal po' discosta , colse il 
destro , e rapida come il . pensiero volò allo spartimento , 
balzò sull'orlo, e di quivi a capo basso precipitosamente 
nelle onde si lanciò, ■ , , j ,- , . ' \. 

15 
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Un'orrìbile bestemmia rintrono tutta la nave, ed ebbe 
un eco per gl'immensi piani dei mare. Il corsale, in men 
che non si respira, si levò il giaco , e dietro lei nell'am- 
pio gurgìte scagliosBi urlando : — 0 salvarla, o morire. — 

CAPITOLO XVII. 

Ben so' erudel se tu già non ti duoli 
Pensando ciò che al tuo cor s'annuncia™, 
E so non pìaogi di che pianger suoli ? 

Danto, Inf. Canio XXXIII. 

Come rimanessero dopo una sHerribìle ventura quei della 
povera navicella è più agevole immaginare che descrivere.. 
Buona pezza rotta, e sbattuta com'era, si agitò essa a guisa 
di corpo morto in preda all'onde,, di tratto hi tratto man- 
dando dal ferito grembo il lungo gemito di chi sia per 
sommergersi nel pelago profondo. Ma dopo qualche tempo 
parve che riprendesse vita, movimento, direzione. 

Holdo, sebbene tutto mal concio ed in più parti della 
persona ferito , non era rimasto ucciso , come aveva cre- 
duto la misera Beatrice quando le parve di vederlo cadere, 
e udì quel tonfo nel mare; perocché era stato in quella 
vece uno degli stessi barbari, che scorgendo essere dal suo 
Capo un mortai colpo diretto allo Orgogliosi, sì fu tìi subito 
interposto, in modo che piuttosto che caso, parve volontà 
d'impedire il colpo ; ma ciò gli era riuscito a troppo caro 
prezzo, perocché egli stesso aveva ricevuto il ferro tutto 
nel suo seno ed era precipitato nell'onda. 

Moldo però , ad onta della inaspettata difesa , avrebbe 
incontrato un' immatura fine , imperocché stava per lan- 
ciarsi fra mille punte sulla nave de' predatori, addosso al 
feroce che gli rapiva la sua diletta, quando da due amo- 
rose braccia' si senll avvinto e fortemente ritenuto. Era 
Leta, che nell' imperversare del conflitto, aveva sentito net 
cuore ogni colpo a lui diretto, e allorché si vide dal fianco 
«Tappata Beatrice, pensando che aveva in custodia la fan- 
ciulla, si cacciò per disperata tra i ferri dei barbari ; ma 
invano, ché quei ferri o la fuggivano, o dinanzi o lei pa- 
rca che si abbassassero. Allora, quasi sdegnosa di trovare 
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in quéi petti una nefanda pietà, poiché non le fu dato di 
dividere con l'amica neppure la prigionìa e la schiavitù , 
sentendo elevarsi l'anima sopra di se medesima, non pensò 
che alla vendetta. Con ogni suo vigore prima- ebbe Jloldo 
trattenuto, poi diedesi a scioglierei marinari legati agli 
alberi, li confortò ,'gt' incoraggiò a vogare con l'ultima 
lena verso il porto. Ella n. ..icsima tolse un remo , e diede 
in acqua j onde quelli, mossi all'esempio , sentirono ri- 
nascere alle braccia la vigoria, e spinsero la navicella , che 
somigliante a colomba ferita dal cacciatore , con moto ine- 
guale solcò precipitosa le onde. 

Moldo rimasto da prima come smemorato, guardò lun- 
gamente con occhi spalancati, immani , la fatai nave che 
col rapito tesoro dilungavasi. In quella attitudine niente 
sentiva delle ferite che toccato avea , e che per la grande 
angoscia del cuore non sanguinavano. Ma finalmente la 
natura potè in lui più del dolore , e cadde esanime ai piedi 
della sorella. Di che si riapersero le sue ferite e caldo san- 
gue sgorgarono. Lata gettato il remo, subito si; mise a 
dargli ogni aiuto, ma sentendo la mano sotto il tocco in- 
tiepidire, l'alzò, e la vide di grondante sangue rosseggiare ! 

— Ahimè — gridò — tu muori, fratello mio! — e.si ab- 
bandonò trambasciata sopra di lui, quindi sollevandogli il 
fianco, e facendogli il capo nel suo grembo posare, si la- 
cerò i veli onde farne bende e fasciargli con esse le ferite. 

Si risentiva al pietoso ufficio il cavaliere, e mandando 
dal seno un profondo sospiro, alzava la mano , e cercava ' 
quella della sorella ; indi strìngendola se la premeva sul 
cuore, quasi volesse, dire : più che d'elle mie ferite d'altro 
affanno io mi muoio. Ella comprendeva e piangeva , e 
nulla poteva dire. Misera donna ! Quante angustie, quante 
trepidazioni! Perduta Beatrice, adesso doveva temere per 
la vita dell'amato suo fratello. ;E già la notte s'inoltrava , 
e le onde del mare si facevano grosse, e la povera navicella 
cominciava più che mai a pericolare. Ben s'erano al porto 
fatti assai presso, ma i lumi tetramente vi risplendevano , 
e niun moto ancora di soccorso vi appariva, sebbene al 
soccorso avessero molte volte colla trómba marina chiamato, 
— onde al porto vicini , più in all'anno e in disperazione 
crescevano. > - , . 
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Finalmente un qualche movimento di lumi vi distinsero, 
udirono voci diverse che si rispondevano , e dopo poco , 
ecco parecchi legni d'aiuto venire alla lor volta, circon- 
dare e soccorrere gli afflitti, e chieder loro quello che ac- 
caduto fosse. Oh come rimasero all'udire l'acerba novella! 
Presto furono intorno al ferito cavaliere , e sovra altro le- 
gno lo trasportarono. Leta diede affrettati ordini. Una 
delle navi che armata era, prese subito il largo verso dove 
ebbe indizio che volta si fosse la galeotta, una a Ravenna, 
un'altra a Rimini veleggiò. Ma poiché Leta fu giunta al 
castello (oh come dopo esserne uscita si lietamente , come 
vi ritornava ! ) spiegando tutta la forza dell' animo suo , 
mandò subitamente anco dal lato di terra , colla trista 
novella messaggi a Ostasio e a Guido : venissero subito al 
castello : ne desse Guido avviso all'Arcivescovo : mettessero 
navi in crociera e legni sottili dietro i corsali. Tutti i sol- 
dati che a Cervia erano furono da lei mandati lungo il li- 
torale onde ricercassero , vigilassero , rispondessero ai se- 
gnali di quelli dì mare. Al movimento guerresco risposero 
ì cittadini. Tuttala terra fu in grande sconvolgimento: il 
lido e la campagna risplenderono di faci, risuonarono d'ar- 
mi : e ì messaggi corsero sì prestamente , che dopo poco 
anche Ravenna era piena della funesta novella. 

Volarono al palagio di Guido, e Guido in mezzo alla 
notte risvegliato, all'udire del fiero caso, restò cosi so- 
praffatto , così addolorato, che parve uscire di se mede- 
simo. Cóme! la fanciulla affidata alla sua casa, la figliuola 
dell'amico!.... E mentre egli lo aveva mandato a Vinegia 
per salvarlo, a Cervia gli rapivano la figlia ! Oh Dio ! non 
sapeva che credere , che risolvere. Finalmente.si riscosse, 
e nelle ansie e nelle sollecitudini del riparo, chiamata tutta 
in gente d'arme, messa in moto tutta la sua marina, re- 
rossi frettoloso dall'Arcivescovo, — ma l'Arcivescovo più 
non vi era. Gli dissero i famigli che quella notte ei toc- 
cato non aveva lo piume, e stato era sempre in fervide ora- 
zioni ; che pareva quasi ch'egli aspettasse la nuova di una 
iirantle sventurate clic alla prima voce che si era sparsa 
del rapimento di Beatrice, era salilo a cavallo, e con po- 
chi del clero si era mosso alla volta di Cèrvia... 

Intanto che Guido per disperato mettevasi all'opera, Leta 
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nello sconvolto castello, stanca, affannata ed assistiti» dalle 
sue più fidata ancelle, durava nelle lunghe e dubbiose ora 
dello aspettare. Le stava dappresso più dell'altre accorata e 
amorevole la sua Apollonia, la quale poco animo avendo di 
darle conforto, e tutte le pene di lei dividendo, in muto 
pianto si stemperava. I suoi singulti erano spesso interrotti 
dal sopralevarsi della Signora, cui parendo aver udito voci 
e rumore nella stanza vicina , domandava trepidante chi 
fosse , chi venisse , che vi avesse di nuovo. Ma la ri- 
sposta dei paggi niuna cagione le dava di consolarsi. Essi 
venivano , andavano , tornavano sempre tristi in volto , 
sempre nulla avendo da dire all'ofllitta Signora. Ella aspet- 
tava... aspettava, e pur le parevache tanto tempo fosse pas- 
sato dacché i suoi messaggi erano partiti, e ancora nessuna 
novellai.... Ore interminabili.... eterne.... mortalissime ! 

Ad un tratto la stanza rintronò tutta di un improvviso 
rumore da una livida luce accompagnato : era il terrìbile 
scroscio del tuono che annunciava uno di quei forti ora- 
gani, i quali talvolta nell'estiva stagione sconvolgono il 
mare. Oh Dio , anche gli elementi cospiravano adunque * 
contro la misera caduta in mano de' barbari ! Si alzò tre- 
pidante, e accompagnata dalle ancelle, aflacciossi al verone 
che insieme col porto vicino tutto dominava il mare. 
Ohimè, che luttuosa, spaventevole scena ! Al chiarore dei 
lampi che squarciavano il grembo della procella, ella ve- 
deva le onde a guisa di montagne innalzarsi nel pelago , 
udiva Ì sibili del vento che fra loro combàttevano , e tra 
quei sibili le venivano le voci degli uomini dei- porto , 
che quivi appena si tenevano sicuri, onde pensava in che 
pencolo dovessero essere le navi uscite per soccorso di 
Beatrice. Cadde allora con incredibile rimbombo una fol- 
gore, e all'interminabile lampo che l'accompagnava, la pal- 
pitante Leta distinse L'ultimo legno che uscito eradal porto, 
e che miseramente lottava colla tempesta. Non so quale 
intimo presentimento la spinse a chiedere chi fosse su 
quella nave. Dapprima pareva che i paggi rispondere non 
sapessero, ma-alle nuove sue inchieste le dissero che Moldo, 
sulle piagate e stanche membra ponendo la sua scelta ar- 
matura, s'era in' quella nave messo. Aggiunsero che male 
poteva reggersi, che l'avevano consigliato a rimanersi e a 
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soccorrere alle sue ferite, ma che non vi era stato modo 
di persuaderlo, e ad ogni' costo aveva voluto partire. Po- 
vera Leta ! Quante cagioni di temere pe' suoi cari ! 

Rifugge l'animo di tener dietro al viluppo, di affanni , di 
angustie, di paure che l'opprimevano ! 



Sotto gli archi di Oscure immense volte , per un labe- 
rinto di sotterranee vie informate delle grosse mura di 
barbacani, di casematte e di fondi di torraccbioni , s'ode 
un cupo rumore , una pesta di persone che silenziose si 
aggirano , passano , si allontanano ; e la notte che quivi 
regna perpetua rompono dinanzi a loro con accese tede , 
che spargendo pel cieco aere i grassi lor fami, a un tratto 
rischiarano anditi e tragetti e colonne non più lunghe che 
grosse , poi traversano le ombre di più lontani avvolgi- 
menti, e alfine si perdono, dopo aver mostrato in un bar- 
lume le fughe di archi nani che sino allo spalto declinano. 

Sotto ùn voltone a più scompartimenti , sostenuto da 
enormi pilastri , di migliore quantunque non meno pe- 
sante architettura, durar si vede un chiarore di faci che ar-; 
dono su .marmorei candelabri, e illuminando il luogo tutta 
ne mostrano la tetra maestà. Riflettono tristamente la luce 
le mura di marmo brunastro , rose, dal tempo ed ome- 
fatte : ne chiudono la comunicazione col resto del sot- 
terraneo enormi e raddoppiati cancelli di ferro : spira d'in- 
torno ddore di catacomba e di antichità veneranda : ac- 
canto alla cariatide di basalto , e alla stìnge di granito 
orientale, sono urne e sarcofagi, con bassi-rilievi del primo 
tempo dèi cristianesimo. ; ■ • 

Scorgesi da un lato non so qua* serico inviluppo, che 
a prima vista potea parere un recato altare. E per vero 
sopra vi, sta , tra seduta e giacente , una figura quasi in 
alabastro scolpita. Ila' bianca la veste, e come la veste il 
volto : ha gli occhi mezzo velati, e trae, come chi da pro'- 
' fondo letargo si-desta, lento e faticoso dal petto il respiro. 
E una povera tribolata che da un abisso di guai si af- 
faccia alla v'ita , ma non ripiglia la mente , ma non si 
ricorda di alcuna passata vicenda, e solo un senso la- 
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tente le dice ch'ella si trova. tuttavia sotto il potere d'una 
grande sciagura. Ha coscienza di esistere, di sentire , ma 
rifugge dall'interrogare se medesima, e prova una pena in- 
tima, simile a quella di chi , in mezzo ad un travagliato 
sonno, all'incubo sottogiace. 

Con un debole alito di vita alza lentamente il capo, sol- 
leva le turgide e pesanti pupille, ma tosto esse ricadono 
e si formano sulla propria persona. Sì guarda si ri- 
guarda, e finalmente pare che con orrore riconosca di es- 
sere vestita di panni non suoi ! Ha è un riconoscimento 
quasi macchinale, e allora, come se fosse parte di un sogno 
fatto, le sembra ricordarsi di una figura di una vecchiarda, 
come aflaccendantesi intorno a lei con atti e parole pietose, 
ma non ei sovviene del. perchè. Avverte in confuso quelle 
faci, quelle vòlte enormi, que' ferrei cancelli, quelle sfingi, 
quelle urne: « Ma dove sono io? » l'anima formula a se 
medesima questa interrogazione , e la persona prende un 
atteggiamento di paura. - 

Dalle 'pareti trasudanti cadeva la goccia, che battendo sulle 
lapidi del pavimento, mandava a quando a quando un tristo 
e monotono suono, il quale facevasi udire sopra un rumore 
basso, lontano, continuo. Questo le sembrò da prima un 
ronzio chiuso nel suo cervello , ma riconobbe poi essere 
un fioco muggire di onde , simile a quello che da parec- 
chie notti era pur solita udire. ■ ' 

« Sono dunque nel castello ?... ma questa non è la usata 
mia stanza ! » E tali pensieri le venivano in mezzo di non 
so quale avversione alle onde del mare, di cui aveva an- 
cora nelle fauci la salsedine. Ed ecco a quella sensazione, 
come ad un tocco di dolore, il suo intelletto si apre, e vi- 
vamente si risowiene di tutto quello che le è in mare 
accaduto. Un' ora felice terminata nella più orribile scia- 
gura: la vela lontana: in un batter d'occhio vicina: |e 
grida e le urla, e l'assalto dei corsali , e il fiero combatti- 
mento... e la fine.... ahi l'infelice fine di Moldo!... e poi 
la disperata risoluzione, e il gelo dell'onda, e il profondo 
gorgoglio in cui col sentimento de' suoi mali ella aveva 
perduto il respiro e la vita ! 

« Ma come dunque vivo io ? » domandava a se mede- 
sima, e solo la grave e tacita amarezza le rispondeva di 



sentirsi viva, la (piale più cresceva a misura che cercava 
comprendere -come e perchè le fosse stata impedita la de- 
siata morte. E in quelle confuse reminiscenze ve n'erano 
alcune che le mettevano infinito terrore. Pareale ricor- 
darsi di essere stata in mezzo al pèlago fieramente avvinta 
da due braccia che ai flutti la contendessero.... di aver 
sentito il suo volto, ahi ! tocco da un volto !. . . . di aver 
fatti inutili sforzi per liberarsi, e poi più che mai stretta, 
attaccata ad un ente abbomìnevole èssersi con lui sprofon- 
data negli ultimi gorghi del mare ! 

E adesso chiusa fra oscure, orrende pareti I forse le pri- 
gioni e gli antri nascosti di qualche barbarica terra dei ne- 
mici di Cristo ! E di momento in, momento aspettava te 
comparisse innanzi qualche temuta fronte chiusa nell'em- 
pio turbante..., e guardava da ogni lato dubbiosa e tre- 
mebonda tutta in sè restringendosi, ma non vedeva se non 
che t'aspettò di quei massi che all'atterrito suo sguardo pi- 
gliavano fantastiche, mutabili forme'; non sentiva d'intorno 
a sè che un'aria queta e pesante , un frigido orrore di 
sepolcro e allora dal sospiro cercava sollievo all'oppres- 
sione in che le parca di morire ; ma il sospiro tratto a 
gran fatica non le lasciava che maggiore gravezza. Avéva 
il cuore pieno di lagrime, ma le lagrime non potevano 
trovar la via. Finalmente ella ruppe in un gemito che 
parve che il core le si spezzasse, e chiudendo gli occhi , 
ed abbandonando la faccia tra ambe le palme, pianse un 
pianto dell'anima, gridò più volte in segreto un caro nome, 
lamentò l'amara perdila fatta, e la sciagurata incertezza, e 
l'infinita miseria delta sua vita! i 

Pur troppo noi siamo nati a soffrire, e il dolore mede- 
simo nuove forze ci amministra. Adesso ella alza di nuovo 
la fronte, e..... se non' è un'illusione dell'inferma sua vi- 
sta. scorge dirimpetto a lei, sebbene da lei alquanto 

discosta; una forma umana! ma non ha la faccia, non la 
veste di corsale, sibbene l'aspetto, e la tunica di cavaliere 
cristiano. Col guardo incerto, pauroso ella lungamente lo 
affìssa; poi si passa le mani sugli occhi come per togliere 
i veli che le ingombrano le pupille, spalanca le ciglia, 

sporge la fronte Quella figura si muove, se le avvicina 

silente, rispettosa, ma sicura : ha la calma sulla fronte, ma 



Digiiizod by Google 



la tremenda calma della passione quando' ba varcato ogni 
cornine, ogni legge umana e divina ha messo in non cale, 
e sola, essa sola questa passione imperiosa, feroce, indo- 
mabile, occupa intera l'anima e vi tiene il luogo di tutto. 
Beatrice riguarda: parie ravvisare quella figura: ... riguarda 
ancora, poi in tremiti convulsi tutta si scuote : oh non più 
dnbbio.... egli è ben desso.... è Oslasio! 

Una folla di pensieri , un tumulto d'immagini in con- 
trasto fra loro assalgono l'infelice. Che mai credere? che 
pensare? In mezzo all'avversione che la vista di lui le ri- 
sveglia, si figura nondimeno ch'egli abbia potuto vincere 
i suoi nemici e sia venuto a salvarla; ma mentre vuole 
abbandonarsi a questa speranza e invocare l'aiuto di lui, 
una mano di ghiaccio- le strìnge il cuore. Od Dio! quel 
sembiante non le inspira la gioia della salvezza. Finalmente 
movendo una voce sfiduciata, straziante — Deh! — disse — 
venite voi a liberarmi? 

— Beatrice, già siete libera — incominciò Ostasio dì un 
tuòno che freddo parea, e nondimeno faceva sentire tutta 
la forza della sua anima — Beatrice, io vi ho campata da 
morte.... e per far questo ho rinunciato ad una gioia su- 
prema , ad una voluttà che per me non aveva pari 

quella di morire con voi in mezzo al pelago n. 

Queste parole furono per la derelitta una tremenda ri- 
velazione. Senti, comprese l'enormità del tradimento che 
le era fatto, e nondimeno le parve si orribil cosa che esitò 
ancora un istante!— Voi! —ella ripigliava — voi! .... — E 
non potè proseguire. 

L'uno nel cospetto dell'altra rimangono immobili, e per 
sì lungo tempo che pare che la pietà di Dio abbia operato 
il miracolo dì convertirli in pietra. So non che nel sem- 
biante di ambedue passano, s'incontrano, si mutano om- 
bre che parlano, che interrogano, che rispondono. Da un 
lato la benda è caduta; subentra lo stupore, il terrore, 
l'indignazione: dall'altro la sorte è decisa; sopravviene il 
pensiero dell'alterezza, e di mostrarsi grande in mezzo ad 
un'azione scellerata. 

Egli il corsale, il rapitore 1 egli l'assassino di Moldo! e 
peggio ancora, che egli l'aveva dal mare salvato! Significare 
quello che Beatrice provasse è imposibil cosa. Il suo volto 
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in una acerba contrazione di dolore esprimerà ciò ch'ella 
non poteva dire, e nondimeno, dopo avere più volte senza 
suono aperte le labbra, balbettò — Dove mi avete condotta? 
che volete da me?» 

Non rispondeva Ostasio che con unp sguardo più pro- 
fondo, e intanto moveva un passo verso di lei, ond'eila 
ritraendo di subito in atto di ribrezzo la persona, e spau- 
rata guardandosi attorno, alzò gli occhi al cielo come se 
volesse dire: Dio può ancora salvarmi ! Ostasio che del suo 
timore si fu accorto, si arrestò reverente, trasse dal seno 
un pugnale, e baciando i'elsa dove si formava la croce, 
sclamò: — Su questo segno ai cristiano cavaliere fo sa- 
cramento che mai cosa non farò che possa offendere la 
vostra intemerata anima. Vorrei patire tormenti mille volte 
più atroci di 'quelli che ho. finora provato, anziché recare 
oltraggio alla celeste creatura che fo arbitra de' miei de- 
stini, e come mia signora e reina inchino.— Uditemi, pre- 
go, e di me giudicate. 

— Ostasio voi già siete giudicato: — pare» che uscisse in 
un muto rimprovero dalle labbra di quella povera vittima, 
che articolar non. poteva un accento : ma egli seguitava 
con quelli della più concitata ardenza. 

— Beatrice , con un atto di amore Dio cancellò tutti i 
delitti del genere umano, e se il mio tutti li superasse po- 
trebbe ancora ottenere perdono. Doh Beatrice, sentite l'al- 
tezza del concetto diviso t .... lo ve l'ho gii detto È 

fuoco, non so se. tolto dal cielo o dall' infernoj ria fuoco 
certamente la mia anima, e finora stette chiusa qua entro 
come in un sepolcro.... Ma così io non poteva più vivere.... 
era uopo che questa, fiamma scoppiasse in un incendio.... 
Ah se io potessi dirvi quanta virtù il vostro sembiante mi 
aveva inspirato! .... Ma io lo vidi affascinato dallo sguardo 
dì un 'fanciullo... e sentii tutto Caino nell'anima.... e con 
un patto di sangue, troppo tormentoso al vostro cuore ed 
al mio.... Oh non crediate di aver dolorato sola... Erane- 
eessario per voi... per me... rompere quegli incantesimi di 
dolore, e li ruppi... Ora, Beatrice, voi potete. .. deh com- 
pite l'opera che avevate cominciata, toglietemi dalia via di 
perdizione, redimetemi!... Da voi dipende che io sia un eroe 
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o un tiranno... che io abbia una vita di gloria suprema o 
dì eterna infamia. 

Fece pausa Ostasìo rimanendo su lei cogli occhi appun- 
tati che a guisa di due spade le foravano il cuore : ma tanto 
ella aveva sofferto, che dopo quel primo eccitamento era 
ricaduta nella torpidezza del dolore. Udì quel folgore di 
parole come impassibile, ed Ostasio vedendola in quell'in- 
sensata attitudine ruppe in più disperato .affanno , e bat- 
tendosi la fronte — Voi non mj comprendete — sciamò. — 
Deh Beatrice, io mi prostro nella polvere ai vostri piedi!... 
non vi domando, non vi chieggo che una parola... un cenno 
di grazia. Vedete, io non ho mai pianto... ma adesso queste 
sono lagrime di sangue»-.. Guai... guai se dopo che ho tanto 
rischiato, io dovessi perdere... anche una speranza». 

Beatrice non punto mossa da quell'atto, da quelle pa- 
role, come se fosse in un pensiero che le era sempre stato 
nella mente, e quasi discorrendo con una forma invisibile 
che solo gli occhi suoi vedevano. — Oh Moldo, MoldoI — 
mormorava— egli ti ha ucciso!» 

Balzò in piedi Ostasio a guisa di una furia, e coi ca- 
pelli irti sulla fronte, travolgendo le pupille e dibattendo! 
denti ruggiva:*— Sconsigliata! chi mi nominate voi?— Indi si 
avvolgeva pel sotterraneo in modo si feroce che avrebbe 
messo paura in ogni petto più sicuro ;'ma Beatrice uscendo 
improvvisa dal ìuo abbattimento e come inspirata dalla 
forza del dolore, esclamava: —Quella vita per cui io tremava, 
voi l'avete troncata,... me felice nella mia miseria, ch'io 
posso altamente gridare a voi, e vorrei che tutto il mondo 
mi udisse: SI, io l'amava, immensamente l'amava: egli era 
l'unico mio pensiero, il solo sospiro della mia anima 1 Sino 
dal primo momento che io il vidi, il mio cuore tutto si 
giurò a lui; per lui solo io viveva, per lui solo morrò... 
E voi tinto del suo sangue... voi osate proferirmi amore... . 
e diro e. protestare elle non avete in animo di farmi -of- 
fesa?.... Ah toglietemi, toglietemi la vita che per più scherno 
mi avete barbaramente salvata ! « 

Ostasio per poveretta ira quasi fuori di sé, udiva quelle 
parole come ascolta il dannato l'ultima sua sentenza ; c del - 
senso loro altro non pigliando che quello che gli mostrava 
una donna più. che mai nell'amore del suo rivale ostinata^ 
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tra disperati fremiti — Ah!— balbettava— ae il colpo è andato 
a vuoto... io ne farò terribile ammenda ! Qui sotto gli oc- 
chi vostri io gli darò tante e tante morti, quante sono le 
angoscie che voi mi fate provare! 

—Che?— sciamò Beatrice sospesa e ansimante.— Non l'a- 
vete ucciso ? 

—Ah!... posso ancora maggior vendetta fare dei vostri 
spregi! ... Sì, Orgogliosi vive ... 

— Vive? — gridò Beatrice in un supremo impeto di gioia- 
vive ? l'avete voi detto ? 

—Anche questa gioia dovrà pagarmi... a stilla a stilla di 
sangue. 

—Deh Ostasiof— a mani piegate pregava subitamente con 
tutta l'anima afflitta,— se è verità ciò che io odo, se non è 
questa una nuova maniera di darmi tormento, deh ascolta- 
temi!... lo vi ho obbedita.... mi sono sottomessa alla vostra 
legge; mai, mai non gli ho fatto intendere una parola, un so- 
spiro d'amore... nè mai (ino all'ultimo di vita io gli dirò 
che l'amo ; anzi di più farò ; cercherò disfare nella mente 
e nell'anima... chiederò a Dio di cancellare ogni segno, ogni 
reliquia..... ma risparmiate quel sangue innocente, ma non 
recidete in sul fiore quella povera vita; e se non vi basta 
ciò che mi avete fatto soffrire, se poco è la morte che a sorso 
a sorso mi avete ministrata, aggravate le mie pene, datemi 
quante tribolazioni volete..... ma su me sola volgete ogni 
vostra vendetta.... io compirò tacita e rassegnata ogni sa- 
crifizio. 

Ostasio era rimasto come sopraffatto dalla potenza di un 
pensiero d' invidia, e quasi favellando seco medesimo acerba- 
mente proferiva :— Qual astro nemico presiedeva dunque al 
mio nascere? Ecco l'affetto che io voleva per me, l'affettò 
grande, sublime, immenso, acui l'anima mia avrebbe potuto 
degnamente rispondere !... Oli io sento, sento io solo quanta 
forza ha la mia anima!... Questo amore solo avrebbe potuto 
bearmi sulla terra, rendermi più che mortale, darmi la po- 
tenza di un Dio!... E il cuore di questa donna che può 
tanto amare, un altro lo possiede I.... un ai^ro!... Eancora 
qual altro mai? Oh se avessi potuto dirlo... se non -.fosse 
stato per me troppo grave avvilimento ! un essere indegno, 
vituperevole.... uno sleale cavaliere, un marrano che osa al- 
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/.are il guardo alla figlia, mentre ignorili illesamente ai sacri 
e liberi giorni del padre insidia?» 

Aggrottò il sopracciglio Beatrice, ed aprendo le labbra 
ad un sorriso più amaro di quaote lagrime avesse mai ver- 
sate,— Ostasio— disse— voi avete la forza : perchè discendere 
alla calunnia? 

— Possa io morire vilmente nel mio Ietto— rispondeva 
Ostasio — se vero non è quello che io dico. Orgogliosi mes- 
saggero di Papa Giovanni ! Orgogliosi venuto con lettere 
del Cardinale del Poggetto! Orgogliosi sgherro del Cardinale 
del Poggetto !... Sappiatelo alfine; per opera di lui, se non 
era il consiglio di Guido, e mio, il padre vostro si trove- 
rebbe ora nelle mani del -feroce Cardinale. 

—Menzogna orribile è codesta ! Orgogliosi il fratello della 
vostra donna è misero, non ribaldo ... Quali prove, quali 
indizii ? 

— Ah si ! ei m'è cognato — riprese freddamente Ostasio.— 
E siamo guelfi, ma d'animo diverso assai... Indizi?... prove? 
non vi basta che io ve ne accerti P... Venne il mio ... co- 
gnato... con- quelle lettere al cugino Rinaldo... e questo per 
sicuro sapete, in esse si credeva fosse la conferma di Ri- 
naldo nell'arcivescovato. E di conferma, vero è, si parlava, 
ma ad essa ponessi un patto scellerato, obbrobrioso. . . la 
consegna del ghibellino Poeta. Noi raccapricciammo noi! 
Dare alle fiamme quelle lettere era consiglio dei fratelli: 

10 conservar le volli- in sacro deposito... me le posi qui sul 
cuore, qui sempre le tenni.... e qui mi guardai sovente 
allorché il vostro sguardo cercava quello del traditore».— 
In cosi dire colla fiera'mano slacciandosi la veste sul petto, 
le lettere traeva, le. apriva egli stesso, e a Beatrice le pre- 
sentava proferendo : — Credete ai vostri occhi ? 

Di un moto istintivo ella levò il braccio, le prese, e con 
esse fra mani stiè alquanto perplessa e da varii affetti com- 
battuta. Non sapeva se fosse convcnevol cosa por gli occhi 
su quei segreti caratteri ; parealc che solo consentendo a 
leggere, ella accogliesse un dubbio di Moldo... D'altra parte 

11 naturale desio, un pensiero al padre... anche una speranza 
di trovare invece dell'accusa la discolpa... E queste con- 
siderazioni vinsero. Vi gettò aopra le ansie pupille, percorse, 
divorò quelle parole scritte in un idioma a lei famigliare. 
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Dapprima il suo volto parve ad esse straniero, iodi comin- 
ciò ad annebbiarsi , e un fiorissimo tremito le investi le 
membra, quando in sull'ultimo della lettera lesse: 

nll giovane cavaliere che vi porterà queste epistole è di 
tutto inteso : è fermo sostenitore di parte guelfa, e quindi 
acerrimo e segreto nemico dell'iroso ghibellino. Però quando 
nella vostra terra saranno per me inviate genti d'arme, voi, 
e i vostri germani presterete al giovine cavaliere ogni as- 
sistenza ond'egli l'abbia in mano, e sotto buona guardia 
il faccia fino a Bologna scortare...» 

Beatrice lasciò cadere la lettera e rimase come tocca dal 
fulmine. Prima nel dolore della mente altro non sentì che 
la impotenza del pensiero, poi cercò, studiò... Ma che op- 
porre? quali scuse? quali difese? Tutto lo condannava. 
Una voce in fondo al suo cuore bene osava ancora rinne- 
gare la terribile accusa... ma quei caratteri... l'emblema del 
Cardinale... e un rapido esame... Egli era creatura del re Ro- 
berto; per opera dei Ghibellini tutto aveva perduto; del 
padre di lei pareva che mai non si .attentasse parlare... Ma 
perchè dunque l'avevano ì Polentoni nella lor corte sì ospi- 
talmente tenuto? Ahi, che questo ultimo lampo di difesa 
spariva al pensiero che solo per riguardo a Leta essi forse... 
Oh Dio ! Moldo... era dunque un mostro ! Moldo! ... in chi 
più credere al mondo, in chi fidarsi se egli con quel sem- 
biante che tutto candore pareva?... Ella aveva tasti tormenti 
patiti, e uondimcno questo tutti li superò. 

Ostasio, sul nemico più mortalmente ferito che in bat- 
taglia, s'innalza, superbisce e seguitando una via di trionfo 
favella: — Ecco, Beatrice, l'uomo che voi amate: un fiorel- 
lino di rosa nel volto, una serpe nel cuòre. Dominato dal- 
l'odio di parte non ne ha la grandezza; senza rimorso, 
senza rossore, senza venerazione al più grande degli uo- 
mini, che tenta dare in mano a' suoi persecutori, mentre 
per più oltraggio insidia il cuore della figlia... Maledizione 
sia su di lui ! Ma voi, Beatrice, per conto del padre vostro 
rasserenatevi, e tutto oggimai vi sia noto il mistero che 
avvolge la sua partenza. Al giungere di quelle lettere l'Ar- 
civescovo si sdegna, ma trema: foYza ed anima per opporsi 
manifestamente al Cardinale non haGuido, quindi a Vinégia 
lo manda ambasciadore, e lenta con ciò rendere inviolabile 
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la persona ài lui ! Quando egli ritorna, io hoj'arme, io sono 
il guerriero, io volerò, a Bologna , io colla parola armata 
vincerò l'ira del Cardinale (1 ) e serberò incolume all'Italia 
il suo Poeta... E questo non è" ancor nulla in paragone di 
quanto potrà rendermi capace l'amor vostro ! u 

Beatrice confusa, addolorata non poteva riaversi; non- 
dimeno dall'ultime parole di Ostaaio sentendo venire all' 
anima un po' di conforto, ebbe virtù di dire: 

— E a me non renderete voi il padre?. . . Ah se vero è 
ciò che voi di me sentite... perchè mi avete in questo luogo 
rinchiusa, perchè non mi restituite alla luce del sole, agli 
amici, ai parenti cui mi avete rapita ? 

—Perchè ? — rispose Ostaaio tutto più che damma ardendo 
nel volto— Perchè io solo, io sempre, io voglio bearmi della 
sovrumana vostra, vista, perchè io vorrei nascondervi allo 
sguardo di tutti i viventi ; perchè ogni essere umano sol 
che possa in voi (issare le audaci pupille, io l'abborro. .. 
foss'anche un fratello... foss'anche... Oh lasciate che questo 
nolo sentimento d'inesprimibile geloaia io vi nasconda!... ma 
voi non dovevate nascere da un mortale... per questo forse 
Dio concesse al padre vostro tanta parte disè... Ma io vorrei, 
se potessi, distruggere tutto il creato per rimaner solo con 
voi solai Adesso, Beatrice, voi siete ancora nel mio castello. . 
Sì, di che stupite?.... Là sopra si piange di voi, e il pianto 
del mondo vi fa agli occhi miei più divina. Domani voi sa- 
rete lungi di qui, negli incanti di uno de' miei castelli che 
più è degno di essere da vói allegrato. Inspirerete le pure 
aure -del monte, sarete in una superba altezza d'onde in- 
tera si può dominare l'Italia colie amene sue convalli, coi 
due mari che le lambiscono il piede. Oh colà si originarono, 
la vissero i .miei padri, e non so qual malefico destino li 
trasse in queste basse e paludose terre. Da quella altezza iti •' 
scioglierò il volo all'aquila da Polenta (2). Vostro campione', ' 
che non oserò io? Ogni più difficile impresa, ogni opera ' 
di arrischiato valore mi verrà agevole come- il sospiro. Se • 
v" ha popolo infelice cui disciogliere le catene , città op- 

Àtrivabenc,' secolo di Danio, Lili. H, parte II, tom.J. 
(2) Il castello, che ancora il' norno dei Polènta ui conserva 1 sull'Ap- 
pninino bccojiIo-» Bertinoro. V,' '. . ■' 
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presse dalla tirannia de' Ghibellini, an vostro cenno, un vo- 
stro sguardo basterà perché io voli a liberarle ; o se tutto 
il popolo cristiano vi mette nell'animo un pensiero di amore, 
nelle terre dei Soldani porterò Y armi della croce ; 6nirò 
una contesa che dubbia ancora si rimane. Deh Beatrice, 
guardatevi nel cuore ! ivi sono le prove , ivi le immortali 
opere del vostro cavaliere! » 

L'infelice fanciulla non meno sorpresa che afflitta di aver 
potuto inspirare una passione sì incomparabilmente mista 
di vizii e di virtù , di sommissioni e di violenze , passava 
con una vicenda senza pari dal dolore alla meraviglia, dalia 
meraviglia al dolore: stette lunga pezza in quel conflitto, 
poi con voce accorante, benigna favellò : 

— Ostasio, altera è la vostra anima, lo veggo : voi siete 
nato per nobili imprese, ma voi forte, voi generoso, perchè 
domandate al cielo un simbolo di valore che già il cielo vi 
ha dato, e oh quanto largamente? Cercatelo nel seno della 
vostra famiglia, fra quegli affetti di padre e di sposo che sono 
ad un, tempo così dolci e cosi sublimi 1 Quanto a me, ve- 
dete,,., io non posso più al mondo sentire un affetto... ogni 
prestigio è tolto ! nel mio cuore adesso non è che un vuoto 
spaventevole... E voi, se la virtù vera, se la vera grandezza 
vi è cara, come potete voi obbliare che io sono vostra 
ospite?... Ah Ostasio, ben so che la passione toglie la mente 
e le colpe medesime circonda di una luce di grandezza; 
ma perchè ad un tratto volete voi perdere il frutto della 
magnanimità della vostra casa ? Splendido e cortese voi 
avete beneficato il padre suo, e pronto vi mostrate a difen- 
dere la libertà, la vita, la fama di lui; ma ohimè, che direte 
voi all'affannato Vecchio che adesso si adopera in vostro 
Pto; e vive sicuro delia vostra fede!; che gli direte allor- 
ché ritornando da Venezia mi cercherò, mi chiamerà... oh 
J>io!e con voce straziante: dov'è, vi chiederà, dov'è la 
figlia mia? Oh! ne' cadenti... ultimi suoi anni, quand'egli 
ha più d'uopo di un'ora, di un istante di pace.... Ah no, 
sì barbari non furono coloro che cento volte rinnovarono 
il bando del padre, si fiero non fu il medesimo fiero Corso 
Donati! ■ . - ■ 

—■Beatrice,— rispose 1 l'altro— se vi avessero ragioni cd.af- 
fetti mille volte pili santi e più potenti , io gli sconosce- 
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rei tulli, lo non ho ohe una ragione..-, voi! un affetto,... 
voi: Ogni altra cosa è nulla : questo 6 l'amore di Ostasio. 
Il padre vostro ! Ma dite : non amò forse egli una donna noli 
sua con tanta forza?... A lui non il genio, ho invidiato l'amore! 
l'amore con che aperto ha il cielo, e fatto maravigliare la 
terra! Nel suo amore egli ha sentito la famiglia, la reli- 
gione, la patria. Lui felice, che ha saputo prostrare inr 
nanzi all'amata donna il mondo stupefatto, e comandare 
ai secoli che verranno di onorare lei sola. lo. ... figlia dt 
Gemma.... Voi dovete intendermi». . p- 

Beatrice nell'ultima prova non sapendo a chi rivolgersi, 
qual sentimento invocare, per disperata sciamava:— No.no. 
questo non sarà mai.... questo non può mai essere.... Voi 
pure siete padre.... Deh, riflettete all'esempio che lasciate 
ai vostri figli !... Deh, pensate all'angelo che tradite, a Leu 
che mille volle più di me è degna dell'amor vostro!...." 

■lì Ostasio immobile. 

— Che più vi dirò io? Ecco, avete vinto..; avete appieno 
disfatto il vostro nemico : io... io più non l'amo». 
Ostasio- si scosse un istante. 

—No, più non l'amo. ..Fatevi mio salvatore, mio vin- 
dice: finché non torni il padre mio, siatemi voi padre... 
deh, piegatevi... 

—Beatrice, è tardi.:. 

—No, Ostasio, v'é tempo ancora... levatemi di qui: con- 
ducetemi in una chiesa, in un chiostro; fate che le genti 
credano che voi mi avete tolta dalle mani ■ de' barbari , e 
che io, dopo tante sciagure... come supremo dei beni... ho 
invocato dalla cortesia vostra un sacro asilo. Ivi... io pre- 
gherò perchè Dio abbia pietà di voi ». 

Oh qual cuore non avrebbero mosso le parole della po- 
vera tribolata? Ella era rimasta in un miserando atto : te- 
neva verso lui levati gli occhi con lagrime che non po- 
tevano scoppiare: dì una mano si stringeva al collo le scom- 
pigliate chiome, dell'altra premevasi il cuore, ed in quella 
espressione, ansiosa aspettava— e la sua muta preghiera era 
ancor più forte di quella con si calde parole significata.... 
quando in mezzo a si tremenda sospensione, dal fondo del 
sotterraneo si fece udire il rauco e lontano squillo di uh 
corno da caccia. 
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OsEubìo era scomparso. 

Agli accenti delia passione succedeva nel sotterraneo un 
profondo silenzio, una quiete piena di terrore. ■ 

Beatrice -non vedeva- più lui, ma la nera ombra che ivi 
aveva lasciala. L'intelletto di lei si annebbiava. Dubbia era 
se doveva allegrarsi o turbarsi di essere rimasta sola; lii 
persona le pesava , e «area divenuta cosa morta : era la 
stanchezza che viene dopo una lunga tensione degli spi- 
riti : però colle jiraccia prosciolte cadde sulle ginocchia e 
stette irrigidita in mezzo al sotterraneo. Lung'ora cosi ri- 
manendo, incominciò a provare uno sbigottimento nuovo, 
indefinibile ; un'alterazione mentale che sola forse non ta 
laseiava cadere slìnita. Dopo casi tanto infelici, dopo tanto 
soffrire ed agitarsi, quel silenzio, quella solitudine,, la cu- 
pezza del luogo... Oh Dio! il lume delle faci si infievoliva, 
e facendo tremolare le ombre di quegli indenti mussi, pu- 
rea che gli archi e le colonne spirassero, si movessero; ella 
sentiva come un aliare di spirili che intorno a lei vagolas- 
sero e tutto il sotterraneo empievasi delle larve della sua 
scomposta fantasia. 

Allora dal lato opposto a quello in cui Ostasio era partito 
senti un rumore di chiavistello, poi uno stridore di cardini. 
Trepidante girò l'occhio a quella parte, c mentre dubbiosa 
guardava, e nitui cancello scorgeva essersi dischiuso, di 
mezzo ad uno de' macigni della parete vide, spiccarsi una 
figura di imponente grandezza, clic tutta ravviluppata in 
un bianco mantello, alla maniera di un fantasma, veniva len- 
tamente verso lei. I.e si. rizzarono le chiome : la sua fronte 
gocciò stille di agghiacciato sudore. ,Voleva gridare, ma 
non n'avea la forza ; volgere altrove la faccia, ma non po- 
teva. Un fascino irresistibile le teneva gli occhi su quella larva 
e la larva si accostava... e s'innalzava gigante... e un braccio 
scarno verso lui gravemente- allungava. Mancò il respiro 
alla misera, perdo il lume degli occhi, e abbandonata f 
sfatta cadde bocconi sullo spalto , — mentre il fantasma , 
aprendo il. manto, sopra lei si chinò... e tutta con l'ombra 
sua la ricoperse! . - 
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CAPITOLO XVIIi. 



Nell'ora cbe comincia i Irisii lai 
La rondinella presso alla rontiina, 
Forse a memoria ile' suoi primi guai ; 
E ebe la mente nostra pellegrina 
'„. " Pili dalla carnee men dai pensicr presu, 

Alle sne vision quasi c divina. 

Dante, Purgai. Caalo IX. 

intanto che queste scene avevano luogo nel fondo del 
castello di Ostasio, altre non meno dolorose, sebbene assai 
diverse, nella superior parte di esso accadevano, o perme- 
glio dire continuavano. Lagrimata immagine delle umane 
sciagure che incessantemente le une sulle altre si avvicen- 
dano. Ahimè quante lagrime per la malvagità di uno solo ! 
e che frutto poi raccoglie l'uomo a lasciar libero il freno 
alle sue cieche passioni'/ 

La tempesta della notte aveva fino all'alba imperversato 
(Serissima, e quando essa incominciò a sedare, venne una 
giornata caliginosa senza raggio di sole, una giornata che 
pareva che piangesse, quasi mostrarsi volesse consuonante 
alla grande, inaudita sciagura della notte. Durava Leta nelle 
più mortali angoscio, perocché muri» de' legni usciti, in 
caccia dei corsari era ritornato, e solamente diversi uomini 
del contado, a lei presentandosi, avevano riferito che in 
sul primo albore, tru.il folto nebbione della marina, s'era 
veduto un legno sottile miseramente lottare coi (lutti, indi 
u poco totalmente scomparire per modo die tenevano per 
fermo non avesse potuto alla forza della burrasca. resistere, 
e si fosse nel prorondo del mare sommerso 

Qual legno mai? (pensava} e se quello dei corsari., ahi, 
la misera dunque era perita ! E Dio aveva potuto permet- 
tere che insieme coi colpevoli la innocente si perdesse? 
Ella crebbe in maggiore affanno per la povera fanciulla. 
Passarono lunghe ore che a lei panerò secoli, e nessuno 
dei Polentani ancora si vedeva, Forse senza presentarsi al 
castello si erano messi in mare.; forse avevano anch' essi 
incontrato qualchc pericolo. E Moldo , il suo povero fra- 
tello, come aveva resistito alla furia dell'onde, all'acerbità 
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delle piaghe? In tante ansie, in s! grandi trepidazioni ella 
cominciava a soccombere sotto il peso della sciagura, quando 
• udì il suono dèi corno da caccia che soleva unnunciare ne! 
castello l'arrivo del Signore — un suono che corrispondeva 
a quello cui abbiamo già in altro luogo udito — un suonò 
cui più persone d'improvviso ad un tempo differentemente 
scuOtea. 

Levossi tutta ravvivata, e credendo correre incontro al 
suo consorte, in quella vece videsi dinanzi , colla fronte 
corrugati nell'espressione del 'più intenso dolore, seguito 
dà molti guerrieri , Guido Novello. Con mulo affanno 
stettero l'uno in faccia -all'altro. Leta voleva mille cose do- 
mandargli, ma nel sembiante di lui ella leggeva una troppo 
amara risposta, sentiva nulla esservi da sperare. Guido t>en 
voleva parlare, ma la grande angoscia gli faceva impediménto. 
Ella lo guardò a lungo accorata, e poi alla tacita sua fa- 
vella rispose con molte e dirotte lagrime. Guido, cosa da 
molto tempo in lui insolita, era vestito delle sue più splene 
elide armi, e quando potè parlare cominciò: 

— Nobile cugina, ho giurato di non deporre queste armi, 
fintantoché non mi venga fatto di rinvenire viva o estinta la 
figlia del misero mio amico : ma finora ogni prova è andata 
a vuoto. Oh me felice se io potrò morire per sottrarmi allo 
acerbissimo dolore di narrare al grande ospite come noi ab- 
biamo saputo tener guardata nella principesca nostra casa la 
figlia sna!... Ah non pensava io quando qui la lasciai!... Que- 
sto "avvenimento sorpassa ogni credere, e io non so bene an- 
cora come debba prestarvi fede. Ma se Iddio lo ha permesso, 
certo egli vuol metterci alla prova. È giunta un'ora per noi 
fatale, e ci è' duopo di tutta la nostra virtù, di tutto il nostro 
coraggio.... Gli autori dell'orribile delitto assai cara sconte- 
ranno l'audacia loro.... Io non ho mai fatto propositi di san- 
gue, ma questa volta, alla croce di Dio... Sono barbari! 

ma!., se mai genti cristiane avessero tanta scelleraggìne com- 
messa, ahi dubito che non avrebbe l'inferno pene perle loro 
adeguale!.... Ma Ostasio dov'è? che fa egli? perchè si era dal 
castello allontanato ? onde non torna? onde non vola all'an- 
nunzio di tanta sciagura?... A lui io chiederò ragione... » 

Tagliò Leta quel dire, tutta sgomentata sclamando :.— Deh 
efce parhus voi, mi» signore? Vorreste voi aggiungere ìi 
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rimprovero al dolore ch'ei proverà dell'acerba novella ?...... 

Del;, noi fate! egli non tarderà molto a giungere. Io ho pur 
lesto udito il suòno che annunziò il Suo arrivo, anzi io cre- 
deva che fosse egli medesimo, quando voi siete giunto. Egli 
non può tardare, ché messi sovra messi a lui corsero ...Egli 
si unirà con voi per vendicare l'oltraggio, nè uopo avrà di 
stimoli l'ira sua. M;i se vi sono parole che abbiano virtù 
di crescerla in quel petto sdegnoso... io glie le dirò... Deh 
uniamoci tutti, tutti in amore, in concordia, in isdegno! .„ 
E il buon Pastore, l' Arcivescovo, perchè non viene anch' 
egli ad assisterci, a benedire la nostra opera?..: 

— Rinaldo, voi dite?— rispose Guido — Non è egli prima 
di me qui giunto? Allorché al suo palagio mi affrettai, già 
mi aveva preceduto, e debbepur essere daqualche tempo 
nel castello... 

-E dunque venuto l'Arcivescovo? Deh cerchiamo, do- 
mandiamo, corriamo in traccia di lui! Egli ne darà con- 
siglio, ne porgerà conforto». E in cosi diresi moveva ap- 
pellando i paggi per far loro molte inchieste, quando fra 
un gruppo di cavalieri e di soldati suonanti nell'armi che 
in un lampo riempirono la stanza, entrò torbido in vista 
ed affannoso il Signore di Gervia. - . • 

—Ah siete voi Ostasiol — sclamava Leta, volandogli in- 
contro addoloratissima.— Finalmente voi giungete. . .riprendo 
forza e coraggio. Noi tatti non aspettavamo, non sospira- 
vamo ohe voi... voi!.;. Si arrestava dolorosa, sentendo man- 
care la virtù della parola, ma dopo un poco, ansiosa— Voi 
giungete — proseguiva— fra una gente afflitta , vilipesa. 0 
Dio ! guardate che onta al nostro nome, alla nostra casa!... 
guardate lo scherno che ci han fatto i barbari!... ■> 

Ostasio avvezzo a chiudere nell'anima come in un se- 
polcro i suoi più interni pensieri, non potò però tanto star 
sopra se medesimo che intraveder non-lasciasse uno strano 
turbamento. Se gli uomini non fossero usati a giudicare 
dalle circostanze immediate, avrebbero scoperto sulla sua 
fronte il. segno del traditore. Cupamente squallido il volto, 
cineree le labbra, gli occhi vaganti, sospettosi ; con voce 
falsata, cui si sforzava dar colore di pietà e d'indignazione^ 
diceva : 

—Confortati, Leta, io son teco... io : nè solo farò io ven- 



detta de' traditori, chè quelli il-' mei punirò per la cui ne- 
gligenza qnesto n'è avvenuto... Ma ..io il dirò... credere non 
po^so che gente saracena ci abbia un lai colpo scagliato. 
Dacché io sono di Cervia Signore «suo non hanno inai.. 
Oh qualche tristo arcano, qualche doppia frode qui si na- 
sconde! ... ed io, ben io scoprirolln.... o già (ieri sospetti 
mi entrano nell'anima . . . K voi. Guido, noi pensate? Ri- 
cordatevi perchè e chi avete mandato a Vinegia. Certo i 
nemici Ordelalli. per far onta alla casa nostra, al nostro 
ambasciatore, su Beatrice posero le mani.. . e per fermo 
avevano l'intendimento di spegnere l'ultimo germe degli 
Orgogliosi cui abbiamo dato ricovero, e mentendole vesti 
ola nave, perchè rigettata fosse sui barbari la colpa... Oh non 
v'ha dubbio, gli Ordelafli, essi soli!... La tregua è rotta; 
guerra, guerra agli Ordelalli ! » 

Scuoteva il capo Guido, siccome chi per un'intima voce 
non approva le cose che ascolta; ma Leta a -cui il timore 
pel fratello ne dava facile la. credenza — Ah, mio Signore! — 
con grande affanno sclamava — Dio illumina la vostra mente.. . 

Deh, se la prima volta- è campato dalle lor mani e se 

ora la tempesta non l'ha rapito alla generosa opera, al mio 
amore., pensate che in un secondo scontro con essi!.... 

— Di questo non ti prenda alfauno. È coperto il mare 
delle mie vele, il lido de' miei guerrieri, e niuno de'nostri 
legni ha periglio alcuno sofferto. Ben nitro timore io sento*; 
in dubito che la tempesta mi ahbia rapilo il conforto della 
vendetta, e ne' suoi più profondi gorghi seppellendo i ma- 
scherali sgherri degli Ordelalli, e la vittima... Ma che più 
per noi si tarda? Fine alle vane, querele. Interroghiamo 
di nuovo coll'anni il mare e la terra. Cavalieri, io vi guido-, 
ohi sente gli stimoli d'onore mi segua". 

E si moveva sdegnoso, quando di lontano per gli atrii 
del palagio si senti un rimbombo di voci, che non si sa- 
peva se di pianto o di letizia fossero. Tutti si arrestarono, 
porsero attento l'orecchio. Le voci tumultuanti si accre- 
scevano, si avvicinavano, ond'essi da mille pensieri, da 
mille dubbi agitati, non sapendo se sperare o temere do- 
vevano, l'un ialtro in fronte sospesi si guardavano. Ma 
intanto le voci più e più appressavansi e st distinguevano 
■<x'>nie alte grida di gìoja. In quella, tra nuova pressa di fa- 
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migli e persone, entrò ansimante e quasi fuori di sè Apollo- 
nia, la quale non potendo parlare, alzando al cielo le brac- 
cia, in atto di grande ammirazione, tra spessi anelili, con 
rotti accenti, ai circostanti che con sorpresa la richiede- 
vano della cagione, narrava come ella non avendo scorto 
fra il seguito del Signore il suo Mercuriale, fosse corsa per 
vedere... per sapere dagli altri famigli.... allorquando giunta 
presso all'ultimo torrione... veduto aveva da lungi una gran 
folla di gente, che come forsennati gridavano. . . inginoc- 
chiandosi... baciando la terra, e in mezzo ad essi portati come 
in trionfo venivano... 

— Dio... Dio! clii veniva? — sclamarono ad un tempo Leta 
c Guido, mentre tutti con estrema sollecitudine più le si af- 
filiavano, le si stringevano d'appresso... ma Apollonia non 
aveva più.forza di favellare. Intanto le' voci s'eran fatte vici- 
nissime. , '■ . „ ; 

E già chiare e distinte, e da mille cebi ripetute suona- 
vano le parole — È salvati»,, è salvata ! Viva l'Arcivescovo ! 
Viva il Santo ! — Tutti precipilosamenle si mossero, e a guisa 
di torrènte che mugghiando si rovesci nei campi, proruppero 
tra urti e sobbalzi ad incontrarli gridando— Miracolo... mi- 
racolo! ... l'Arcivescovo l'ha salvata! « 

Fra lo splendore di mille faci che il loro denso lume 
mescolavano a quello del giorno morente, tra la festa e il 
tripudio, il gridare e l'allegrarsi di donne e famigli, di cava- 
lieri e popolo , lento e grave nella bianca mapula avvolto, 
procedeva l'Arcivescovo, tenendo per mano la bella creatura 
che nella candida faccia, come Espero nella prima ora della 
fiera, tremolava di un riso e in atto di modestia *al fianco gli 
camminava. Ma non v'ha parole per significare l'espressione 
della veneranda fronte dell'Arcivescovo. Vi si leggeva ad un 
tempo una santa contentezza, il ringraziamento all'Eterno, 
l'indignazione contro gli autori dell'iniquo attentato. Arde 
vano i suoi occhi di un lume così divino, che hene il dimo- 
stravano degno- della santa opera cui il Signore l'aveva chia- 
mato. Quando avvenne l'incontro delle due turbe, fucosa così 
toccante, die non che descrivere appena immaginar si po- 
trebbe. 

Subito che le due donqe si videro, con un grido di su- 
prema gioia l' una nelle braccia. dell'altra impetuose si lon- 



2tó . , 

«iarono, e stellerò lungamente annodate, confondendo i 
sospiri e le calde lagrime. Se un istante l'amplesso rallen- 
tavano, non era che per astringersi al cuore più fortemente, 
e pareva che mai più non volessero distaccarsi. Guido e 
tutti erano fuor misura commossi, e non si vedeva che ho 
alzar di mani al ciclo, non si udiva che un suono di sin- 
gulti ed un pianto di tenerezza, sul' quale innalzavasi grave 
e sonora la voce del santo Arcivescovo che al cielo intuo- 
nava uu rendimento di grazie. Solo Ostano fremeva. Oh 
chi- potesse dipingere qual divenne il suo volto all'annun- 
cio e alla vista di Beatrice, saprebbe figurare Lucifero nella 
più tremenda ora di disperazione. Per buona ventura niuno 
poteva a lui badare, cliè lutti i cuori, tulli i volti a ben 
altro intendevano. 

Dopo un lungo e pieno espandersi delle anime in si 
belle dimostrazioni, tutti, e Leta la prima, sempre stretta 
a Beatrice, conversero gli occhi al buon Pastore, e niente 
dicendo, pur domandavano ansiosamente , ed aspettavano 
di sapere da lui come e per che modo egli avesse potuto 
da tanta miseria liberare la fanciulla. Egli mandò dal pro- 
fondo del petto un sospiro, e a Leta rivolto prese adire: 

— Intemerata, come Iddìo la fece, io ti ho resa, o donna, la 
figlia del Poeta, e net tuo seno l'ho depositata più degna 
dell'amore e della meraviglia delle genti. 11 tocco di sacri- 
leghe mani non ha potuto neppure di Ijeve ombra macchiare 
il celeste suo candore. La clemenza di Dio si è. valsa di 
me suo indegno, ma fido servo, per operare un prodigio. 
Sua mercè l'impresa dei sozzi ladroni andò fallita, sua 
mercè ruppero a durissimo scoglio; ogqi vestigio di loro 
andò perduto, e sola e incolume rimase la vittima inno- 
cente. Figli, questo ha voluto Iddio perchè di unsi enorme 
attentato fin la memoria vada perduta sulla faccia della 
terra. Altro dunque non cercate sapere dei colpevoli. Erano 

[miliari, sì, troppo barbari, e nel disperdimento loro e 

dell'opera infame ebbero dalla giustizia eterna convenevole 
castigo. Figli, le vie del Signore sono innumerevoli: Ei si vale 
spesso delle più sfrenate voglie degli uomini per giungere ai 
giusti suoi fini ; prendete quindi argomento di temere, ed 
adorare gl'imperscrutabili suoi decreti. Ma poiché la vittima 
« salvo, non tentiamo di nuovo la divina clemenza. Lungij 
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lungi da questo pericoloso lido. Ravenna è là dove lasciolla 
il suo gran genitore, a Ravenna riconducetela : è questo, 
o Guido, il tuo ufficio: nella tua città, nei penetrali del 
tuo palagio la terrai, finché in piena sicurtade rimessa non 
l'abbi nelle braccia paterne n. 

Qui fece pausa l'Arcivescovo , e rendendo il sembiante 
più grave, ma senza perdere l'usata mansuetudine, con una 
espressione che impossibil cosa è descrivere, si volse ad 
Ostasio, e dopo averlo lungamente guardato, gli favellò: 

— Ostasio, Signore di Cervia, in nome di Dio, e dell'o- 
nore della nostra casa, non s'addice a te seguitarci a Ra- 
venna.... Il tuo valore è troppo qui necessario , onde difen- 
dere dalle ingiurie dei barbari questi lidi che ancora rimbom- 
bano dei loro ululati. Rimani . . . rimani in questa terra, 
onde far nobile riparo al tuo fallo... che fallo deve pur 
troppo dirsi avere abbandonato questa infelice nel tuo'ca- 
atello senza la potente difesa della nostra aquila....» Equi 
ripetè solennemente— in nome di Dio e dell'onore di nostra 
casa. , 

Tutti erano rimasti muti ed immobili, presi da diversi pen- 
sieri, quando una voce, come inspirata , ruppe il silenzio e 
gridò : — a Ravenna, a Ravenna. —Si scossero le turbe e 
clamorosamente ripetendo « a Ravenna!» precipitose si mos- 
sero. 

Fece uno sdegnoso atto per seguitarle Ostasio, ma i suoi 
occhi si avvennero, in quelli dell'Arcivescovo che Io fissavano 
con dignitoso imperio, e tanta fu la virtù del loro sguardo, 
ohe l'audace, colto da sì impreveduta ventura , abbassò la 
fronte e slette come fiera che ringhiosa guarda la mano del 
custode senza osare addentarla, ti si rimase muto, e circon- 
dato da' suoi piìi fidi, tutti gli altri forte ripetendo ■ a Ra- 
venna » seguitarono Guido e l'Arcivescovo (i quali in mezzo 
a toro menavano le due donne) e versandosi clamorosamente 
per gli atrii e pei portici del castello, e ratto trascorrendoli, 
sull'ultimo limilare pervennero che oscuTaln ancora non era 
la faccia della campagna. Quivi ebbero d'incontro una ciurma 
a capo della quale vedevasi un guerriero che con passo va- 
cillante verso loro si trascinava. Spento aveva lo sguardo e 
pieno di morte il volto, e nondimeno vi si scorgeva falle- 



grezza delia udita nocella. Quando ebbe scorto le due donne, 
isuoi occhi si avvivarono, gli tornò i! colore sulla guancia, 
gli raggiò l'anima sulla fronte, e si lanciò verso la sorella, 
ma in mezzo a quell'amplesso cadde ginocchioni dinanzi a 
Beatrice sclamando:— Siano grazie a Dio che qui salva io vi 
trovo ». Ultimo toccante quadro di quella notte sì piena di 
avventure ! Mentre Beatrice cominciava, verso lui un sorriso, 
parve che un'ombra nemica improvvisamente le oscurasse il 
lume della fronte, ma non se ne accorse ii cavaliere che dalla 
vista di leiinello amplesso della sorella nuova vita prendeva. 
Dopo quel breve interrom pimento tutta la comitiva seguitò 
suo cammino, e Moldo quasi fosse delle sue ferite risanalo , 
mettendosi al fianco dì Leta , narrò le ansie e le fatiche di 
una notte passataci mare nell'inutile ricerca. 

Intanto, quantunque il santo Arcivescovo avesse fatto sen- 
tire non indagassero le genti come la fanciulla fosse da 
lui liberata, altro per tutto non si faceva che domandare e 
studiare di questo, e diverse e strane voci intorno a tale 
avvenimento sulle bocche di tutti correvano. Ognuno diceva 
là sua. Narravano alcuni essere l'Arcivescovo accorso al lido, 
aver veduta la nave dei corsali, e ad un suo segno di croce 
il mare essersi fatto tempestoso, e avere inghiottito la nave, 
mentre un angelo, salvata Beatrice, camminando sulle acque, 
a lui la eonducova. Raccontavano altri come egli avesse avuta 
una visione, nella quale l'arcangelo Gabriele gli avea mo- 
strato dentro una grotta una fanciulla cristiana, quivi trasci- 
nata dal capo dei corsali dopo il sofferto naufragio. E dice- 
vano eh' egli con gente d'anni in quella grotta recandosi vi 
trovò Beatrice, e dalle mani di quel ladrone per tal modo la 
ebbe salvata. Cosi fra le vaghe voci del popolo ve ne ha sem- 
pre alcune cheiion vanno prive di un fondamento di verità. 
Eia verità era questa. L'arcangelo era stato Giotto: la vi- 
sione un quadro del dipintore che mostrava nel sotterraneo 
del castello una fanciullaquivi tratta da un frroce cavaliere, 
e da un l&to un santo Pastore che giungeva a liberarla. 

Ma come e perchè aveva Giotto potuti far questo quadro , 
« all'Arcivescovo presentarlo ? Uopo è ornai dirlo. Mercuriale, 
preso da rimorso di dover servire in sì trista opera il suo 
Signore, e d'altra parte sapendogli troppo grave tradimento 
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muover direttamente a denunciarlo, ne penso una degna del 
suo cervello, e per l'esecuzione ricorse ad un tale che non 
voleva di meglio, perocché in somiglianti cose prendeva 
grandissimo diletto. Andò da Giotto e caldamente lo ebbe 
pregato dì dipingergli un quadro... un quadro che aveva nella 
antiveggente immagine... un quadro di cui gli descrisse il 
luogo e le circostanze, e che noi, ahi troppo conosciamo. 
Giotto stiè un tal po' maravigliato, poi sovvenendosi della 
storia di Filomena, comprese che aveva ad essere qualche 
cosa di somigliante, e senza voler sapere chi fosse la vittima 
ed M prepotente, die vita con due tratti sur una tavoletta al 
pensiero di Mercuriale, andò ditfilato dall'Arcivescovo, e gli 
mostrò il quadro dicendogli, che por amore di Dio soccor- 
resse quella infelice donzella nell'indicato luogo: aggiunse di 
più non poter dirgli, di più non.sapere; ma il Signore forse 
lo inspirerebbe. Dopo di che se ne andò, lasciando l'Arcive- 
scovo maravigliato a fare innumerevoli pensieri, finche non 
gli giunse quella novella che gli rivelò tutto il mistero, e alla 
santa operai! condusse. Nello confusione e nello scompiglio 
giunse al castello, e hen conoscendo tutte le vie che mena- 
vano al sotterraneo, facil cosa gli fu il penetrarvi, ed improv- 
visamente comparendo dinanzi a Beatrice, trarnela fuori dal 
lato medesimo per cui Ostasio ve l'aveva portata, — la miste- 
riosa quercia della Pineta, donde noi già lo vedemmo uscire 
notturno per recarsi tra i pescatori che aiutar lo dovevano 
nel meditato rapimento. . 

Intanto Ostasio rimasto solo nel castello, non è dire come 
tutto si arrovellasse, e scoppiando di passione e di rabbia in 
fieri propositi si avvolgesse. Essere-stato cosi delùso! ogni 
cosa da lui tentata ila a vuoto ! E tutta la traina aveva pur 
bene ordita! a tempo mandato gli uomini del contado per 
far credere che il legno pirata sommerso si fosse. Ed ora all' 
Arcivescovo era palese la sua empietà,.. E chi, chi era stato 
colui che l'aveva all'Arcivescovo tradito?.. Ah! ci non poteva 
neppur avere la consolazione di sfogare la sua rabbia su quel!' 
infelice! E l'Arcivescovo... imbelle vecchio! scendere occulto 
nel fondò del suo castello, involargli la preda, e poi nel co- 
spetto della gente, in faccia a' suoi stessi vassalli... Egli aveva 
taciuto, è vero, ma in quel tacere, in quella prudenza eravi 
per lui maggiore offesa. Troppo astuto vecchio ! Ma intanto 
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sotto un velo di dileggio, a lui quella minaccia ! A lui inter- 
detta la città di Guido!... Ed egli aveva potuto tacere, e sof- 
frire?... E adesso avrebbe l'Arcivescovo svelato a Guido ogni 
cosa?... aneli' odiata prudenza continuando Come ciò di- 
scoprire? come, sapere se il tempo era giunto di levarsi la 
maschera e rompere in guerra aperta?.... 

Ma tra i più fieri tormenti del pensiero uno era il mag- 
giore : beatrice a Ravenna con l'abbominato rivale. ... con 
Moldo ! Ed egli relegato... impedito di vegliare che dalle 
labbra di lei... Aveva dunque tanto fatto perchè essi liberi.... 
felici?... E qui travolgendo gli occhi, nelle più orribili 
bestemmie prorompeva... Per istare come spirito invisibile 
sopra Ravenna invocava le forze tutte dell'inferno... invo- 
cava sopra Moldo, sopra Guido, e più sopra l'Arcivescovo 
un fulmine muto, improvviso... Oh tali esi tremendi erano 
i suoi pensieri, tanta la rabbia che il macerava (giunti 
com'erano adesso in lui alla passione e alla gelosia il di- 
spetto e li vergogna) , che l'animo rifugge di tenerdietro 
al suo vaneggiare.. 

Meglio è che ci rivolgiamo a dire di una infelice , che- 
anche essa rimasta nel castello, conduceva nell'incertezza 
le più tormentose ore. Apollonia aspettava Mercuriale, e 
Hercuriale mai non tornava. Più volte ella ne avea doman- 
dato il Signore. Alle sue prime richieste Oslasio in modo 
assai burbero rispose ch'egli l'aveva mandato per servigio 
del suo Orgogliosi in lontano paese. La poveretta aspettò; 
aspettò lunghi giorni , e di nuovo tornò' a chiedere, e di 
nuovo Ostasio, con maggior dispetto, la medesima risposta 
le fece. Allora una fiera melanconia si mise addosso alla 
povera donna : il riso cosi assueto al suo volto più non vi 
comparve: lunghe e lunghe ore stava muta e fissa sempre 
in un'idea. Senza niente fare gironzava per le camere del 
castello, poi tornava alle sue stanze, poneva fuori le robe 
di Mercuriale, le guardava come istupidita, spiegava, ras- 
settava i suoi panni, lasciava fuori quelli che intendeva 
dargli -al suo arrivo, e tutti i dì faceva il somigliante. Ogni 
sera, sola, e in sé tutta raccolta, moveva in sul lido del 
mare per andargli incontro, e talora con voce accorata lo 
chiamava , ma alla sua voce" non rispondeva che il mor- 
morare del vento e il muggire dell'onda; però ogni sera 
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ella tornava a casa più meala, e d'animo infiacchita più 
che mai: indi a bassa voce mormorava orazioni finché le 
morivano sulla bocca; e con quel pensiero ai andava a letto, 
e con quel pensiero si alzava, e ricominciava quel lungo 
disutile lavoro de' panni, e si rimetteva in quel tristo 
passeggio, in quel più tristo ritorno. ■ , 

Giunse una volta sino al casolare di Nonna-Henica, e 
dopo lunghi anni che non l'aveva voluta vedere, come 
incontra che nelle amarezze ci accostiamo anche alle persone 
poco a noi care, purché ci ricordino qualche circostanza 
che si colleghi al subbietto del nostro affanno , ella cercò 
della vecchia, la trovò, e con una fisonomia sparuta, cogli 
occhi inariditi e senza lagrime, la domandò del suo po- 
vero Mercuriale. La vecchia prese a fare un lungo lamento 
— Ah , adesso venite eh ?.. . adesso che avete bisogno di 
prender lingua dalla nonna! Che volete sapere da me? 
Che cosa posso dirvi io? . . . Se voi non vi foste scordata 
della Metrica , se foste venuta a trovarmi al buon tempo, 
e non aveste dato retta ai tristacci che vi dicevano che io 
fo conversazione col dimonio.... Ma via, via. -.io vi voglio 
ancor bene, Apollonia.... Poverina ! mi piange il cuore di 
vedervi così... Mercuriale eh!... non è più venuto!... Scapi- 
gliato ! non dar retta a quello che gli dissi io . . . Adesso , 
figliuola. .. non c'è altro che vi raccomandiate alle anime 
del purgatorio... . «—Apollonia che da tempo non piangeva, 
a quelle parole sentendosi rompere, il cuore, diede in uno 
sfogo di stranine lagrime. Ha se ella avesse voluto dire la 
cagione per cui così piangeva, certo non avrebbe saputo, 
perocché non capì ciò che voleva dire la vecchia, e lungi 
le mille miglia da tale idea, incominciò a lamentare che 
Mercuriale non le voleva più del suo bene, che si era smen- 
tiamo di lei, che stava fuori per uno de' suoi grilli, che il 
Signore era sdegnato perch'egli non tornava (cosi ellaaveva 
interpretato le irose parole di lui)... e disse infine ch'ella 
a quel modo non poteva più durare , e che era risoluta di 
prender su, e andare per lo mondo a ricercarlo. 

— Deb, la mia donnina, non fate questo — disse Nonoa- 
Menica, guardandola con aria di compassione ; e come seppe 
il meglio confortandola le offri mangiare e bere, aggiun- 
gendo — Vedete : quella 11 è la panca dove sedeva spet*»» 
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Mercuriale, e oh quante volte II ha votato il suo flastid. 
Poveretto! . . era sempre così allegro ... dc diceva sempre 
delle sue.. . Quando me ne ricordo.. .» — e faceva gli occhi 
rossi. Apollonia senza badare alla commozione delia-vec- 
chia, si pose a sedere macchinalmente su quella panca e 1 
stette a lungo senza parlare. La vecchia la confortò , la 
prego-di bere almeno un Borsellino, e molto ancora parlò, 
ma Apollonia non rispose, e si accomiatò da lei senza 
più dir verbo. Ritornata a casa, tutta la sera fece un 
gran piangere, e pregò con assai fervore le anime del 
purgatorio. Poi andò a letto, e quando Dio volle si addor- 
mentò, ma le lagrime le serpeggiavano negli occhi insieme 
col sonno. 

Tutta la notte non potè trovar posa e con dar volta scher- 
miva il suo dolore: solamente all'alba il sonno se le fece 
tranquillo e dolcissimo, ed in quel soave obblio dei' mali, 
in sogno le comparve il suo diletto, il suo sospirato Mer- 
curiale, che con la faccia squallida, gli occhi gonG e i 
capelli tutti grondanti di acqua, parea che le' dicesse: 

— Apollonia, perchè mi chiami? perchè mi aspetti? lo 
non posso più ritornare.. . Non piangere, Apollonia, non 
aspettarmi più, ma prega il Signore per me». 

Ella si svegliò tutta stillante di freddo sudore, colla 
immagine di quel sogno, che le rimase nell'anima, nè mai 
dimenticò per tutto il tempo che visse. E furono sconso- 
lati e tristi giorni in cui pensò a tante cose, ehhe sì strane 
immagini che il suo povero cervello ne rimase tocco, e fu 
per dare la volta; ma giammai ella non disse .parola che 
a quel sogno facesse allusione,— e nella sua medesima me- 
slizia si vedeva non so quale sentimento di pace , come 
di persona che rassegnata sospiri e confidi. 

CAPITOLO XIX. 

Or muovi, e con la dia parola ornala, 
E con ciò clic ha mestieri al suo campare 
L'aiuta sì che io HO sic consolati! 

Dastb, Ini. Canto II. 

Per qual mai destino, quando in difficili circostanze' 
sembrano, vinte le maggiori difficoltà, ed ogni cosa pro- 
mette che giunto, aia il tempo del riposato vivere, il vi vere 
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riposalo non viene a darci compenso dei aofferti travasi f 
E quali , e quante vesti trova mai il dolore sul povero 
frale dell'uomo ? Tornata in Ravenna la brigata , era da 
credere che ognuno dovesse chiamarsi soddisfatto ed aprir 
l'animo alla quiete ; e tuttavia cosi non avvenne. Nel pala- 
gio ('«lontano regnava una cupa tristezza. Sembrava die 
la corte dì Guido perduto avesse ogni splendore ; e quel 
che peggio è , di siffatto intorbidtmento non potevano in- 
tendersi le cagionij Se non che una manifesta sventura a 
quelle che nascose parevano, si aggiunse, e fu che poco 
dopo il ritorno in Uavenna, Moldo. gravemente infermo ; ed 
ahi che la sua infermità era di tal tempra che farmachi non 
vi avevano che sanarlo potessero. Infelice ! Ei credeva di 
avere domato la sua rea fortuna: aveva esposta la sua vita 
onde salvarla, e riportate per lei ferite ch'ei benediceva: corsi 
i mari in quella condizione per sottrarla^' suoi rapitóri, e se. 
altri era stato più di lui felice, questo non faceva che la gen- 
tile non dovesse essergli grata ; ond'ei s'avvisava per si fatte 
cose avere nell'animo suo trovato tal grazia che finalmente 
ella cessasse da quel ritegno di cui non aveva mai potuto in- 
tendere la cagione, Ed intanto, oh oome la storia del suo 
amore gli si ravvivava nella fantasia tutta ornata di fronde 
novelle ! Se gli avessero detto che in cielo ne avrebbe- . per- 
duta la memoria, non avrebbe potuto comprendere come 
godere colà della festa de' beati. Quella vicenda medesima 
che sofferta aveva Beatrice, quella vicenda così atroce, cosi 
inesplicahile, e di cui tanto avevano parlato le genti, perdeva 
nei felici momenti di fiducia a' suoi sguardi tutta la sua or- 
'ridezza, gli si presentava come una destinata ora di male che 
viene per far poscia meglio sentire una felicità senza termine. 
Egli non sapeva allora far un pensiero per scandagliare il mi- 
stero che tuttavia la cuopriva. Miracolo si era chiamata, <■ 
come miracolo splendeva a' suoi occhi, perchè di mezzo a 
quella notte d'orrore, ei l'aveva veduta uscire tutta vestita 
di novella luce, e cento volte più beila. 

Ma oimó, che queste care illusioni poco in lui dovevano 
durare ! La prima volta che la vide nel palagio di Guido gii 
si mostrò con un volto in cui crii una calma cosi sicura , e 
non so quale ària di tal freddo contegno, che nell'espansione 
dell'anima cou cui le moveva incontro ehi» ad arretitam 
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tutto raumiliato ed annichilito. Nondimeno volle credere di 
essersi ingannato, e studiò quella fisouomia, quei lineamenti 
da cui, anche allorquando erano nella loro più mesta auste- 
rità, soleva .pigliare dolcissimo conforto, e non potè allora 
trarne se non che scoramento. Avevano la solita incantevole 
bellezza, il consueto celeste candore, ma un segno vi era 
'comparso che toglieva loro l'intima espressione: parea che 
vivessero senz'anima, che mandassero lo spiro che viene da 
un bel marmo,— quasi per ricordare che quella pietra che 
tanto fa sentire, non sente. 

Nè egli potè ricavare dalle parole di lei quel conforto che 
dall'aspetto gli era mancato ; perciocché esse furono poche, 
scolorite, e delle con quel piglio di convenevolezza che uc- 
cide gli amanti. Nel toccare che le doleva dei pericoli ch'e- 
gli aveva incontrato per tentare di salvarla, parea quasi che 
ella volesse far scomparire le parole nell'atto medesimo che 
le pronunciava, e con una frase lasciata andare intorno alla 
poca importanza della propria vita, sembrava che- volesse 
significare non darsi gran pensiero di quello che egli aveva 
fatto per lei. Moldo rimase stupido, e si senti come sopraffatto 
da un ghiaccio di morte. 

Quando erano nel costello di Ostasio, Beatrice mostrava 
molta pena di trovarsi con lui, anzi si vedeva in lei il pen- 
siero di evitarlo, ma quelli erano altri modi: sotto quegli 
schivi atti si pareva una certa inquietudine, uji certo inte- 
ressamento che non gli toglieva, anzi acuminava quasi la 
speranza. Se lo aveva fuggito quand'era sola, al comparire 
di Leta, gli volgeva per la prima, mezzo sorridente, la parola, 
onde toglierlo dalla tetra melanconia in cui era caduto. E ben 
sempre avviene che il cuore degli amanti di tempra gentile, 
da questa specie di maniere che li tiene fra lo sperare e il 
temere, sentono crescere a dismisura l'affetto. Indi solo si 
fanno dolci le pene, e cari i tormenti dell'amore ; e l'amore 
che quando è pienamente avventurato, presto languisce e 
muore, trova nei ritegni e nel fuggire dell'amata un delicato 
alimento, una ineffabile voluttà. Allorché il cuore risponde 
al' cuore, vano è il tacere, vano il contenersi : ogni libra del 
volto assume di farsi interprete di un occulto sentimento: 
gli occhi non guardano, ma si vede in essi il desiderio di 
guardare: le labbra socchiuse palpitano nel taoto della pa- 
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■min, il sorriso fuggitivo acquista dal timore un segno inde- 
Jebilc per cui assai più concede di quello che nega. Ma 
adesso, oiraè! il volto di Reatrice si e spogliato dì tutti que- 
sti incantesimi, ha deposto quell'aureola di amore che in 
mezzo al costringimento dell'anima le irraggiava la fronte 
Oh Dio! povero Moldo! adesso veramente Heatrice nonè-pii 
quella ! E beo presto ogni più. liei-e ombra pur dì conve- 
nienza in lei cessava. Chiusa di continuo nei penetrali del 
palagio di Guido, negò di più ammettere alla sua presenza il 
giovane cavalier* ! . . ' .. 

Quando egli si fu , ahi con troppa sicurezza , accorto 
che invece di farsi più innanzi nell'animo di Beatrice n'era 
afTallo scaduto, infine quando la speranza fu morta nel 
suo cuore , parve che una mano di ferro gli stracciasse 
dalle fibre ogni forza TÌtale, e lo lasciasse come albero 
sfrondalo e sbattuto dalla tempesta in mezzo ad un or- 
rido deserto. Altro non gli rimase nell anima che la forza 
del dolore. Questo si era dunque acquistato con tanti af- 
fanni, e collo spendere per lei il sangue o la vita? 
Che aveva egli fatto, in che peccato onde meritaci perfino 
la interdizione di più vederla? Oh. Dio! ei le era ■venulo 

in dispetto! Oh Dio! ella lo odiava odiarlo? perché? 

quell'anima sì pia, sì cortese, quell'angelico costume che 
forse odiato Bon aveva neppure i suoi rapitori! 

E qui lo sventurato Moldo si travolgeva dall'amoroso 
delirio nei più terribili sospetti. Quello che non gli era 
passato neppure per mente quando tutto era immerso nella 
gioia della liberazione di lei, venne poi coi più infernali 
colori a porre in ultimo scompiglio la sua fantasia, a fargli 

«ver paura di se stesso, e della donna che adorava! Oh 

chi può arrestare il pensiero quando ogni argine dirompe? 

E allorché si orrende fantasie si furono di lui imposses- 
sate, ei non Comprese più nulla. Gli durò nel cervello e 
per le membra una fiamma sì cocente che semfjravagii di 
ardere ed ardere tutto come se prosteso l'avessero sopra 
uno strato di vive brage. Era una gagliardissima febbre che 
per più giorni lo tenne in quella miserevole condizione ; 
e inacerbendo le sue. piaghe non bene ancora rimarginate, 
lo lasciò sì prostrato di forze e in tale estremo languore] 
che poco più da sperare era che ei riuscisse a salvamento. 
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Poiché ei fu in grado in qualche modo di sentire di sè, ve- 
dendosi nel suo letto, nulla sapeva dì quello che gli Tosse 
accaduto. Solo un'idea confusa gli rimaneva, di avere una 
volta veduto dinanzi a sè Ostasio che gli sorrideai ma di 
un tal sorriso che gli faceva male al cuore, che gli dava 
una pena morlalissiraa , un peso incomportàbile, E poi 
Ostasio, sempre con quel sorriso, quasi per carezzarlo, al-< 
zava il dito verso i suoi occhi, e allora egli sentiva sotto 
le palpebre tonto spasimo che pareva l'inferno dentro loro 
si fosse chiuso. ■ -: . ' ' ' 

E oh Dio! come s'eran fatti quei bellissimi o-'ohi che 
tanto amore in Beatrice, e tanta invidia avevano in Osta-' 
aio destato ! Contornati da un livido cerchio, e incavati sì 
giravano nella smorta orbita, torbidi, pesanti: e il resto della 
Sembianza a loro si confaceva. Sparito era dalla sua guancia 
ìl bel colore di vita, e in quella vece venutavi una macilenza 
che appena gli aveva lasciata l'ombra della vaga effigie; aride 
com'escà e smorte erano le labbra, e i biondi capelli, di- 
messa la naturale fluenza, gli stavano aggrumati intorno al 
collo, molli pel freddo sudore-che tramandavano le irrigidite 
sue carni. . 

Povero Moldo! Com'era ridotto! Che compassione metteva 
a vederlo ! Egli poco pritna si pieno di vigorìa e di baldanza, 
egli cui niuna parte delta natia bellezza avevano tolto i disagi 
e le fatiche di un vivere travagliato e sempre sotto le armi, 
egli cui non poterono domare le ferite nell'aspro conflitto ri^ 
portate! .... Intanto Leta, l'amorosa sua' sorella che mai un 
istante non l'abbandonava, al'capezzale di lui struggevasi in 
Binarissime lagrime. ■■- ; , - . 

— 0 Moldo, Moldo! tu solo mi rimanevi miseranda reliquia 
di una casa sventurata, ed ora ti vedrò io cosi morire nei 
tuoi begli anni, in.sul cominciare delle tue imprese? .... Non 
sei tu dunque sopravvissuto ai miseri fratelli che per finire 
si miseramente? Ah.se almeno ti avesse colto l'ora estrema 
in mezzo alla voluttà di una giornata di gloriai ... Ma adesso. .. 
infelice tu non hai un pensiero che ti conforti, non una spe- 
ranza che ti lenisca gli acerbi affanni! .. Oh st, io ti amo... im- 
mensamente li amo, ma che posso io fare per te? Che ti giova 
il mio amore?. . . Nondimeno se io mi attentassi pregarti di 
dar oàce al tuo spiritò... di vivere almeno per questa tua 
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reità, cui senza te verrebbe troppo amara l'esistenza, saresti 
tu tanto crudele?... Ah Moldo mio ! Ti ricordi quando era- 
vamo fanciulli, che in mezzo ai nostri giuochi, alle nostre 
carezze mi dicevi Vedi , sorella, se io rimanessi solo al 
mondo con le, ad ogni modo io sarei contento.. Ecco, le pa- 
róle dell'innocenza si sono avverate... Tu sei rimasto so[o 
con me... E vuoi adesso lasciarmi così afflitta, cosi tribolata?' 
Oh Dio ! come gli anni e le circostanze ci fanno variare di 
pensiero!... Quello era un tempo felice... ma ora 

Mondava l'infermo un profondo sospiro, e girando verso 
Leta le appannato pupille con fiòca voce le diceva — Sorella j 
oh s\ t il tuo amore... la tua pietà... ma tu non sai quanto in 
soffro!.. 1 . Ab perchè una scintilla sola della tua pietà non 
sente per mé... quella creatura per cui mi moro!... Tu piangi 
la vicina mia morte... Ed ella... ella si allegra forse del mio 
finire., ma io le perdono... io peno volentieri per lei... Sola- 
mente... ah lamia anima che ha tanto sofferto,., una. sola 
cosa non può patire . . quella di dovermi di quaggiù distac- 
care senza sapere., senza conoscere.. Ascoltami, sorella, sarà 
un sogno, un'illusione, ma io sento, sì sento che potrei an- 
cora vivere..... ■■ 

— Ab! sciamò Leta coll'espressione del volto aiutandolo 
a dire. ' 1 

— Se io — seguitava il triholalo — se io potessi vederla ... 
una, una sola volta, ed intendere dalla sua.boccala cagione 
che l'Ira resa -a me tanto nemica! . .,» tìoldo rimase colle 
labbra semiaperte, e gli occhi sospesi al volto della sorella, 
la quale abbassando la fronte -parve abbandonarsi ad unii 
concitazione di ardenti pensieri.' 

Quell'infelice contendeva colla motte. A che in si luttuosa 
circostanza avrebbe ella provato ritegno ?.. Per quanto Bea- 
trice avesse austero il cuore, come negare una tal grazia ad 
uno che sì moriva, e si moriva per lei !... E la tenero amicizia 
che mai nonr le aveva disdetta;., ma per questo appunto ben 
forti dovevano essere i motivi che avevano indotta Beatrice... 
Nondimeno questi motivi avevan pure ad esser figli di qual- 
che grande inganno. Perché dùnque non dife una parola che 
poteva disciorre un fatai nodo, e salvare una vita? -Alzò la 
fronte in cui si leggeva una risoluzione, e presa caramente 
la fredda mano del fratello, gli susurrò alcune parole. Egli 
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apri i socchiusi lumi, die mandarono un lampo di'vita, fece 
di comporre le labbra ad un sorriso, e trasse lunghissimo 
un sospiro. Lieve come un pensiero di speranza, fila usci 
frettolosa, e gli occhi dell'infermo pietosamente la seguirono 
fino alla soglia. i ■ 

In una smania mortale noverando gli istanti, colle tempie 
che battono e battono sull'origliere, l'infelice ora aspetta.... 
aspetta una sentenza dì- vita o di morte! Spesso ed affannoso 
gl'irrompe il respiro dal petto, il sangue che prima lento 
«correva, gli circola veloce per le vene, pensieri di fuoco gli 
empiono la fantasia , e l'anima ora ripiglia tutte le ansie 
della speranza, ora cade nell'ultimo sconforto. Quanto 
tempo passasse in quella fìerissima angustia eì non potè 
rilevare, ma certo a lui parve un secolo. Non trovava posa, 
e sollevar tentando l'ÌDferma mole delle membra, pur so- 
vra le stancate piume -abbandona vasi. V'ebbe un istante in 
cui sentì balzare il cuore con sì gran violenza, e tanto gli 
parve d'ansietà soffocare, che sebbene sfinito, una irresisti- 
bile voglia il prese di lanciarsi fuori la stanza, e correre 
precipitoso incontro alla sorella per udire la sua sentenza. 
E in questo pensiero tutto si agitava, quando appunto ella 
rientro. Ahi! ... la fronte aveva mesta, gli occhi teneva a 
terra lagrimosi . . invano aveva pianto . . invano pregato. . la 
sorte di Moldo pareva irrevocabilmente decisa. 



Entro una stanza da un velo di luce debolmente rischia- 
rala, a tato di uno sgabello su cui si vede un crocifisso 
effigiato in avorio , sta seduto un venerando in atto di 
ascoltare; «d inginocchiata dinanzi a lui è una fanciulla, 
' che compunta, china le grandi ciglia, imporporata le gote, 
dimessamente favella. Un dolore che viene dal più pro- 
fondo dell'anima, accompagna le sue parole. Misera! ha 
sostenuto un colloquio con una sconsolata al par di lei , 
e dopo un conflitto che non si può con parole- ritrarre , 
ed in cui il suo cuore é rimasto ahi! troppo acerbamente 
dilaniato, ella ha sentito un rimorso misto di mille dubbi, 
e presa da subita ispirazione, è venuta a prostrarsi ai piedi 
Bell'Arcivescovo per disvelargli , sotto il santo suggello, 
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tutta la trista cagione delle fierè -sue ambascio; chiedere gli 
spirituali conforti onde troppo abbisognava, e in sì difficile 
circostanza e nel durissimo bivio da lui implorare consi- 
glio ed aiuto. Ed in chi avrebbe l'afflitta dovuto fidare, a 
chi rivolgersi se non al buon padre, al santo Pastore che 
sottratta l'aveva al gran pericolo , e che già conosceva la 
precipua parte delle sue sventure? 

;■ Oh! è pur dolce nelle miserie della vita, colla viva fede 
a cui ne conforta la religione, ricorrere all'uomo rivestito 
di saero carattere, all'uomo grave d'anni c di consiglio, e 
dalla viva sua favella di 'carità e di speranza, quegli aiuti 
cercare che allo abbattuto nostro spirito falliscono ! E con- 
tro questo grande cattolico concetto, che ha indelebili 
tracce nel cuore umano, sovente si ribella la superbia de- 
gli uomini che \ogliono piuttosto disperare che confidare 
nella voce del fratello! Ma questo permette Iddio, solo per 
farne loro più solennemente in alcuni istanti la necessità 
sentire. — Beatrice aveva fermamente negato all'infelice Leta.. 
ma dopo si sentiva di affanno scoppiare ! . - Da una parte 
il non avere potuto a lei scoprire la cagione del suo con- 
tegno, della sua negativa; le parole di quella lettera che 
sempre le tornavano dinanzi, la certezza di molti eventi 
che sopra Moldo si aggravavano... dall'altro la pallida im- 
magine di lui che ridotto era agli estremi, e tanto amore, 
tanta fede in lui posti, e il dolore della povera sorella, e 
il dubbio ch'ei non fosse veramente quegli di cui si par- 
lava nella lettera, questo dubbio che si faceva sempre più 
pesante al suo cuore , che le toglieva il respiro, che le 
rubava la vita.;. E se pur avesse voluto arrendersi, le mi- 
nacele di Ostasio, il timore delle sue vendette. .. Oh Dìo! 
paura e morte da un lato, paura e morte dall'altro . . . Ab! 
che sarebbe stato di lei se non avesse avuto il conforto 
che le offeriva la Teligione e la confidenza nel' buon Pa- 
store? ? 
Quando l'Arcivescovo l'ebbe dalle mani dì Ostasio libc- 
■ rata, delle fiere sue vicende oli quante cose il pudore, it co- 
stringimento ,. l'affanno indotta l'avevano a tacere! Dell'a- 
more... dell'amore suo grandissimo per-Moldo, e di ogni 
circostanza che con esso si collegava, ella aveva fatto un mi- 
stero : quindi della scena della Pineta nulla : nulla de' suoi 
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pianti, de' suoi sospiri, nulla delle lettere fatali che il buo 
amante le avevano fallo parére tanto al padre nemico!.. 
Adesso vinta ogni ritcnutczza, superato ogni timore, tutto 
era risoluta di rivelare... e rivelava. L'Arcivescovo la udiva 
grave e benigno, ma per quanto volesse allontanare dal pa- 
cato sembiante ogni segno di umana passione, pur si vedeva 
ohe assai sofferiva, e che molta angustia gli dava il cono- 
scere, ahi troppo ! le persone che dovevano ai sacerdote 
rimanere nascoste. . ■ . 

Dopo di avere ricondotta beatrice a Ravenna egli.mosso da 
evangelico spirto, era tornato nascosamente a Cervia, e fat- 
tosi incontro con mansuetudine ed amore all' efferato cugino, 
deliberato era d'impiegare ogni persuasione per vincere il 
pervicace suo animo, ed allontanarlo dal pensiero-di ogni 
aovellu attentato. Ma non gli fu uopo "di molto affaticarsi, 
com'ei pensava,. Ostasio aveva mostrato udirlo volentieri; 
anzi pareva clic, de'suoi malvagi atti fosse pentito, e disfatto 
avesse nel suo cuore la malnata passione. Dubitò un poco 
l^Arci vescovo non fosse quella una simulazione, ma poi pen- 
sando che fa enormità stessa del fatto,, e le troppe terribili 
conseguenze, lo avessero/ veramente indotto a ricredersi, 
i di altro non si die cura che di ammonirlo, Rimanesse lon- 
tano da beatrice, . onde non avere novelle occasioni dì 
prevaricare. Dopo di ciò egli aveva creduto poter rimanere 
per conto di Ostasio tranquillo; ma adesso la scoperta di 
molte circostanze, che ignote gli erano, gli ostacoli da Osta- 
sio messi ad un legittimo amore, lo inducevano a sospettare 
del pentimento di lui; e le pene e i tormenti che provato 
avevano le povere vittime, tanta pietà gli davano, che dalle, 
venerande ciglia cadeva inosservala una lagrima, e con-- 
foodevasi a quelle che irruenti piovevano dagli occhi della 
misera penitente. ' '■„'.-•. 1 

Ella, intanto dopo avere significato quanto avesse sofferto 
a tacere, a reprimere nel suo cuore. . . soggiungeva:— Io 
credeva che con quella durissima vicenda il Sjignore avesse 
voluto darmi forza a superare una troppo sventurata pus- 
sione.. . ina, -adesso... oh Dio ! egli muore, e prima di lasciare 
le miserie di questa terra egli implora di vedermi, di par- 
larmi una sola volta... ed io l'ho negato, costantemente ne- 
gato al I;i povera sorella, alla tribolata amica Ma come avrei 
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io potalo consentire? lo ho discoperto, ahi troppo crudel- 
mente, in lui un traditore del padre... Si, sì, in quella notte 
fatale... colà in fondo al sotterraneo, troppe indubitate prove 
ini furono di ciò date. . . Ohimè ! io ho veduto ... co' mioi 
propri occhi ... ho veduto la lettera del Cardinale... 

— Ah! — esclamò I -A rei vescovo ad un tratto alzando al 
cielo le palme. — A tanto dunque ei giunse ! , . . e tu hai cre- 
duto che il giovane cavaliere di che in cssa-sì favellava, . . . 

— Oh io non voleva, non poteva crederlo., e dubitai allora 
e di nuovo adesso, e più forte il dubbio m'uccide . . . perchè 
quell'anima che paruta mi era si pura... Ma Dio eterno ! non 
è egli ((liei desso che la funesta lettera aveva , e messaggero 
del Cardioide a voi da Dologua la recava?.... » 

L'Arcivescovo facendo a. sè. estrema violenza piegò le " 
mani ed orò. — Una lunga pausa successe, in cui Beatrice 
in lui fissava, le ansiose pupille, ed egli le leneva sollevate 
nella sunta effìgie del Redentore: alfine egli impose gra- 
vemente le mani sul capo della fanciulla e parlò : 

— figlia, per gli affanni e i dolori che I I omo-Dio putì 
sulla terra. onde redimerci! perdoni tu al tuo persecutore ? 

—Così il divi no -Figlio mi conceda la remissione de)le mie 
colpe come io sento di avergli perdonato. 

—Confidi tu di cuore clic la somma Misericordia accolga 
i puri voti della tua anima? , . 

— Confido. ■■ . . ' , 

—E tu sei assolta ed esaudita. 11 Signore ora vuol darti 
per mia bocca una grande consolazione. — E qui nel santo 
nome del Dio trino ed uno benedicendola, la sollevò affet- 
tuosamente e le disse : 

—Figlia, alfine ti sia palese la. verità : apri il cuore alla 
gioia ed ascolta»., lleatrice pendeva con tutta l'aniiùa dalle 
sacre labbra, ed ei incominciò: , - . 

—Non è, non è Orgogliosi colui che s'ebbe, dal Cardi- 
nale l'incarico di recarmi quelle epislole,; sebhene per una 
dolorosa vicenda egli a me le presentasse; non è Orgogliosi 
colui che doveva poscia togliere il padre tuo dalla nostra 
terra*, se la pietà nostra non avesse a ciò posto riparo. Orgo- 
gliosi è un cavaliere pieno di lealtà e di coraggio; Orgo- 
gliosi è un fidato amico che ha compiuto l'opera più bella e 
santa che immaginare si possa I » 
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E qui si fece a narrarle come egli trovandosi per avventura 
in Avignone messaggero del re Roberto, ivi si Tosse in in- 
timità legato con Ugo della Roche, cavaliere di Francia: 
come solo questi avuto avesse dalia corte Avignonese l'inca- 
rico di condursi a Bologna: come questi richiedesse per 
sua sicurtà Orgogliosi acompagnodi viaggio, e Orgogliosi di 
buon grado accolta la preghiera, conoscitore dei luoghi e 
delle vie, si fosse fatto guida all'umico. Erano partiti di 
Francia sopra una nave Pisana. Ugo, giovane troppo di sè 
confidente, e d'inconsiderate maniere, giunto col compagno 
a Pisa aveva dato colle sue pratiche forte sospetto di recare 
in liologna qualche segreto messaggio del Pontefice contro i 
Ghibellini. Erano stati notati, e senza che se ne avvedessero 
seguiti. A Bologna le Beerete conferenze di Ugo col Cardinale 
èrano state lunghe e avevan cresciuto sospetto : onde all'u- 
scire di quella città per la via che mena in Romagna furono 
assaliti da quattro uomini d'arme delle masnade ghibelline. 
Ma quivi s'era mostrata l'intrepidità somma ed il valore senza 
pari di Orgogliosi : a lungo aveva combattuto, ucciso uno 
degli assalitori, gli altri dne travolli in precipitosa fuga; e 
mentre pur gl'inseguiva, ad una voce lamentevole s'era fer- 
mato. Volgendosi vide Ugo che aveva atterrato il suo compe- 
titore, mn anch'egli per una piaga mortale toccata nella 
gola., in ultimo di vita!- Prima di spirare, a gran pena po- 
tendo far parola, Ugo lo aveva pregato sotto fede di sacramento 
di prendere le lettere del Pontefice e del Cardinale, e di con- 
segnarle a suo nome nelle mani dell'Arcivescovo, Nulla, nulla 
aveva mai saputo l'Orgogliosi di ciò che in esse si conteneva. 
Era venuto a Ravenna passando di Cervia onde evitare le terre 
del Forlivese, ed adempiuto con gran zelò quanto in un'ora 
solenne prometteva all'amicizia, aveva a lui solo, a Guido, 
e-adOslasio, dopo consegnate le lettere, manifestati i casi 
del compagno, che forse per divino decreto ebbe subito la 
pena di una sciagurata missione !..-. - * •*■ . 

Non aveva finito di favellare l'Arcivescovo, che Beatrice 
tutta tremante si piegava verso di lui, e pareva che tanto 
volesse dirgli, ma non poteva,... e a mani piegate gli rica- 
deva dinanzi, per la soverchia gioia tolta quasi di se me- 
douma. 
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CAPITOLO XX. 



Arane mi mosse che mi Fa parlar? . ' ' 
Quali i fioretti dal notturna gelo 

Chinati e chiusi poiché il Sul gl'irnhìsnci 
Si J riluti tulli aperti in loro itelo ; 

> ' - Tal li fec'ei di atta TÌrtmlo «tanca., 

- I)àWtb, Inf. Canto U. 

£ la ili-ima ora della notte. Il firmamento va tutto ingem- 
mato di stelle che ruolano nell'eterno tremolio , e ricordano 
la immensità della divina potenza, la quale ha collocato negli 
spazi innumerevoli monili, e quando per noi tace il Sole, ci 
manda col modesto lor lume una benedizione d'amore. Ili 
imell'ora l'uomo operoso, tornato dalle fatiche del giorno ne' 
suoi focolari, cerca l'amorevole compagna che Dio gli. ha 
data per sollievo dei travagli della viia. In quell'ora chi sente 
il cuore di dolce strale ferito, esce pensieroso^ ed aggiran- 
dosi sotto il pacifico raggio di quegli astri, con essi ragiona 
delle segrete sue pene, e in ognuno di essi trova un simbolo 
dello sua donna. Ma oime! nell'ora istessa in cui più la na- 
tura palpita d'amore , e pudicamenie chiusa sotto il manto 
stellato studia la creazione e la vita, in quell'oro talvolta 
" l'uomo imitatore delle più malefiche belve, col veleno nel- 
l'anima, col tradimento nel cuore, aspetta il tempo oppor- 
tuno per dare nefanda vita al delitto, e saziare l'ingorda sete 
della vendetta. ." 

ftavenna, sótto il purissimo suo cielo, in quella prima ve- 
glia della notte, sente nel popoloso seno quel dolce e basso 
mormorio che succede alle opere diurne. I cittadini si muo- 
vono per le vie in cerca degli innocenti sollazzi che prece- 
dono il riposo. I turriti palagi dei nobili Ruvigriani splen- 
dono di faci, risuonano di gioia. Solo le case dei signori 
della terra sembrano meste e silenziose : alcuni dei cittadini 
che per avventura vi passano dinanzi, con curiosa brama, 
mista di non so qunl terrore, guardano ai merli che ad alto 
te circondano. ( > -, 

L'infermità di Orgogliosi era ben conosciuta,, e da qualche 
tempo, occasione di discorso alla gente ; perocché volentieri 
si ferma essa a spiare ciò che accade nelle famiglie dei Si- 
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gnori. Attribuivano alcuni il male dei cavaliere alle ferite 
toccate nella trista vicenda che aveva messo in pericolo Bea- 
trice; ma non mancavano di qifelii che più scaltriti pene* 
Irato ne avevano la vera cagione, e di Beatrice a Lassa voce 
dicevano: la campino i cieli dalla sorte della crude! donna 
degli AnastagiI Ai loro sospetti dava fomento una singolare 
apparizione che per parecchie notti s'era veduta sull'alto 
del palagio. Un'ombra oscura che sembrava un cavalicro 
in negra armatura, erasi aggirata sui merli che appunto 
rispondevano alla parte dove Orgogliosi giaceva infermo. 
Dicevano quella essere l'anima di Anastagi die aveva lasciato 
la Pineta, ed era venuta a vagolare sul capo del giovane 
cavaliere, ond'ei pigliasse conforto dalla memoria della sua 
vendetta. Quinci passando si fermavano a riguardare se 
vedessero la fatale ombra. Rade volte, per vero dire, la 
curiosità loro era contentata , ina allora l'immaginazione 
suppliva, ed alcuni giuravano averla veduta sotto pallida 
luna, colle mani incrocciate sul petto, la fronte china sullo 
spalto, mandar fuori dalla calata visiera due raggi di fuoco, 
che parca penetrassero nelle più recondite stanze del pa- 
lagio. 

Ua quando le genti credevano che Moldo più fosse mi- 
sero, allora appunto era la sua vita da una benedizione di 
amore altamente consolata. In un mantello tutto ravvolto, 
ci giace di mezza la persona sur un lettuccio, e il busto, 
e il capo tiene sopra serici origlieri sollevato. Ben. somi- 
glia il 'Suo volto alio alabastro, ma all'alabastro che lascia 

Eparire un chiaro lume dentro il suo seno racchiuso, 
possono le sue labbra articolare un accento, ma gli 
occhi, e la fronte, e tutte le sembianze in lui favellano, 
— favellano ad una angelica forma che , come improvvi- 
samente dal cielo discesa, gli sta dinanzi. Oh di che so- 
vrumana bellezza ella è irradiata nell'occhio impietosito, 
nel labbro.tra mesto e sorridente, e nel soave pìglio da cui, 
come olezzo di novello fiore, esce un'espressione dì conforto 
che pare che dolcemente gli ripeta : — Fa cuore, Moldo, fa 
cuore. ■ . - 

Possibile I quella che ora ei si vede dappresso cosi be- 
nigna, in quel santissimo atto, è veramente la donna di 
cui l'anima sua è innamorata... quella i cui arcani sdegni 



tanto lo hanno angosciato da sentir mancarsi la vita... 
quella che poc'anzi aveva invano. si vivamente richiesta, 
invocata ! , . . ovvero è ima larva dell'egra sua mente, una 
forma aerea simile a quella che molte volte nelle sue vi- 
sioni vagheggiato aveva, quando esse più erano figlie della 
speranza? Sospira eia guarda, e non può parlare: ma su- 
gli occhi redivivi, sulle labbra tremanti è una domanda... E 
adesso... ah ! è pur la sua voce, ta cara sua voce clic gli 
parla cortese e piana , forse come si parla in Paradiso , e 
che, come a lui rispondendo, gli dice:- - 

—Sonja, Moldo, son.io... u Ed oh quante cose con si 
hrevi parole ella voleva esprimere! Dopo tante vicissitudini, 
con tutta, la potenza del cuore, nella certezza della, virtù 
di lui, (Ila può alfine parlare. Gli Dio! aver lungamente 
creduto colpevole colui che l'anima idolatrava, e poi' di- 
scoprirlo innocente; puro come gli angioli, è Mi gioia che 
non ha pari sulla terra, e se qualche cosa manca per fiirla 
divina, è il rimorso di avergli fatto ingi usi amente provare 
acerbissime pene. E adesso ella contempla in quel pallido 
volto la troppo cruda sua opera, e grandissima ardenza 
sente di significargli quanto le incresca avergli dato quei 
travagli— Nondimeno, oh come deve in questo andar cauta! 
La voce del Pastore l'aveva rassicurata, le aveva detto che 
di nuove violenze non temesse , veglerebbe attento onde 
il nemico stesse lontano ... tuttavia ne! fondo della stia 
anima v'era segreta una voce che da ugni timore non la 
scioglieva. I.a terribile natura, di quell'uomo... E poi come 
toccargli alcuna cosa del fiero inganno? Non era Ostasio 
marito a. Leto, non era Moldo a Leta fratello? Difficile & 
crudele non cessava di essere la sua situazione. -. 

E Moldo pur la guardava ! Pareva a lui di avere tanta 
vita acquistala, sentiva dover dirle tante cose..-, e non era 
capace di aprire le labbra, di articolare un accento. Onde 
olla di ciò. accorta prosegui dicendogli in voce tremante,: 
« Moldo, io devo farmi a voi scusata, anzi chiedervi perdono 
se prima d'ora... nell'incertezza del mio vivere... nella lon- 
tananza del padre mio... i • ,' V " 

— Voi chiedere a ine perdono? — trovò allora virtù di 
tlyre il riconfortato.— Ah io benedico— voleva soggiungere 
— i miei tormenti- se es?i mi hanno procacciato tanta bea- 
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Illudine. — Ma questa' frase lasciando intendere dall'espres- 
sione del volto, altro noti seppe proferire che — Adesso 
posso morire contesto ! . 

— Deli cosi non dite— riprendeva affannata Beatrice — Se 
voi volete farmi cosa grata, date calma al vostro spirito, 
raccogliete le vostre virtù, pensate a riprendere i vostri 
bei giorni. Pensate che la vostra vita é preziosa alla sorella, 
agli amici vostri... » e chinò sospirosa la fronte. 

— Non ho più... una ragione di vivere... » disse langui- 
damente l'egro cavaliere. 

La povera Beatrice troppo comprendendo ciò ch'ei vo- 
leva d'ire, di nuovo pregava^Deh Holdo... il valor vostro 
a belle opere di gloria ancora vi chiama... 

, — Di gloria?... — lamentava egli sospirando — bello un 
giorno mi fu questo nome . . . e credei che un angelo mi 
segnasse la via,... adesso. .. Deh, Beatrice... a molte prose 
io mi sono avveduto... se posso da voÌ...iri quest'ora in- 
vocata... solenne... aspettarmi un'aperta parola... ditemi, ve 
ne scongiuro... in che ho potuto dispiacervi?..." 

Con voce che accusava un gran turbamento — Moldo — 
ella diceva^v'ha un destino che forse per metterci alla 
prova, spesso ci tiene lontani dalle persone che sono ve- 
ramente leali, e che vera amicizia per noi hanno . . . ma 
adesso... io... oh non posso dirvi... .-' ' ' 

— Dio! v'ha un mistero l... volete nascondermelo?» 

Beatrice vedendo che ornai te era impossibile uscirne 
senza svelargli almeno una parte delle fiere vicende, tre- 
pidante favellava — Ah io non voleva dirvelo per non cre- 
scervi amarezza, ma oggimai non posso tacere con voi... 
Pur troppo è vero, avvi un mistero... ■ . . 

E mentre Moldo dell'animo e del volto mostrava gran 
fretta d'intenderlo,, ella con voce repressa, accorante, inco- 
minciò a dirgli: essere in Ravenna assai occulti nemicidi lui, 
i nemici stessi dell'Arcivescovo Rinaldo... e della casa Polen- 
tana.... Avere costoro con indegne -mene e nascosti mezzi 
cercato' di far giungere, lino a lei la voce ch'ei fosse in 
Ravenna venuto con intendimento ostile al padre suo... 11 
volto di Moldo pieno di mortale pallidezza si tinse ad un 
tratto per ira di un color sanguigno, gli si rigonfiarono le 
vene del collo, e facendo atto dì levarsi aveva già sulle 
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labbra il grido,— Codarda menzogna ! Chi ha osato?.,. -Ma 
sollecita gli si faceva più d'appresso Beatrice, é pregan- 
dolo, e scongiurandolo che posasse, pronta ed ansiosa ag- 
giungeva: 

—Deh non vi affannate a dirmi nulla... Io so adesso. . . 
io sono sicura... Il buono, il santo Arcivescovo mi ha falla 
manifesta tutta l'enormità di lla frode, ha assicurato il mio 
cuore di quello che più desiderava. ..della vostra lealtà, 
della vostra virtù... Oh Moldo, no, no, non vi prenda gene- 
rosa ira di cavaliere contro gl'iniqui che si nascondono, e 
che alla menzogna, e al tradimento si appigliano.. . Se vo- 
lete contro . alcuno sdegnarvi, Moldo, contro di me... contro 
di me sola sdegnatevi che per un istante ho potuto dubi- 
tare ... — Ah, io sola sono colpevole, e ben io merito di 
essere punita, perchè per quanto io ami, anzi adori il mìo 
povero padre) e tremi pe' suoi preziosi giorni, per l'inteme- 
rata sua- fama, ancorché l'altrui malvagità avesse fatto ogni 
opera- per dare alla calunnia sembianza di' vero, io non 
doveva mai... nè un'ora nè un istante... no, noi doveva.., 
perchè la vostra difesa... » Voleva dire « era scritta nel mio 
cuore». Ma le lagrime che fino allora aveva contenute, ad' 
un tratto dalla- luce, de' suoi occhi sgorgando, nelle, fauci 
le chiusero gli accenti. ... s ■ , ; .- 

Moldo che alle prime rivelazioni sorpreso era da mille 
pensieri e reminiscenze , e cenlo cose voleva parlare, per 
quelle ultime parole, per quelle lagrime, ogni altra cura 
obbliando, trovava .virLù. di dire in voce accorante: — Ah 
questo è un conforto per me.... un grande conforto, ma non 
è ancora-ciò che la mia anima... Oli Beatrice... a confonderà 
tutti i miei nemici... e a redimermi dal dolore e dalla morte... 
basta una sola vostra parola... Deh, non me la negate". E 
lutto piegandosi verso lei affannosamente seguiva— Ditemi... 
se findalprimo'istante...leanime nostre... lì 
. beatrice levò al cielo gli occhi tutti raggianti di lagrime, 
ond'ei tremando e più ansioso— Ditelo ad un infelice che si 
muore... Avete mai per me sentito ...o fu un inganno dello, 
mia mente?.. .»'■.■■ 

Ond'èlla più che mai commossa e vinta e di sé tolta, scia- 
mava—Dio! un inganno? E noi vede ch'io l'ho sempre 
amato! « 1 \ 
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Moldo come a nuova vita rinascendo, e ad una supremi 
gioia rapito , profondamente sospirava. Ma ella non prima 
ebbe quelle parole dette, che atterrita, e in grande sbigotti- 
mento si ritrasse. Si ricordò della terribile minaccia diOstà- 
sio,, tremò di avere a Moldo aperta una nuova mina, e tanto 
ebbe di ciò spavento che la sua esaltata fantasia credè sentire 
in quel momento vagare per la stanza un fremito d'ira; onde 
in mezzo alta beata estasi il cuore sentendo da mortali punte 
trafitto, sospesa, è tutta smarrita con gran sospetto guardava 
d'intorno. 

Intanto l'infermo cui era partito un istante di essere tra- 
sportato nelle regioni celesti , sentendosi d'improvviso tanta 
beatitudine rotta, pieno di sconforto ricadeva su se medesimo, 
si chiudevano i suoi occhi, si faceva cadavere la faccia .-. . 

Beatrice a quella vista nell'ultima disperazione, nel ter- 
rore di vederselo spirare sotto gli occhi, e di essere ella ca- 
gione della sit.i morte, ansiosa se gli strinse dappresso, e af- 
fannandosi e chiamandolo per nome, gridava: 

—Moldo, Moldo, eccomi, son presso a te ; no, non ti 
lascio, . . . prendi coraggio, mio Moldo : non ti sgomenti il 
mio travaglio ... lo ti amo, si, ti amo tanto che mille vite 
darei se mille ne avessi per salvare la tua . . . Apri, apri gli 
occhi ... Ali ! se tanto crudeli sono per noi gli uomini e la 
fortuna . . - Dio, concedimi almeno che io possa morire ac- 
canto a lui ! » " , ' f - 

-Amisùraeh'clla cosi favellava sembrava chel'infermo per 
incantesimo si riavesse, e quand'ebbe abbastanza ripreso gli 
spiriti, girando verso lei i fiochi sguardi—Perchè dunque, 
diceva, da me rifuggivi cosi inorridita? . . . Deh , mia Bea- 
trice, non mi celare alcuna gosb ». 

Bf-atrice nel pensiero di salvarlo da quei pericoli cui te- 
meva di avergli in quell'istante medesimo di suprema beatH 
tudine renduti maggiori, ad un tratto,come se uria improv- 
visa luce dinanzlagli occhi le balenasse -Ali si— sclamava 
—tutto, tutto ioti dirò... Oimè, ilmio amore può procacciarti 
le più crudeli sventure... Vedi, o Moldo, se io sonomisera.... 
che da quello che più le anime nostre sospirano!... Di qui il 
mio contegno di prima, di qui adesso, i mìei terrori.... 
Mi ba rivelato l'Arcivéscovo che gl' invidi tuoi nemici, che 
sono molti e potenti, del guelfo tuo nome Valendosi, vogliono 



27) 

perderli nella slima del padre mio, qualora sia inoto alle 
genti che io ti ricambio affetto . . . Deh, Sloldo, se l'amor mio 
ti è caro ... per carità tienlo ad ognuno celato , non farne 
sospettare anima viva al mondo, neppure la diletta tua so- 
rella .. . e giurami... che adempirai una preghiera, un 
voto dell'anima mìa ». ', 

Il cavaliere tolse ta croce d'oro che aveva al collo, e ba- 
ciandola disse : - Su questa, e sul tuo amore». F. ciò proferito 
la mano di lai cadde languidamente in quella di filatrice, 
che stretta tenendola, e seguitando a favellare , di tratto in 
tratto accompagnava le parole con un convulso tremito della 
mano, il quale a guisa di moto, elettrico si comunicava al 
suo cuore. ■" ■ , • 

— Mo)do— con sollecito animo ella diceva— lostochè te ne 
sentirai in grado ... e sarà presto, ne vo sicura ... tu devi 
di qui partire . . ■ Oh non turbartene, perocché sarà pel no- 
stro meglio. Lasciando Ravenna andrai dritto a Firenze. 
L'Arcivescovo che ha colà potenti amici ti accompagnerà 
colla sua benedizione. Quivi giunto, le tue parole come ridato 
cavaliere del re Hobcrto, saranno volentieri ascoltate. Però ti 
adoprerai presso quei più crudi ed" ostinati guelfi, perchè 
cessino finalmente dalle lunghe ire contro il padre mio, e 
perchè a lui consentano di ritornare con onore alta sua 
terra natale.'Di', che questo, questo è il più alto voto del 
suo cuore; di' che non guardino all'alterezza delle sue pa- 
role; di' che il suo sdegno fu sdegno di padre', e non di ne- 
mico; di' che dal primo giorno sino a questo ultimo di sven- 
tura, ha sempre vagheggiato come il più dolci' de' suoi pen- 
sieri, come la più cara, delle sue speranze, il ritorno nella 
patria: dillo a nome di una figlia che gli ha letto nell'intimo 
del cuore, che- ha udito spesso la sua "parola nell'ora dell'ab- 
bandono ... ha veduto le segrete sue lagrime ... E di' che 
se dopo tanto volgere d'anni e si .aspri colpi di fortuna dal 
padre s'oflerti, non piegan essi le anime superbe, il giudizio 
dei secoli si aggraverà tremendo sul loro capo... e guai, 
guai a Firenze se permetterà che il suo Poeta stanco ed op- 
presso, sìa sopraffatto dalla morte lontano dalla sua terra na- 
tale, e le sacre sue ossa non riposino accanto all'altare della 
patria. Oh Moldo, ardua, non giova il dissimularlo, ardila è 
l'impresa, perocché in quella gelosa terra mai non inyec-. 
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ne sia t'esito, il tentarla ti otterrà nome di magnanimo, e 
vincerà la prova de' perfidi tuoi nemici ». . 

Alle affettuose, forti parole, che la figlia del Poeta come 
inspirala pronunciava, uarea che negli occhi del cavaliere 
passasse il fuoco d'amore onde gli sguardi di lei fiammeg- 
giavano, e che il suo volto ardesse tutto nel concetto della 
sublime impresa. Si arrestò Beatrice a riguardarlo, e con 
l'amore del padre più vivamente quello di lui sentì, onde, 
tome a raggio raggio si congiunge, brillarono uniti sulla 
fronte di lei quei due santissimi attriti. 

Si provava Moldo di esprimere quello che sentiva, ma lo 
prevenne Beatrice dicendo— lo comprendo tutta la tua anima; 
lascia solo che io ti ricordi, che per compiere l'alto propo- 
sito è necessario il più profondo mistero, e necessario che i 
«ongiunti tuoi ombra di ciò non |>enctrino . . . Però, Moldo 
mio, tu devi comportare che io stia da te lontana, e nel con- 
- tegno di prima, e più forse . . . Oh , questo è duro al tuo 
euore, e non lo è meno al mio! tuttavia clic vogliono di più 
due anime che si comprendono? Moldo, serbami l'inestima- 
bile tesoro della tua vita, e saremo felici. Per ora io starò 
lungi da' te ; ma il mio pensiero sarà sempre col tuo : noi ci 
sentiremo nell'ora che fugge, nella preghiera a Dio . . . E 
quando tu potrai partire . . . Oimè! questo dovrà avvenire 
senza dirci una libera parola, Tu ti accomiaterai da me pre- 
senti Leta e Guido — L'Arcivescovo solo sarà di tutto infór- 
mato-T-Deb un guardo, un sospiro non ti tradisca, lo saprò 
Torà della tua partenza ... io veglierò nella preghièra ». 

Indi Beatrice respirò, respirò nella gioia di averlo salvato, 
e vestendosi agli occhi dell'amante di suprema ultima bel- 
lezza, come già a quelli del Poeta la celeste Beatrice quando 
ei toccò la spera dell'ultima salute, gli sarrise di un riso cosi 
divino che ben parve una promessa d'immortale beatitu- 
dine, i 

— Beatrice— diceva Moldo colla fronte piena di quel pro- 
fetico fuoco ond'ardono talvolta gì' infermi agitati da una 
suprema speranza — Cosi Dio mi faccia degno di stringerà 
la tua destra nella chiesa di Santa Croce di Firenze dove io 
la prima volta ti vidi, come io sento nell'anima un presenti- 
mento che per .tuo mezzo e dal tuo nome verrà al padre tuo 
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la prima onoranza delia sua (ino ad ora sconoscentissimo 
città» . 

Si affissarono, si ricambiarono UH' lungo sguardo. Bea- 
trice vedeva gli occhi di Moldo clte diventavano come duu 
luminosissime stelle, e nel distaccarsi da essi provò un si 
acerbo dolore, che mai non ebbe il simile in vita. 



Disse un saggio che grandi miracoli avvenuti sono sulla 
terra per virtù d'amore ; ne vi sarà cred'io chi voglia ciò 
contendere, perocché lasciando stare che molli di rozza na- 
tura sì fecero per esso gentilissimi cavalieri, ed altri che 
morti sarebbero nelle tenebre , divennero grandi e famosi 
uomini, per bello miracolo vuoisi riguardare principalmente 
quello più volte avvenuto che taluno condotto agli stremi 
del vìvere, per la possanza di lui quasi d'improvviso vi- 
desi tornato nel pristino stato di salute. Non passarono 
molti dì che già Orgogliosi s'era levato', nè sul suo volto si 
vedeva traccia alcuna di sofferta infermità, che rinfiorila gli . 
era la guancia, anzi assai più bello di prima s'era fatto, e le 
Mie sembianze ridevano di una nuova luce che tutto ritraeva 
il prodigio d'amore. 

La sorella n'era contentissima, ma seco stessa s'ammirava 
che dopo quella visita di Beatrice, cui ella fermamente attri- 
buiva la guarigione di-lui, ei non avesse più cercato vederla, 
anzi con. islitdiate parole. (oh quanto agli animi sinceri 
vieti difficile il dissimulare !) avesse voluto farle credere aver 
egli deposto ogui pensiero di lei.— Era stata, ei le diceva . 
seco lui molto cortese, aveva dato del suo contegno convin- 
centi ragioni; ma ei vedeva bene che altro più che cortesia 
da lei sperare sarebbe opera perduta. Quindi aver egli de- 
liberato di partirsi, di dare divagamento al suo spirito, tanto 
più, che le cose dal suo signore affidategli ornai non gli per- 
mettevano maggiore dimora in Ravenna. Aver egli preso 
consiglio di andare a Firenze, perocché quivi lo chiamava 
un' importante missione; non essere difficile che quando i 
Fiorentini volessero convenire con Guido di aiutarlo onde 
riavere la signoria di Forlì, a Ravenna ei ritornasse: i buoni 
Forlivesi essere mollo inchinevoli a rimetterlo nel dominio 



18 



374 

de' suoi padri: avrebbe voluto qualche segreta pratica afiìdarfe 
a Mercuriale, che non sapeva comprendere perchè a ritornare 
da Ritnini tanto tardasse, ma non gli rendeva conio l'aspet- 
tarlo. 

Il povero Moldo assai pativa a fìngere colla sorcllache tanto 
amava, ed a cui pur tanto doleva, e d'altronde quel suo 
aspetto colorito della più pura gioia, lesue parole disdicevo. 
1. età che bea si avvedeva non essere quella la verità, assai 
turbatasi che il diletto suo fratello non avesse in lei fede ; e 
più afflitta ne «irebbe stata pensando che per fui e per Bea- 
trice rimaneva lontana dai tigli, e dallo sposo clic tanto le 
stavano a cuore, se per questo riguardo non avesse avuta 
da qualche tempo una segreta cagione di acquietarsi.- Di- 
fatti non era più cosi soHncila come prima di mandare a Cer- 
via messaggi per saperne novelle, non correva più con tanta 
ansietà ad incontrarli quando di cola ritornavano. 

Anch'olla aveva dunque un arcano ; anch'ella il nascon- 
deva al fratello, e forte le ìncresceva doverglielo celare; anzi 
una volta in questo pensiero ella gli fece scusa del tacersi : 
tanto noi dalla propria, impariamo a compatire, l'altrui con- 
dizione ! Ben è vero ch'ella diceva a se stessa non aver Moldo 
i motivi e i doveri da cui ella scntivasi ritenuta : ma qui era 
appunto dov'ella s'ingannava. Checché si fosse dì ciò, awU 
cinandosi la partenza del fratello, ella avrebbe potuto il suo 
arcano spiegargli, e allora sperava che l'esempio giovato 
avesse. 

Intanto ,ella visitava spesso ISeatriec, e lo dava novella del 
più sempre rinliorire di Moldo, e le parlava della consola- 
zione che aveva a vederlo contenlo, e beatrice nell'aninuf 
tutta la gioia di lei dividendo, cercava però di non lasciarne 
vedere sul volto tanta che tradir potesse il suo segreto. Oli 
quante virtuose anime; costringe talvolta a penosa simula- 
zione la malvagia frode di un solo! Ma oime, die i cuori 
onesti per quante cautele ricerchino , non hanno potenza 
di sottrarsi al tradimento che li avvolge! 
( In quel torno Beatrice da una sospirata notizia eolie ca- 
gione di molto allegrarsi, ma ad un tempo di molto afflig- 
gersi. Il padre suo aveva fatto lenere di Venezia a Guido 
una lettera intorno alla sua ambasceria che riuscita era 
infelicissima. Guido la fece veduta a Beatrice , ed oltre 
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alle acerbe cose che conteneva contro i veneti |iadri, che 
)>area non avessero voluto o saputo comprendere uè la 
latina, nè l'italica favella che aveva seco loro usate il Poeta, 
il timoroso occhio della figlia notò che in sul fine vergala 
egli l'aveva con mono tremante. Forse era ira . . ; force 
dolore . . . forse ultima stanchezza. 

Terminava la lettera con queste parole: 

«Perchè mi è parato darvi questo breve avviso della lega-i 
zionc che per vostra parte ho eseguila, pregandovi che', 
quantunque ogni autorità di comandarmi abbiale, a simili 
imprese più non vi piaccia mandarmi: dalle quali nè voi 
riputazione - . . nè io per alcun' tempo consolazione alcuna 
spero . . . Fermcrommi qui pochi giorni per pascere gli oc- 
chi corporali, naturalmente ingordi della novità e vaghezza 
di questo silo ... e poi mi trasferirò al dolcissimo porlo del- 
l'ozio mio .., tanto benignamente abbracciato dalla real cor- 
festa Vostra ». (1} 

Di Vinegia ahi XXX di *" MCfXXXI. 

i L'umile servo vostro 
Dante Alighieri 
Fiorentino. 

CAPITOLO XXI. 

Non e il mondai) rumore nitro clin un fitto 
Ili vento chu or vicn quinti, od or vien quindi, 
E muta nume perche muta lato. 
Che fami avrai tu più, se verrina ai-indi 

Imi orni che lasciassi il pappo c il diadi. . 
t'i-tn che passi mi I i'.i imi , ci) <■ più corto 

a!" ccrchìu che più tarili in cielo è torto! 

DiltTE, Furg, Canio XI. 

fi la prima nolte di settembre che già varca oltre il suo 
mezzo. Fitta e pesante è la tenebra: l'aria senza segno di 
rinfrescamelo va piena di quegli umidi vapori che dalle 
vicine valli col siriaco vento in questo mese aggravanti 
l'atmosfera, Havenna giace sepolta nel sonno : regna per Ir 

(l) Vedi in fine note isloriche a qnrsio capitolo, lettera A. 
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vie cupa solitudine, profondo silenzio. Solo due cavalieri, 
chiusi nelle loro ariuadure tenendo a mano i loro palafreni, 
escono taciturni da una segreta porta del palagio Polentano. 
Il primo, varcatala appena, sale sull'arcione e s'avvia. L'al- 
tro rista, e volgendo addietro la testa, fissava un verone della 
vicina aia del palagio, che dai colorali vetri inandava il chia- 
rore di un interno lume. Era il verone di una stanza a lui 
ben nota! Una figura si. vede in quell'istante muoversi dietro 
la gotica invetriata. Il cavaliere alza la destra in segno di 
saluto, che armata di ferro sotto un fanale risplende. Quella 
figura sembra elevarsi, rispondere al saluto, lina lunga om- 
bra gettano le sue mani piegate verso il cielo, come se vo- 
lessero esprimere— A Dio li raccomando. 

Il cavalieri) voleva procedere, ma non gli veniva fatto. Il 
cuore gli scoppiava come per morte. Si appoggiò un istante 
alla criniera del suo cavallo, poi guardò di nuovo. La figura 
ti era ancora : l'ombra delle braccia nella.medesima positura. 
Ma l'altro cavaliere che l'aveva preceduto si volse quasi con 
piglio severo in alto di sollecitarlo. Povero Moldo ! tu mandi 
con un sospiro l'ultimo addio alla creatura che ti saluta e 
prega. Arde la tua mente di un alto proposito, batte il tuo 
cuore di bella fiducia, ma oimè tu da lei ti allontani ! Come, 
c quando ti sarà dato di rivederla ! 

Da quella vista avendo egli acquistato animo bastante, nè 
volendo che si avvedesse l'altro di quel muto e segreto addio, 
spiccò un salto, fu sull'arcione, e presto si trovò alfiaueo de! 
compagno. Quando furono per voltare il primo canto , 
Orgogliosi di nuovo guardò addietro, e Dell'infievolito chia- 
rore del verone vide ancora, o parvegli di vedere, disegnata 
nella stessa attitudine l'angelica donna : ma in quella s'ac- 
corse che il compagno a lui si rivolgeva di nuovo quasi per 
sollecitarlo. Oh anche lo sguardo di un amico in tali mo- 
menti viene importuno ! 

Silenziosi percorsero insieme le deserte vie dì Ravenna, 
e presto giunsero a porta Vandalaria. Parecchi mesi addietro 
Orgogliosi per quella medesima porta entrava in Ravenna 
con una speranza, adesso ne usciva con una certezza, ma fra 
l'un punto e l'altro, in si breve volgere di tempo, quante 
vicende avevano la sua fede or combattuta, ora ridesta, or 
mortalmente vinta, e alla perfine del tutta rassicurata ! Oh 
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qual anima gentile non vorrebbe a parte entrare di una 
contentezza con tanta pena acquistata! Se non che un 
pensiero mi turba, ed è questo, che quando più s'impro- 
melte l'uomo di essere vicino a toccare all'apice della gioia 
terrena, allora è forse quando maggiormente se ne allontana. 
Così ogni bene ci contende questa misera terra; perocché 
perde ogni pregio la non sperata fortuna, e quella che tanti 
sospiri da noi s'ebbe nella più bella ora si dilegua. — I due 
cavalieri, varcata la porta, misero al galoppo i loro cavalli, 
presero la via della Pineta, in un lampo vi furono, e scom- 
parvero fra la densa oscurità dell'annosa foresta. 

Appariva in cielo la prima luce dell'alba cosparsa di san- 
guigni vapori, ed il bosco scotcndo lentamente dalla folla 
sua chioma le tenebre, sembrava dischiudersi ad un giorno 
di sventura. A passi gravi e lenti, e tutto avvolto nella 
lunga veste, camminava per la selva verso Ravenna un uomo 
solingo, che, curvi gli omeri, ma alta la fronte e dipinta di 
sublime dolore, lanciava innanzi un guardo, che sebbene 
stanco, dominava il tempo e la fortuna. Sembrava che le 
malinconiche piante del boschereccio teatro dinanzi al suo 
incesso si aprissero, e reverenti chinassero la ramosa fronte. 
Sotto i loro vasti abbracciamenti, al barlume del torbido 
aere, la immonda strige battendo l'ala fuggitiva s'era rac- 
colta sovra un ignudo tronco per mandargli dietro l'ululo del 
funesto suo canto. Egli aveva udito rimbombare lontano per 
la foresta un- suono di spade, un urto di scudi e di corazze 
ch'era stalo seguito da uno strano e lungo lamento ; e in 
mezzo a quegli orrori, per quei fatali sentieri, l'uomo miste- 
rioso aveva proceduto senza ombra di sbigottimento e come 
se fosse distaccato dal gemito della natura che lo circon- 
dava. 

Quando all'oriente incominciò a distinguersi il tremolo 
candore della marina, egli si rivolse un istante e fissò quella 
parte; poi verso mezzogiorno s'elevava tutto della fronte 
come se da quei recondili lidi dell'Adria volesse Innalzarsi 
davanti al sole che nasceva, e coll'acume dell'ultimo sguardo 
abbracciare l'Italia che gli fuggiva. Ed ecco , alla luce 
orientale, la sua fronte imbiancata come alabastro, e quasi 
bella del pensiero del riposo finale, comparve circondata di 
un'aureola somigliante all'alone, onde per soverchi vapori 
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talvolta si cinge in cielo la luna. Vi era nel sembiante di lui 
tanta maestà e grandezza quanta ne aspettava dai secoli il 
glorioso suo nome. Non aveva perduto la naturale austerità, 
né il segno dell'indomita ira con che il suo simulacro guarda, 
c guarderà lungamente le generazioni die come pigmei gli 
passano innanzi meravigliata; ma quel segno non era più il 
marchio della passione, e si elevava tranquillo sulle concita- 
zioni e sugli odii dell'età di cui lasciò alla terra il quadro, 
immortale. E se ancora suonavano di nobile sdegno i suoi 
pensieri, erano però all'amore d'Italia diretti con quell'inspi- 
rato lamento che viene a chi è vicino a vedere ogni vera 
nella luce dell'infinito. 

— 0 Vinegia, Vinegia, bellissima figlia del tempo e deg- 
l'onda, troppo da tuoi patrizii guasta e, cornuta; o tu che 
hai dispregiato la parola del Poeta, tu che non volesti inten- 
dere quella favella che mi ha insegnato il dolore , e che ha. 
trovato un eco in tutte le Valli d'Italia, tu ben la compren- 
derai un giorno, quando ti sarà parlata colla spada fra le 
mani sotto il segno dell'alloro che i liberi uomini negano al 
Poeta, e gli schiavi accordano al tiranno ! Codesti Catoni del 
tuo senato, che insieme col loro giogo impor vorrebbero a 
Italia tutta il dalmata lor gergo, sapranno un giorno che se 
v'è una Italia, essa è nella favella in cui io scrissi il sacro 
Poema, nella favella che Dio le ha dato onde dall'un termine 
all'altro un giorno abbia solo una la legge, e risieda il senato, 
non sovra la morta tua laguna, ma in quella {toma che dalle 
sue ceneri come fenice deve rinascere ! .... Ed io ancora 
sarà qui, qui sotto la fronda del sacro pino . . . poiché gl'in-, 
grati concittadini un miserabile palmo di terreno mi conten- 
dono , che ricopra la fredda mia cenere! E voi, piante 
ospitali, fatemi lieve la terra, placato il vento, e di molli 
ombre consolate il marmo del mio sepolcro. Infino a quel 
giorno di risorgimento e di gloria custoditelo gelose. E se. 
mai , dopo qualche volgere d'anni un tardo pentimento 
prendesse il cuore dei superbi Fiorentini, e vi domandassero 
un pugno di polvere, e voi la negate . . . costanti la negate. 
Non turbino il mio ultimo e^ sacro asilo; non accordino 
ai sepolcro ( vieta costumanza degli uomini) quello che 
rifiutarono alla vita». 

Mentre, con questi pensieri sfogava il suo dolore, una 
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■grossa lagrima riempiendogli tutto il cavo dell'occhio, 
troppo chiaramente diceva che una voce più intima li 
rinegava, e che caro gli sarebbe stato anche ii tardo penti- 
mento dei suoi concittadini. 

Raccoglievano i venti del mattino il lamento del Poeta e 
lo spirito ne spargevano per la foresta. Egli solitario e me- 
ditabondo seguitava sua via, pensando agl'inganni del 
inondo e della fortuna, al breve lampo di questa vita mor- 
tale, alla fama degli uomini, che per quanto sia grande e 
duratura, a petto dell'eternità non è die un istante. 

E intanto la figlia sua , misera ! si teneva lieta. Aveva 
fatto oratore del padre l'amante: lo mandava in suo nome 
ad intercedere, il ritorno di lui, e con questa santissima 
speranza a Moldo aveva in quella sera dato l'ultimo addio. 

10 tanto esaltamento non potè tutta la notte un solo istante 
posare. Ahi povera umana natura, anche la contentezza ti 
turba, li opprime, e qualche volta ti uccide! Ma e cos'i 
bello sotto l'amoroso velo il dolore, tanto si sente in quelle * 
dolci pene la vita, che ov'è quell'anima, se non sia della 
volgare schiera, che non li preterisca alla calma di un 
cuore vuoto e senza alTctti? A quante delizie del pensiero, 

a quante leggiadre immagini non s'abbandonava Beatrice 
«olle stancate piume? E cosi vive furono talvolta die cre- 
dette di essere nella sospirata realità. Passeggiava per le 
vie di Firenze, stretta al fianco del padre, e dell'amante ; 
e i palagi, c le chiese, c i noti volti rivedendo, le parea 
che tutti quegli oggetti acquistalo avessero un rìso novello, 
una sovrumana bellezza. E Lauta era la consolazione che 
a quella vista provava, che ad ogni passo sentiva di va- 
cillare, e all'amante si atteneva guardando al padre; nè io 
so qua) miracolo fosse quello, ma nella medesima sem- 
bianza paterna quella vedeva dell'amante. Si trovava poi 

11 volto umido di lagrime, e la tenera mano di Moldo dol- 
cemente gliele asciugava. . - ' . 

EccoJe case dei Sonali! Con quei due esseri abbracciata 
vi entrava. I Donati non parevano più quelli : tanto si mo- 
stravano benigni al padre e gli facevano festa! Poi con loro 
usciva ; usciva con una turba di popolo che dietro loro 
si metteva, il ritorno del Poeta acclamando. Ecco il palagio 
.della Signoria ; quel turrito palagio dove ij padre si era 
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tante volte assiso a grave consiglio, e ordini di suprema 
comando aveva dalo ! Sulle porte vi erano , di pomposo 
Itieco ornati, i Priori, vi erano i consigli delle maestranze, 
vi erano i guelfi più famosi, clic deposta ia rigidezza del 
sembiante sorridevano. Ecco la chiesa di Santa Croce. Oh 
con che allegrezza rivedeva quell'ultima disadorna cappella, 
quella vergine di Cimabue, dinanzi alla quale aveva per 
la prima volta palpitato d'amore! E vi tornava con Moldo 
al fianco, e tutti due ad un tempo, come sopra di un volto 
battono gli occhi concordi, alzavano le mani piegate per 
ringraziare la Vergine che aveva incoronato il puro voto 
dei loro cuori. lld ella a Moldo volgendosi, e indicandogli 
il luogo dove la prima volta lo vide, sentiva imporporarsi la 
guancia del rossore del primo giorno, e insieme rideva e 
piangeva. Ecco alfine la bella, l'invocata chiesa di S. Gio- 
vanni ! Oh quanto popolo vi 6 raccolto ! S'incamminavano 
al Battistero; il Poeta dinanzi al santuario della vita chi- 
nava la fronte , e un coro di voci suonavano d'intorno: 
l'alloro, l'alloro, 

^ ' «Onorale l'altissimo Poeta ». 
E quivi tutta una scena di gloria rappresentandosi come 
dalla mano dì amore le era dipinta, dinanzi all'altare si 
inginocchiava ... ; ma quivi la sua mente sentivasi sopraf- 
fatta, e d'uno in altro pensiero vagava . . . gli oggetti intorno 
a lei si mutavano . . . quello dinanzi a cui stava genuflessa-, 
non era più un altare ma una tomba, una tomba innanzi 
a cui altre volte aveva pregato, dinunzi a cui In era so- 
praggiunta una cara vicenda. ... la tomba di Chiara Po- 
lentani ! 

Si scosse . . . non sapeva se si risvegliasse da un sogno, o 
se quelle fossero stale immagini dell'alterata sua mente. 
Oh Dio! Ma perchè erano tutte riuscite, come a lor fine, 
nella memoria di una tomba! intanto albeggiava: cqme 
fuggenti stelle si erano dileguate le dipinture della sua 
calda fantasia. La sembianza medesima del suo diletto, 
sempre in lei viva, si faceva smorta e a guisa di forma 
aerea da lei fuggiva; e invano il suo pensiero si sforzava 
di rattenerla, si raccomandava a quelle care fattezze, ten- 
tava farai presente il raggio di que' begli occhi, ma indarno,. 
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chè si era nej primo lume del giorno dileguato. Aveva 
sentito sino allora un grande affanno, una grande oppres- 
sione, ma lo affanno, l'oppressione della gioia: ad un 
tratto tolti i segni di giocondità sparivano e diventavano 
una celata, confusa amarezza. Onde ciò? Ah pur troppo, 
dopo le liete immagini a cui la prima ebbrezza ci tra- 
sporta , sopravvengono le riflessioni, le paure, i timori. 
Ella pensava che in quell'ora Holdo fra mille pericoli viag- 
giava, che nemici avea da un lato, nemici dall'altro; sentiva 
ch'ella non avrebbe mai avuto riposo, mai pace finché saputo 
non avesse ch'ei fosse giunto a salvamento. E in questo 
pensiero la coglieva un affanno si mortale che le pareva di 
morire. Onde in un subito sforzo balzava dal letto, e con 
un lungo sospiro raccoglieva la vita che l'abbandonava. 
Alla grande angoscia successe in lei un profondo torpore. 
Gli occhi avevano voglia di piangere, ma non ne usciva 
una lagrima; sentiva le membra gravi, affrante, come dopo 
un'enorme fatica: macchinalmente si vestiva, edoraguar- 
dava intorno e sospirava, come chi abbia sofferto una cru- 
dele oppilazione; ora sembravate di essersi dimenticata di 
qualche cosa, e vani sforzi faceva per richiamarla alla 
memoria. f 

Quando il giorno fu un po' inoltrato, Leta, la sconsolata 
I.cta le si fece annunziare. All'intendere che la sorella di 
lui veniva a visitarla , ebbe dispiacere di essere colta in 
quella condizione, e facendo forza a se medesima, fu sol- 
lecita di comporre il volto a quell'aria benigna con cui si 
va incontro a persona che a noi viene per conforto. 

Non prima Leta ebbe varcata la soglia, che nelle braccia 
di Beatrice lasciossi andare con un forte piangere di tene- 
rezza. E volendo pur Beatrice far prova d'incoraggiarla, 
cercò alcuna di quelle parole che in tali circostanze dir 
si sogliono, ma non la trovò, perocché troppo bisogno 
ella stessa aveva di consolazione, dnd'essere in grado di 
poterne altrui compartire. 

—Ah Beatrice, è partito !— parlava Leta ;— ben so quello 
che voi dir mi vorreste. È partito lasciandomi lusinga di 
presto ritornare. Nondimeno come non ne sarci io - afflit- 
tissima? È l'ultimo ... è l'unico fratello che mi rimane... 
E dire che io aveva sperato che non ci saremmo più divisi! 
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ier sera quand'io mi sono da lui distaccata, mi pareva di 
avere tanto coraggio . , . ma adesso ... io non so perchè... 
E sì, mia cara, che non ho nulla, nulla a temere per )uiì 
Tuttavia la miaaniuia ha bisogno di espandersi nel dolore... 
Sento che ho uopo di prendere conforto dalla vostra pre- 
senza, e voglio aprirvi intero il lamento del mio cuore. 

—Parlate — diceva Beatrice un tal po' sorpresa. — Che avete 
a dirmi? 

— Beatrice — riprendeva Leta dopo essere stata alquanto 
in sè raccolta, — io vi devo la salute, la vita di mio fra- 
tello ... Oh sì, sì, a voi sola la devo ... — e vedendo che 
Beatrice incominciava di ciò a scusarsi col cenno, ag- 
giungeva—E adesso ch'egli è partito, e non potete credere 
che iò con alcun parziale intendimento favelli . . . lasciate 
che io vel dica, . . . lasciate che col sentimento della gra- 
titudine mille altri affetti vi esprima. Ah Beatrice ! . . . quel 
miracolo non poteva essere prodotto che da una vostra pa- 
rola, una parola che rispondesse al suo amore». 

Impallidì Beatrice, e quando il fiero martellare del cuore 
le permise di ritrovare qualche espressione — Deh Leta — 
disse con viva sollecitudine — come potete voi credere ? . . 
No, io ... è Moldo stesso ... , 

^Oh il povero Moldo! Io mi sono accorta che quella 
candida anima ha dovuto usare a se medesima gran via- 
lenza per nascondermi un arcano . . E voi pure Beatrice... 
Ma buono Iddio! ...Come poteyate voi lusingarvi che il 
cuore di uba amica, di Una sorella non comprendesse . . .'( 
Come agli occhi di chi ha per noi viva sollecitudine si 
può mai nascondere ... ? Non ho io seguito dappresso tutte 
le dubbiezze e trepidazioni, tutto il ritegno, e gli affanni 
delle vostre anime? E ier sera, quando ho pregato, ho scon- 
giurato il fratel mio di mettermi a parte del mistero ch'ei 
mi teneva celato, quando io gli ho detto che non doveva, non 
poteva partirsi senza dare alla sorella questa prova di fiducia 
e d'amore, le sue labbra hanno costantemente taciuto, ma 
il onore ... la sembianza . . . Basta, io non posso compren^ 
, dere . . . e mi sarà sempre un pensiero di dolore nella vita, 
come dopo tante cure, -dopo tante sollecitudini, noi non ab- 
biamo meritato da lui una confidenza!» Si arrestava Leta, e 
radendo che Beatrice stava più che mai ritenuta, il dubbio la 
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prese che cosi persistesse per timore clic i Principi Polentani 
non fossero per approvare il parentado di lei; onde con sol- 
lecitudine: 

—Voi stessa— riprese —avete potuto vedere come Guidi» 
ed Ostasio abbiano sempre a voi ed a Holdo grandi cortesia 
usate, soprattutto mio marito; ed ora più che mai posso far- 
vene fede. Non ha Holdo un amico più di lui verace, non è 
uomo al mondo che più di lui sia sollecito di secondarlo in 
quello che più può stargli a cuore, e per darvene ogni mag- 
gior sicurezza dirovvi che allorquando Ostasio seppe la ca- 
gione della infermità di Moldo . . . guardate quanta fiducia 
ho in voi . . . vi rivelo adesso un arcano-. 

Alzò gli occhi beatrice tra dubbi e desiderosi, e Leta 
seguitò : 

—Si, sorella, sappiatelo alfine . . . Ostasio, dal tempo chi* 
Moldo infermò, era in Ravenna. 

Beatrice senti tutto il sangue nelle vene agghiacciarsi , 
ed il suo cuore ebbe tale una stretta che nulla più, onde 
senza respiro come interdetta si rimase. . 

— Oh, perchè tanto stupite? Ostasio non ha potuto in 
tale circostanza rimanere da noi lontano, e per non far cosa 
ingrata all'Arcivescovo, il suo affetto gli ba insegnato il modo 
di penetrare, e di vivere occultamente fino nel palagio dei 
suoi germani. Ma voi non potete credere quanto affanno, 
quante cure ei siasi preso per .Moldo . . . Allorché ei gemeva 
nel letto di morte, ogni dì Ostasio voleva minutamente di 
lui sapere, sembrava che tutto'in lui si vivesse, era estre- 
mamente addolorato di non potere a lui palesarsi, e co» 
manifesta premura dividere le mie sollecitudini. . . Egli è 
stato attento ad ogni cosa, ha sempre vegliato su Moldo .. . 
e quando per virtù della vostra visita ei si è dalla penosa 
malattia prestamente liberato, Ostasio ha voluto ad ogni cò- 
sto a lui discoprirsi, svelargli il suo segreto, affidarsi all'onor 
suo, alla sua amicizia. 

Al discorso di Leta che svolgeva cose una più dell'altra 
terribili, e tanto più terribili in quanto che venivano da 
quell'ingenuo cuore, Beatrice ... oh Dio ! come signifi- 
care il suo stato? tanto fu l'orrore che fin da principio 
ne senti, che nel seguito non potè cresoero in quello, 
onde sopra il suo volto non si dipinse che la cupa stu- 
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pìdità di chi ascolta incredibili cose. Se non che quando 
Leta aggiunse : - 

—Ed ora ben mi assicuro che in queslo viaggio sarà da 
ogni pericolo, e soprattutto dagli agguati dei nemici Ordelaffi 
salvo il mio Moldo— Ostasio lo accompagna ...» 

Beatrice tutta in un'espressione di ribrezzo si scosse; 
ma in quella entrò nella stanza un paggio che Leta rico- 
nobbe per uno de' più fidati di Ostasio. 

S'inoltrava tenendo fra mani una sottocoppa dì argento 
su cui era una suggellata pergamena ed un vasello di ebano. 
Il paggio inchinandosi a Leta, riverente disse a bassa voce 
— Il magnifico mio- signore ...» 

Non aspettò altro Leta, che ansiosa tolse la pergamena, e 
riconosciuto il carattere di Ostasio, in gran fretta rompendo 
i suggelli— Ora sapremo — mormorava — e apertala e tutto 
degli occhi percorso il breve scritto , a Beatrice si volse 
sclamando : 

— Ah siane grazie al cielo I Mi dice Ostasio che Moldo 
adesso è in luogo pienamente sicuro, ... e che prima di 
dividersi da lui gli ha dato quel pegno (e indicava il va- 
sello) acciò nelle vostre mani, sotto fede di giuramento lo 
facesse recapitare; e "a me per questo Ostasio lo manda; 
ónde lietissima io adempio l'incarico. — E in cosi dire to- 
gliendo il vasello a Beatrice il porgeva. Ella senza muovere 
gli occhi o aprire le labbra, o qualsisia altro moto fare, 
alzò la mano come un innocente fanciullo verso un ardente 
fiammella, e le sue dita, gelide come il marmo, lo sosten- 
nero. 

Leta non sapendo ad altro quella fredda espressione attri- 
buire che ad un'anima troppo ritenuta, e quasi disdegnosa 
di non poter più nascondere quello che pur non aveva vo- 
luto confessarle, per sentimento di dilicatezza appena guar- 
dandola — Ma voi, disse, avete uopo di esser sola: io non 
vi sarò più oltre importuna». 

Beatrice, rimasta sola, col vasello fra mani stette lunga- 
mente fredda ed immobile in mezzo alla stanza, come per 
prodigio starebbe in piedi una morta. Quel vasello le pe- 
sava, quasi che dentro vi si chiudesse una montagna dì 
piombo ; e nondimeno col braccio irrigidita , colla fronte 
di pietra, vi pendeva sopra senza osare di mirarlo, senza 
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pensare di aprirlo, e rifuggendo dallo immaginare ciò clic 
dentro vi fosse. Sentiva nell'intimo un ammasso di terrori, 
«li sospetti. ..un rotto gridare che le ripeteva : Egli sa tutto!... 
ha udito lutto!... e qui dentro forse vi è la sua vendetta... 
Queste strida dell'anima le venivano come al morente le 
rabliiose urla del dimoino che coll'angiolo contende. Durò 
assai lungo tempo in questa condizione che a nessun'allra 
può pareggiarsi; — condizione non di vita e non di morte, 
sebbene assai peggiore della morie ; e quando, dopo una 
uolenta crisi, somigliante a quella di un infermo che nel 
sonno si opera, fu in grado di dare un senso di ragione ai 
-•Mioi pensieri, tanto le parve impossibile fermarsi in alcuno 
degli orrendi sospetti onde aveva avuto annebbiata la mente, 
che sperò in quegli stesso da cui ogni moriate dubbiezza le 
veniva— sperò in Ostasio. 

— No, no, in umano petto non può aver sede frode sì nera, 
si raffinata dissimulazione! Non polrebh'egli essersi pentito? 
aver mutato in generosi pensieri quelli di una bassa, inutile 
gelosia? Egli e infine suo stretto congiunto! ... Se ama 
Leta, come tanto odiare il fratello di -lei? La passione fa tal- 
volta dire ciocché mai poscia non si oserebbe mandare ad 
effetto. Forse egli vorrà farsi beilo a' miei occhi di nuova 
pietà, sorprendermi con questo inaspettato atto ! E poi come 
si sarebbe egli servito di una innocente creatura, della pro- 
pria moglie, della sorella, per adempiere un'opera di sangue? 
Ond'ho io mai potuto togliere cosi infami sospetti? .... 
Sento vergogna di me medesima ... Ab sì , essi si sono 
ricambiati segreto per segreto ... Ah sì, questo è un pegno 
di fraterna intelligenza... questo è un dono del mio Moldo... 

Risoluta ruppe il suggello e apri — ma non appena con 
grande ansietà vi ebbe per entro posto la sguardo, mandò 
un grido acutissimo! 

Sotto due piccioli involucri di sangue grommati, su una 
bianca lista di pergamena, era scritto col sangue : — 

«Sono i suoi bellissimi ocelli!» 
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CAPITOLÒ JtXli. 

Molte Fiale Ria piansor li %li 
Per colpa del padre . . . 
Daktb, Par. Canio VI. 

Or Fa, Signore, che dalla mia tomba 
Io caca fuori non osrnro e grave, 
Ma poro come semplice colomba; < 

Acciò ch'io essendo allora chiaro c lieve 
Posso venire ad abitar quel loco 
Che li- tuoi Gjli e Berfitor ricéve, 

Dov'è diletto e sempiterno gioco. 

Salmi di Ditte V. 

Sull'imbrunire di quel giorno fatale un cavaliere solo <■ 
ron visiera calata, ornai vicino di Ravenna, si avvolgevi! 
guardingo lungo le mura per intrincali sentieri protetti da 
folte e selvaggie piante, a guisa di lupo che dopo occulto 
misfatto si disvia, e cerca novellamente imboscarsi. I suoi 
occhi dalla visiera mettevano lampi di una luce sinistra : 
di tratto in tratto fermava il cavallo e ponevasi in ascolto, 
come chi nel silenzio della sera aspetta un'ora a'suoi disegni 
opportuna, e in quella per l'aria che s'annerava gli giun- 
geva dal seno della città un sordo e strano rumore , non 
altrimenti fatto che di un tumulto di confuse voci, le quali 
di tratto in tratto più distinte facendosi, parevano accla- 
mazioni di gioia. QupI suono trovava un'atroce contradi- 
xione nel suo intimo, perocché ci non poteva comprendere 
come gli uomini potessero gioire: onde con una maledi- 
zione rispondeva a quella che parevagli una maledizione 
di scherno sulla tormentata sua anima. Ma a poco a poco 
le acclamazioni non erano più di allegrezza: erano grida 
di stupore che si arrestavano dubbiose, corno se gli spiriti 
dell'aria intimassero loro silenzio. Ricominciavano, è vero, 
ma rotte e sconnesse, e Univano in un basso e misterioso 
lamento : e allora si confortava il cavaliere come se potesse 
solo trovar pace nella desolazione, e nel pianto del mondo, 
— Stolto !— diceva seco stesso — io pensava che gioissero... 
e piangono , e piangeranno ... lo disfarò sulla fronte di 
costoro il riso ... il riso che è il più sicuro segno della 
follia ». 
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Egli s'era inoltralo verso Porta Anastasia per dove occul- 
tamente disegnava entrare la terra , quando fra il bruno 
aere, dietro le piante che fiancheggiavano la via, parvegli di 
vedere parecchie bianche ombre che sì movessero. Dalla 
condizione dell'animo fatto meno ardito, accoglieva un so- 
spetto, ma tosto via da sè scuotendolo spronò il cavallo verso 
la porta, se min che il cavallo aombrando, di subito arrcstossi: 
la qual cosa gli fece conóscere non essere quelle altrimenti 
ombre dell'alterata sua fantasia, ma uomini gravi e in lunghi 
ammanti, che parevano quivi aspettarlo. Ed ecco di mezzo 
ad essi distaccarsi e venire innanzi verso lui sopra un bianco 
cavallo una figura tutta avvolta in candido vestimento. 
Quando gli fu d'incontro si fermò, e tutta ergendosi del 
petto" e della fronte sopra il destriero, e levando verso lui 
il braccio minaccevole, stette lungamente ferma in quell'at- 
titudine; mentre il cavaliere che già sguainata aveva la 
spada, e l'alzava per ferire, si rimase con quella in alto so- 
spesa, come sopraffatto insieme da terrore e da dispetto. A 
vederli così l'uno di fronte all'altro si sarebbero presi per 
due statue equestri di diversa natura. Forse con simile atto 
un Santo Pontefice dinanzi alle porte di Roma arrestò già 
il re barbaro che gli uomini chiamarono flagello di' Dio. Fi- 
nalmente la veneranda figura con voce ad un tempo auto- 
revole e formidata tuonò verso il cavaliere; 

— Ostasio, Ostasio, che hai tu fatto del tuo fratello? » 
Per quanto atroce, quell'anima saturata di sangue, alla 

inaspettata tremenda interrogazione in quel modo fatta, in 
quell'ora, in quel luogo, somigliante a quella con che la voce 
di Dio rampognava Caino, senti rizzarsi sulla fronte i ca- 
pelli, e attonito e raumiliato senza parola rimase. 

— Che hai tu fatto del tuo fratello? — ripetè più forte Irr 
voce dell'Arcivescovo : e gli echi della notte la consegnarono 
ai campi ed alle valli, clic più terribile e prolungata la ripro- 
dussero. 

Mandò fnoco dagli occhi Ostasio, perchè al terrore era in 
lui succeduta l'ira, e sentì dispetto di essersi un istante la- 
sciato vincere. Quindi voleva parlare, ma la rabbia stessa 
glielo impediva, e dai labbri gli uscivano suoni indistinti , 
come ruggito di fiera, e solo dal dispettoso suo atto sì 
comprese che anche egli avrebbe voluto riponrtere: — che 
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lio io a Tare col mio fratello? Quindi pensando essere og. 
gimai giunto il tempo di operare apertamente, violento 
spronò il cavallo per inoltrare, ma gl'impedì il passo l'Ar- 
civescovo sciamando : 

— Prima i cadaveri dei sacerdoti della Chiesa di Dio tu 
calcherai, o superbo, e qui doppiamente ti farai fratricida, 
se entrar di nuovo tu vuoi nella terra che già violasi! 
sotto la larva del tradimento. Ostasio, tu hai disobbedito 
alla legge del pastore, e la tua disobbedienza li condusse 
al più. utroce dei delitti . . . Ostasio, le tue mani grondano 
sangue fraterno, c quel sangue grida vendetta nel cospetto 
dell'Onnipotente... Osa adesso di toccare con quelle mani... 
di abbracciare un'infelieecbe facesti strumento... Ostasio, 
già il marchio di Caino ti annera la fronte : la maledizione 
di Dio sta sopra te e sopra l'ahbominata tua stirpe I ... Oh 
non sei, non sei dei Polentani lu, ma il sangue dei Mala- 
testa, sangue che nasce ad ogni empio delitto, ti deturpa le 
vene, ti segna le ciglia. Il tuo regno sarà scritto in note 
d'infamia, andrà sozzo delia più cruda tirannide che mai 
tormentato abbia la creatura dì Dio. . . E tu ... tu morrai 
vilmente nel tuo . letto, e ai figli ed ai nipoti lascerai am- 
pia eredità di scellerate opere, di odii, di ahbominazioni : 
essi ti sorpasseranno nella vituperosa via : si trucideranno 
fra loro per sete di regno, e sempre il peggiore sormon- 
terà, finché in odio a se medesimi, esecrati dagli uomini, 
abbandonati da Dio, ti malo arbore si rimarrà senza rami' e 
l'ultimo chiuderà nella stupida ignominia i vedovi suoi 
giorni ... E questa porta, che. tu ora profani eolie spoglie 
del fratricidio, questa porta sarà in eterno maledetta — r ma- 
ledetta tanto, che un di per essa gl'inimici entreranno h 
terra, se ne faranno signori, e lutti di lua parte andranno 
per sempre inviliti e dispersi (ì). 

Questo tremendo vaticinio tanto toccò la radice del per- 
verso cuore, dov'erano già scolpite le luride forme del suo 
destino, che, come dimonio ferito dall'asta di Michele, 
abbassò il capo, volse il cavallo, e sibilando a disperata 
fuga si precipitò. E corse, e corse, come una freccia av- 
velenata, inseguito dal rimbombo di quelle fatidiche voci, 

(I) Ve61 in fine lederà A, capitolo XXII. 
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iniaic yl erido della coscienza, al demito dilli' suo ottime: 
e quando giunse dov'erano freschi ancora i se^nì del Min 
delitto, il i-avfilto tanto dallo odoro del sanane tu spaven- 
tato, che a maggior mina abhabdonossi', e non lasciò di 
tracorrere se non quando insieme colla lena gli mancò l:i 
vita: e il suo signore premendo la terra sopra un ravvi- 
luppatn carcame, stette guardandosi addietro, spaventai» 
come se udisse ancora un maledetto 1 suono di esecrazione 
e dì pianto. E questo è Ostasio? quell 'Ostasio che. di al- 
cuna cosa al, moildo temuto non avrebbe? Ah, ei non fu più 
desso dall'istante in cui la passione, prima di renderlo fra- 
tricida, lo fece mentitore ! Diventa codardo chi mente, e 
questa è la parte più terribile della vcndetta'diDio. 

: La *ccha avvenuta fuori della porta Anastasia" rimaneva 
straniera alla' città. Troppo essa era piena di un avveni- 
mento in cui andava ad un tempo esaltata e depressa. Verso 
la sera'di quel giorno medesimo Dante, reduce di Venezia, 
ora pervenuto a Ravenna. Tenirta la disagiata- via dei bu- 
schi (1), per evitare le infeste navi dei Saraceni, vi era en- 
trato di improvviso, solo, stanco, e senza segno di onore, 
siccome aveva creduto conveniente alla trista condizione 
del suo animo. Quando alcuni cittadini di lui si accorsero 
e lo videro incedere cosi dimesso, sconsolato, volarono al 
palagio dei Polentani. In un momento' passò divoce in voce 
fa novellale tutta la città ne Tu commossa, entusiasmata. 

— Il Poeta ritornai —rimbombava dall'uri capo all'altro 
delle vie; e si vide allora quanto la fama di un grande 
uomo potesse sopra ogni inaniera'di persone, lina turba 
ili popolo immantinènte lo circondava: uomini e donne 
si facevano alle finestre, alle porte delle case, reiteravano 
colla mano e colla voce i saluti del cuore; e il Poeta che 
avrebbe voluto entrare inosservato, e nel silenzio del mondo, 
da fjiièi segni di affetto, da quelle grida sentivasi sopraffatto, 
ed accennava che si rimanessero, che non turbassero la ma, 

, linconica ora del suo ritorno. Invano.! più egli si adoperava- 
ad allontanare,' a far tacere la gente, più essa si accoglieva 

. clamorosa intorno a lui, e solamente dopo motte e molte fe- 
stive grida , parve che comprendesse il dolore della sua 

(1) Armatene, Voi. lì, lib. IV, yart. lf. P a G . 515.. 
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anima, e che per somma reverenza a quella conformarsi v»--- 

■ lesse. .* 

Intanto non molto prima che laeitlà andasse a quel modo 
esaitata, Guido aveva ricevuto un'acerba novella. Gli erano 
venuti- dicendo che Beatrice era stata sorpresa 'da un subitir 
terribil male; che nessuno umano soccorso sembrava vale- 
vole a farla n'avere; che Lcta era in grande trepidazione; 
che lo Arcivescovo era accorso ad assisterla, ed aveva da. 
lei ogni persona allontanata. Mentre 'di ciò tortesi doleva- 
Guido, ecco a lui venire ansiosamente paggi e cittadini- 
«■olla notizia dello arrivo di Dante. Sebbene egli avesse quella 
wia lettera ricevuta, non pero- sì sollecitamente, ni* a quel 
modo l'aspettava. Non era preparato a riceverlo con quella 
pompa che avrebbe voluto, e per soprappiù troppo andava 
rattristato dell'improvvisa infermità della figlia. 

.Non pertanto celando il suo turbamento, con quanti più 
potò di sua corte si mòsse ad incontrarlo,: ma ciò non potè 
ianto speditamente fare che già il Poeta non fosse alle so- 
glie del suo palagio. Quivi ebbe luogo il loro incontro, e 
quivi si parve.la cortesia somma di Guido, che colla cer- 
tezza di una legazione fallita, pur movevasi egli stesso a 
ricevimento del suo ambasciatore, e l'accoglieva come se 
tornasse bello di un'opera splendìdamenie incoronata , e 
^eco. stèsso pensava a qualche altro nobile spedieute per 
tenerlo sieuro'dall'ira dei Cardinale del l'oggetto. ' 

Al primo vederlo però si accorse del grande mutamento 
operatosi nel sembiante, e in .tutta la persona di lui. E per 
vero pareva che venti anni di più avessero col marchio 
('egli umani dolori solcata la sua fronte, ha bruna guancia 
in giallo colore allentata-, il naso fattosi profilato e più 
adunco, davano alla bocca un'amara .espressione di sfini- 
mento, e tutte 'le membra dalle spalle gli cadevano pro- 
strate. Solamente gli occhi, sebbene fuor misura incavati, 
avevano maggior lume acquistata, ma era un lume così 
acuto che a guardarlo faceva male. E Guido ne tremò. 
Tuttavia nei dolci abbracciamenti, di questo non fece molto, 
e d'altro non si diede cura che di onorare il suo ritorno. 

Erano accorsi a vederlo e ad inchinarlo tutti i suoi di- 
scepoli, e innanzi a tutti il diletto suo Giardini : venivano 
u.lnj i primi della- ravennate nobiltà. Dante alle oneste 
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accoglienze rispondeva grave e muto.. Solamente quando 
Ciotta ch'era al lavoro, ultimo sopraggiunsc, parve un poco 
nell'amplesso dell'amico ravvivarsi. Se non che fra quello 
«are sembianze Dante ne cercava una che più di ogni alt™ 
gli sarebbe stata cara: forte dolevasi di non vederla: non 
sapeva comprenderne la cagione, e da'suoi occhi usciva una 
muta domanda. Oh Dio<, nessuno gli rispondeva! 

Povero Dante, tu ritorni dall'ultimo infelice pellegrinag- 
gio, Imi sulla fronte il dolore del rifiuto, gl'inganni dei 
inondo, la lassitudine della vita: a ristoro delle tuo- ango- 
scia col desiderio che non ha parola, tu chiedi, tu attendi 
la figlia tua; ma la figlia tua non viene', non consola In 
prima ora del tuo ritorno. Oh se tu sapessi perchè! Se tu 
- sapessi in che sfato si trova quella misera anima ! Deh , 
quando ti sarà datò di abbracciarla, non sia clii ti dison- 
ora la troppo infausta cagione dell'infortunio di lei. Dagli 
infelici tuoi amori per Beatrice una gloria senza fine tu hai 
raccolta; ma la donna. . . oh la donna non può aspirare a 
cosi ulti destini ! Iji figlia tua, che ha pure il medesimo tuo 
sentire, non raccoglierà dai miserandi suoi amori che pianto 
e silenzio. In altro mode farà la figlia le meditazioni/ ili 
I>io, che dal sublime amore furono al padre inspirate ! 

Guido aveva fatto segno di volere col Poeta solo rima- 
nere. Ben s'era accorto di quello che cogli occhi ei cer- 
cava, e già lo aveva nel miglior modo possibile preparato 
ad intendere del male di lei, ina colla solita virtù dell'a- 
nima' non si era il Poeta mostralo disposto ad udire l'an- 
nunzio di una sciagura, quando si senti nella vicina stanza 
un rumore di lenti paesi. Ed ecco sulla porta apparire un 
gruppo di donzelle e di mezzo ad esse distaccarsi, non cóli 
altra forza che' quella dell'anima, la povera fanciulla, che ad 
onta della mortale sua angoscia, sapufo l'arrivo del padre 
s'era. fin quivi trascinata e veniva a gittarsi nelle braccia di 
lui. Col volto affilato, e come se fosse di cera, cogli occhi che 
si aprivano quasi cercando l'ultima benedizione, ella sem- 
brava una di quelle martiri della fede che l'arte ci mostra 
fra- il dolore della terra e la speranza del ciclo. Le sue labbra ' 
tentando di-sorridere, confondevano il pallido colore colla 
perla dei denti, e mandavano un sospiro che pareva alito di 
neve. . ■ . . -' 



'Al, primo vedérsi stettero un istante come se raffigurare 
non si potessero! ed una dell'altro maravigliati; poi il Poeta 
aprì le braccia, ed «Un vi si precipitò sentendo ancora- negli 
occhi inariditi una lagrima. Uopo un istante di tutla l'e- 
spansione del cuore, pieno di mille affetti che non han qui 
nome, i! Poeta per la prima volta non resse all'amplesso della 
figlia,' e si lasciò cadere sopra una seggiola, per modo che 
Beatrice sempre a lui stretta, si trovò prostesa e in ginoc- 
chioni dinanzi a lui coi capelli che dal capo le fuggivano, 
e coprivano 1 dì un manto nero te 'due annodate persone. En- 
trambi muti, immobili quasi magicamente si guardavano, si 
interrogavano. China verso lei teneva il padre la faccia, ma 
addietro rilevata la persona, come se trarre a si volesse la fi- 
glia,- ed ella colle rigide braccia alle spalle di lui attenendosi, 
sollevava la fronte quanto più poteva, e fissa fissa alla fronte 
del padre pareva in un'estasi di dolore di quella vista ineb- 
hriarsi. ■'* , 

Li osservava Guido in sè concentrato e gemente. Vedeva 
quei due volti simili a quelli di due cadaveri Tunonell'altro 
specchiarsi, come se la fuggitiva- anima si ricambiassero. Ed 
oh come in quell'ora solenne scorgevasi in essi col sacro se- 
gno della Somiglianza, quello di un medesimo 'generoso san- 
gue destinato all'infortunio.! Oli come il paterno sembiante, 
collo indomate sue passioni balenava mito nel sembiante 
della figlia ! Guido profondamente tocco, rispettando la san- 
tità d.i quei momenti, reverente si ritrasse. Neil' uscire diede 
loro un liltimo sguardo. Oh Dio! la vista di un padre che 
abbraccia la figlia mette sempre sugli occhi la lagrima della 
gioia, fluido piangeva, ma non di consolazione! un tristo 
presentimento era nella sua anima. \- - 

Ahi, non s'ingannava! 

La notte di quel medesimo giorno il Poeta fu colto da 
fittissimo male, e dopo lunghe ore di angoscia mortale, che 
tutte le persone accorse ad assisterlo avori tenuto in gran 
timore, chiesti ed ottenuti i religiosi conforti, parve final- 
mente che si componesse a riposata calma : ma quella calma 
era si profonda, e fanto aveva perduto il segno di ogni umana 
tristezza, che gii afflitti amici non si rassicuravano. La sua 
faccia,- nel riposo arguta come quella dell'Apostolo dell'-Apo- 
ealisse, sembrava ad un'alta visione rapita. Tutto taceva nella 
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stanza: ogni persona era iilunobile, nessuno osava turbare, 
neppure col sospiro .che teneva chiuso nell'anima impietrita, 
quella calma solenne, quel sonno contem piativo . . . —Vene- 
rando padre.. .altissimo intelletto, forse adesso il tuo grande 
spinto tutte le sue forze raccoglie per distaccarsi dai nodi 
terreni, e rapidissimo sciogliere il volo alle sfere. .(Ih, tu 
già la via conosci, tu che tanta orma di cielo a noi sulla 
(erra lasciasti!. . : . , ■ 

A' piedi -del suo letto, come un'apparizione di dolore, 
slava muta, senza respiro e quasi senza vita, una desola- 
tissima vergine ; nell'estrema macilenza del volto, negli im- 
mollili ocelli di vetro, nella contrazione .delle membra, ben 
vedevnsi che un'angoscia nuova, indefinibile aveva preso il 
luogo di molti altri mprtuli tormenti che già l'avevano fatta 
quasi cadavere. . . ben si vedeva che quella povera vita altro 
non era che uno; sforzo d'intenso all'etto. Assorta nella pre- 
ghiera dell'anima ella purea ornai divisa dalla terra , come 
il padre pel quale orava; Fissando quasi senza sguardo una 
via luminosa; segnalale da una creatura già in angelo con- 
versa, di trailo in tratto con ansia min tale [dibassava la fronte 
sulla maestosa quiete di colui che studiava la morte, e la cui 
calma agonia si dipingeva nel sembiante di- lei, a quel modo 
che un'unda turbata rilIeUe l'ultimo, raggio di un sole che 
lascia sconsolila e vedova là. natura. Il fato paterno ella sen- 
tivate nondimeno le pareva' impossibile ch'ei dovesse per 
sempre lasciarla ; e se le avessero dello : adesso ci muore . 
cosi sfatta com'era avrebbe lanciato un grido di disperazione 
tale da ferire i più duri cuori dell'ingrata Firenze. OimèJ 
Uopo avere- tanto perduto, tanto sofferto,, come anche il pa- 
dre .. . il diletto suo padre ! ... In che più sperare allora, . . 
che più le sarebbe rimasto sulla terra ! -■ 

Ma il venerando ad un trailo upre gli occhi in cui splende 
una favilla di redivivo lume, e dai riposi del letto la tarda 
fronte sollevando, scioglie al petto la croce-, alza la dc- 
. stra, fa un. cenno, un cenno che esprime una domanda. Ah 
se la sua ora non fòsse, suonata ! se la potènza della vita 
tornasse in quelle affrante membra, e il grande intelletto la 
sua virtù ripigliasse ! . ■ . Subito fu per' la suinza un moto, 
un affannarsi di persone, che tra maravigliate e dolenti ese- 
guivano il suo cenno ; e Guido, che sfacendosi in lagrime. 
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sempre aveva vegliato accanto a lui, gli porgeva ciò ch'egli 
aveva indicato di volere — la immortale sua penna ; — ultimo 
e degno ufficio di ud Principe amico! 

A se non è vero (come favoleggiarono gli antichi vati) 
che ii cigno muoia dolcemente cantando, ben è vero pero 
clic il gran Poeta, nell'ultima sua ora sì chiaro eolie lo spi- 
rito che nel sacro verso del Lazio compose l'epitome della 
sua vita, e l'ultima parola del funebre inno che a se mede- 
simo ei faceva, suonò per la sua ingrata Firenze un lamento 
dì amore, piangevano gli amici al suo letto di morte, e il 
grande intelletto scriveva! Dopo quell'ultima parola d'a- 
more (I) la penna gli sfuggi dalla tremante destra, lasciò i 
versi in mano a Guido e favellò : — Questi, o Guido . . . sulla 
pietra del mio sepolcro ...» Alzò un istante la mano verso 
la figlia in atto di benedirla . . 

— Ah padre . . . padre ...» ma non erano che singulti 
soffocati, in mezzo a cui parve che il cuore le si spezzasse , 
mentre tutta di gemiti e di pianto rimbombava la stanza ! 

Intanto i suoi amali discepoli, e molti dei primi cittadini 
che in quella nulle erano stati in grande trepidazione avendo 
udito del pericolo della vita di lui , s'avvolgevano intorno 
alla mesta sua casa, ansiosi chiedendo ed aspettando novelle. 
Le voci del suo migliorare, siccome in tali casi avviene, li 
aveva -alquanto consolati, e nell'effervescenza dell'affetto, 
sdegnosi contro ì Veneti che di lui fatto avevano sì poco 
conto, già impromette van si, quando ristabilito ei si fosse, di 
fargli in compenso splendidi onori e gloria dì trionfo. Ma 
l'alba del giorno seguente f il 14 settembre}, giorno in cui la 
Chiesa celebra l'esaltazione della Croce, essi furono colpiti 
dal lugubre squillo che annunziava un'agonia ! Stettero più 
che mai dubbiosi e sopraffatti, e poco dopo un grido d'infi- 
nito dolore percorse'rapido da un capo all'altro la città. I)r 
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per tatto pianto, querele, sbigottimento. Parerà che Ravenna 
minasse, che d'assalto Tosse improvvisamente presa dall'ini- 
mico ... • 

La grande anima di Dante Alighieri non vedevnsi più 
sulla terra I ' 

11 mattino seguente la chiesa dei frati minori era tutta 
di nera graniglia addobbata'. Passo pas'o, a capo chino, 
vestita a bruno vi si accoglieva una gente innumerevole 
d'ogni età. d'ogni sesso, d'ogni condizione. Sui volti sfi- 
duciali mostravano assai più del segno di dolore che vi 
lascia la morte dei grandi. Pareva che ognuno di loro si 
sentisse depositario di un universale compianto; ogni fronte, 
se cosi posso esprimermi, rappresentava il corruccio di una 
terra italiana, il lamento dell'età che da lui avrebbe preso 
nome. Nobili signori e cavalieri, poveri, artigiani e popolo 
senza distinzione, mesti, muti si guardavano, sospiravano, 
aspettavano. In mezzo alla chiesa, circondato dai Canonici, 
e da gran parte del clero era l'Arcivescovo,- che ritto ed im- 
mobile, eolla fronte da cui prendeva norma il dolore di tutti, 
stava in alto di ricevere, per confidarla ai riposi delia tomba, 
quella spoglia mortale che il pròti giorno- sarebbe si chiara. 

Ad un tratto fra i sacri silenzj dei tempio si ode fuori un 
cupo salmeggiare che lentamente si avvicina. Tutta la chiesa 
è in grande commovimento, ognuno volge gli occhi all'a- 
perta soglia, e quinci venir si vede una lunga e doppia fila di 
ceri accesi-che accora pugnano una bara — La bara e portata 
sulle spalle da onorati cittadini, — i discepoli, gli amici dello 
estinto. Vengono primi, e proni sotto il caro peso, da un lato 
il diletto suo discepolo Giardini, dall'altro il celebre dipin- 
tore Giotto, e dai volti angosciati piovono lagrime fino a 
terra. Oh il grande dipintore ha veduto chiudersi il primo 
occhio del mondo che illuminava i suoi passi ! Dietro la bara 
veniva, con tutti della sua corte di negri veli ricoperti, il 
Principe della città, io addolorai issi mo Guido, che se da mt 
alto -proposito non avesse raccolta tutta la sua virtù, male 
avrebbe potuto in piedi sostenersi. 

Deposero la bara in mezzo alla chiesa dinanzi all'Arcive- 
scovo. La salma del Poeta colle mani crociate sul petto «ra 
composta nell'abito dì S. Francesco : la morta faccia circon- 
dala sì vedeva da un'aureola di luce, £ cogli accia . eIujb» 
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per sempre, più che mai maestosa c gronde appariva ! Vi fe- 
cero intorno un circolo d'innumerevoli lumi; e in tal pro- 
fondo silenzio stettero che altro uon si udiva se non che il 
crepitare dei ceri. Guido abbassò un istante ki fronte grave 
di dolore; quindi la rialzò irraggiata dal concetto della furie- 
J"ea parola, e si accinse o celebrare la sapienza, la virtù e gli 
infortunii del perduto amico. " ■__ 

[Von aveva Guido ancora incominciato, che d'improvviso 
il tempio rimbombò di un suono d'armi, e d'armati, e tutto 
fu novellamente commosso. Osta.'io, giunto allora di Cervia 
con una schieraci cavalieri tulli in bruna armatura, entrava 
nella chiesa, e luogo facendosi tra h folla e tra l'onda de' ceri 
giunse alia bara: guardò inforno tra bieco e addolorato , . . 
Il santo Arcivescovo parve tutto turbarsi, ma l'ora, il tempo, 
il loco . . . Egli alzò al cielo le palme .in atto di orare ! . . . 

Con adotti e con passioni diverse i tre Polentoni erano in r 
torno a quella bara riuniti ! 

li Guido inconsapevole del delitto del germano, Guido 
inspirato dalla santa amicizia favellava, favellava parole che 
tratto avrebbero dalle più dure selci le lagrime. Da principio 
fissando con estremo cordoglio la spoglia di colui che tanto 
aveva amato, pareva cb'ei non potesse ritrovare un acconto, 
e il dolóre tale impedimento gli faceva che molli crederono 
ch'egli avrebbe dovuto abbandonare l'assuntoj-ma finalmente 
sopra se medesimo sollevandosi, mostrò qua! potere abbia la 
eloquenza allorquando è da un verace sentimento guidata. 
Guai, guai a chi volesse solo tentare dì ritrarre la grande 
orazione, che senza essere stata nelle carte registrata, sulle 
infaticate ali del tempo per una tradizione del cuore ha un 
eco fino tra noi! 1 - ■ - 

Guido uguaglio allora l'altezza del subbietto: ogni altro vi 
rimarrebbe adesso inferiore. A noi non resta oggi che ammi- 
rare la grandezza del principe che esaltava la gloria vera del 
Poeta, — oggi clic dobbiamo si spesso compiangere i poeti, ì 
quali adulano al grand'alto della morte la falsa gloria dei re ! 

I.e menti furono trasportate da un guelfo alla sublimità del 
concetto ghibellino. Nelle sciagure italiane, nello slegamo 
delle parti, nell'abuso delle cose più sante trovò Guido un' 
atta : seusa al pensiero di Ini — Tempi invidiabili in cui un 
principe guelfo encomiava quegli universalmente, creduto 
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principale campione de' ghibellini. Disse che colpa era dei 
guelfi principi se essi non avevano saputo meritare un Poeta 
grande come il loro grande antagonista; disse che por questo 
doveva a lui condonarsi di avere errato nei mezzi di far 
grande ed una l'Italia, la quale solo potrebbe risorgere allor- 
quando in un poeta rivivesse con guelfa vèste il luminoso 
spirito di Dante. — E parlò delle opere immortali e di quella 
principalmente dove il Poeta glorificava la felicità della 
patria celeste, desiderata con tanto affetto dai devoti mortali 
è da niun altro meritata quanto da lui clic l'aveva con tanto 
ardore, ed ornato di parole, di sentenze, e di dottrina cantata. 
E parlò di quella vita di sacrifizio nella quale esule, ramingo, 
provando quanto sappia di sale lo pane altrui, aveva pur 
tanto operato, lasciando a tutta Italia. una eredità dì linguag- 
gio, di anelli, e di sapienza che mai non sarebbe andata nei 
secoli dispersa. V. nell'età di òti anni, giovane di mente, vec- 
chio d'affanni, era stato Tapito alle lettere, all'Italia, com- 
pianto dai buoni, invidiato dagli stessi nemici, ammiralo da 
tutti ! 

E già da ogni parte della chiesa non si udiva che un pian - 
gerc sommesso misto di repressi singulti. (Istasio solo, in 
mezzo alla commozione generale, rimaneva come di pietra , 
sellitene il livido colore del suo volto potesse far credere che 
non meno degli altri ci sentisse la grave perdita fatta. Ma al- 
lorquando (àlido, toccando degli orfani clic il Poeta lasciava 
dietro di sè, dei figli che, lontani, non avevano potuto assistere 
il padre moribondo, e della misera Beatrice die sola era stata 
presente ; quando . . . appena potendo parlare . . . ei venne 
a dire del dnlore immenso ch'ella ne provava, dei fieri pre- 
sentimenti cheaveva avuto, gravemente infermando il giorno 
islesso dell'arrivo di lui. una singolare alterazione fu notata 
nel voltò di Ostasi». Egli tentò di contenersi, ma ■ non gli 
venne fatto, Tutti credendolo soverchiamente commosso, eb- 
liero pietà dì lui. L'Arcivescovo solo quel sentimento cogli 
altri non divise ! 

La funebre: cerimonia era compita! 



l'oehi giorni dopo, le porte del monastero di santa Chiara 
si aprivano — si aprivano per ricevere un'afllilta che solo 
forse la immensa forza del dolore aveva tenuta in vita,— la 

in fé lic issi ina Beatrice. 



CONCLUSIONE 



In sul declinare di un piovoso giorno ili settembre entrava 
in Ravenna da Porta Ursieina un viandante, e d'abito e d'a- 
spetto non comune, che dal lento andare del cavallo, e più 
dal mantello tutto molle di piova, ben moslrava avere l'in- 
tero dì camminato, per giungere, in onta del tempo, con 
ogni maggior sollecitudine alla terra. Smontato ad un albergo, 
non appena si fu dì panni mutato, ed ebbe vestito il lacco 
che il diceva fiorentino, uscì affrettatamente, e si avviò verso 
la parte più popolosa della citta, come persona che riveda 
luoghi cui dopo assai tempo la memòria riconósce. 

Ma dacché egli era giunto in Ravenna non aveva più 
camminato solo. I suoi passi erano da lungi spiati, peroc- 
i-Jié tate era allora la condizione di quella città, per la so- 
spettosa- natura di chi ne aveva il reggimento, che viandante 
non vi capitava senza clic fosse, fatto segno di minute inda- 
gini. Perciò fu veduto entrare in un fondaco, provvedersi di 
un cero, porselo accuratamente sotto il lucco, indi seguitar 
sua via dirigendosi alta chiesa dei frati minóri osservanti ; 
giuntovi, guardare intorno un istante, come chi cerca un di- 
segnato oggetto, e sotto un chiostro che si apriva da lato 
alla chiesa, arrestarsi, tutto compreso di Ammirazione, di' 
ita tizi ad un monumento— il monumento di Dante Alighieri ! 

Non d'altro ei consisteva ancora che dell'arca marmorea 
che 25 anni addietro ivi gli aveva fatto porre il principe 
Guido Novello, dopo che in quella chiesa 'n'ebbe detto alle 
genti il funebre elogio. Era segnata di varie iscrizioni, e 
mostrava nella superior parte i versi latini che il Poeta me- 
desimo, pochi istanti prima di morire, aveva composto, a 
Guido raccomandando che fossero messi sopra la sua lapide 
sepolcrale. E Guido, fedelmente adempiuta la volontà dell'a- 
mico ch'ei rimaneva a piangere, dopo avergli quel semplice 
monumento elevato, uno assai più splendido disegnava sa- 
crargliene, e più conveniente alla grandissima fama di lui ; 
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e fatto l'avrebbe se non Tosse stato impedito dalla fortuna, la 
qìiale sovente di un colpo rompe ai migliori principi i più' 
nobili propositi e la vita (I). ; 

Lo straniero; dopo il primo divoto atto, era entrato in 
chiesa, aveva accesoli cero alla lampada che ardeva dinanzi 
al Sacramento, e tornato alla venerata tomba, ve l'aveva so- 
pra collocato in segno di votiva offerta, poscia prostrandosi 
a'piedi dell'avello, toccava della fronte ir bianco marmo. 
Stette lunga ora a quel modo, indi sollevò gli occhi, e guar- 
dando come se sopra l'avello scorgesse innalzarsi la maestosa 
ombra del Poeta, e con lei caramente ragionasse, al lume di 
quel cero tutto si vedeva ardere in volto di santissimo all'etto, 
e il suo volto, che bello era per se medesimo e tutto amoroso, 
di maggiore ed ineffabile bellezza in quel momento splen- 
deva. . 

Frattanto ogni cosa che fatta aveva era stata notala, e sic- 
come spesso incontra che, sebben per diverse 'Cagioni, l'uno 
osservatore lira l'altro, s'era di lontano raccolta gente di po- 
polo, che vedendolo in quello atteggiamento forte si maravi- 
gliavano, e tra loro bisbigliavano.— Chi è costui clie sembra 
che adori? — E perchè acceso ha su quella tomba un cero 
come alla immagine dei Santi e sopra gli altari si fa?» Or ben 
è vero che il Poeta, soprattuito in Ravenna, era tenuto in 
grande venerazione, ma alle mentì grosse di quei popolani 
troppo sapeva l'atto di profano: onde il lor mormorare a 
poco a poco si mutò in aperte grida che ripetevano: — sa- 
crilegio, sacrilegio ! . - < , 

Ma il pregante, assorto nelle sue meditazioni, non si mo- 
veva, non piegava il capo, non dava segno di udire cosa al- 
cuna, né si riscosse se non quando sentì prendersi per un 
braccio, e rivolgendosi d'improvviso, si vide da costa la 
figura di un uomo d'arme, che da molti altri contornato , — 
Messere— gli disse— piacciavi di seguitarmi. 

Lo straniero mostrando più maraviglia che timore, lo 
guardò senza rispondere. 

L'uomo d'arme con tuono più severo seguitò — Uopo è. 
Messere, che verghiate dinanzi al Signore della terra, onde 
rendere conto di voi, e di questa opera vostra ». ■ 

(1) Vedi note iatoriebo atta conclusione, lettera A: 
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Senza degnarsi di fare una parola, mostrando nel sem- 
biante non desiderare di meglio, Io straniero prima baciò 
reverente il sacro sasso, poi si alzò, e dietro l'uomo d'arine, 
preso -in mezzo dagli altri, si mosse: onde allora solamente 
ei si avvide del molto popolo che raccolto si era^ e che cu- 
rioso e maravigliato si assiepava sul . suo passaggio. E già 
coloro stessi che s'erano della sua adorazione più schivi mo- 
strati, radendolo di gentile,, amorevole aspetto andar così fra 
quegli sgherri, e-pens;indoinnanzi di chi era condotto, ,pen- 
tivansi di .avere quelle parole fatte, e forte commiserandolo 
gli dicevano dieiro:— Iddio lo aiuti! 

. Ma non andò guari che Io sconosciuto si trovò nel cospetto 
del Signore di Ravenna. 

Sotto un ampio baldacchino, ricco di porpora e- d'oro, av- 
volto in uno veste di sciamilo nero, egli stava sopra un seg- 
giolone a tetra gravità composto. IU110 aspetto, al primo ve- 
dérlo, in ogni più audace animo avrebbe messo terrore. Calva 
e corrugata la fronte di pochi grigi capelli cinta : trucemente 
superbo il sembiante ; scarna, ossea la faccia, e di livido co- 
ìoredipinto : profonde le occhiaie, dove le torte e picciole 
pupille a mezzo si nascondevano, mandando un guardo di 
basilisco che feriva pur parendo altrove diretto: aride, sottili 
le labbra, le cui crespe mostravano l'amarezza del cuore, e 
il dispetto di una male appagata ambizione- ... . 

Tale s'era fatto Oslasio Talentano! 

E aveva pur toccato all'apice de' suoi desideri] ! Egli re- 
gnava, do gran tempo regnava, solo, assoluto. Più non vi era 
chi gli contendesse la palma, gli attraversasse la via; ma 
il suo spirilo ben lungi era dal sentirsi soddisfatto. Una ir- 
requiete»» più- intenso, più profonda, era venuta od agitarlo. 
Una serie di corrucci e di sangue, di rapine e di delitti, aveva 
contrassegnalo gli anni del suo governo: invano egli si era 
provato di sentire nei misfatti !a grandezza, di considerare 
gli uomini come preda del più forte. Il fanlosmo della po- 
tenza erasi nudato del suo ricco manta, ed ei non aveva ab- 
bracciato che un lurido scheletro. ■ 

Solleviamo il velo che le sue colpe ricopre. 

Guido era' slato chiomato nel 1522 Podestà a Bologna. Cor- 
reva propizia la stagione a' disegni di Ostasio, e nondimeno 
solo un motivo ancora lo raffrenava— Ueatrìce— Ma la misera 



sua vittima, corso' l'anno che entrata era nel Mòiiastcro- di 
sunla Chiara, dàlia mano dell'Arcivescovo venne consacrala 
sorella ! La mattina seguente un gran rumore si udiva per I;i 
lerra. Ostasio con gente d'armi la percorreva per sua, e gri.-,. 
dar si faccia Signore. In mezzo al movimento, alla pompa, 
alle grida di acclamazione , che mandavano, salutandolo 
principe di Ravenna, i sitai aderenti, i suoi satelliti, e tutti 
coloro che da lui erano stati compri o sedotti, bì udì un lutilo 
lamenti} del popolo che di una gran sciagura e di un gran 
delitto fremendo lacrimava. Ahimè ! quella mattina mede- 
sima l'Arcivescovo lìirialdo era stato trovato nel proprio 
letto immerso in un lag», di sangue. Ostasio di sua mano, 
prima di farsi acclamare Signore, l'aveva trucidalo. Dopo il 
primo slìigoUimento il popolo che l'adorava, infuriò e corse 
. per punire l'uccisore. Ma Ostasio era cinto ila interminabili 
(ile di soldati, e il primo alto de! suo governo quello fu di 
spargere il sangue di coloro che del tradito Arcivescovo gri- 
davano vendetta. (I) , 

lìdi Guido la novella, mentre standosi in Bologna procac- 
ciava di ottenergli da Papa Giovanni la conferma, .placando 
il Cardinale del l'oggetto che male l'aveva raccomandata ; c 
non è a dire quanto dolore, (pianta indignazione del -Jie.ru 
caso Guido provasse. Raccolse i fuorusciti che fuggito ave- 
vano le ire di Ostasio, fece soldati in sul Bolognese e corse ti 
Ravenna per liberarla dal novello Tarquinia. Ebbe ia ventura 
di penetrare nel borgo e di accostarsi lìn sotto le mura ; ma 
Ostasio usò per modo di sua fortuna, che l'infelice Guido, 
perduta molta gente, disperò di riavere la lerra, e si ritrasse, 
tornando a Rologna dove indi a poco con la speranza gli 
venne meno la-vita, — simile allo illustre suo amico in questo, 
l'bcaoeh'egli addolorato ed esule si mori lungi dallasua lena 
nàtale. - - . ** .* 

Ma appena Ostasio sull'usurpata sedia solo rimase, comin- 
ciò la maledizione del tradito Arcivescovo ad aggravarsi 
sopra di lui, c su tutto la sua famiglia. La povera Leta aveva 
veduto intorno a lei succedersi sciagure una dell'altra più 
acerbe ed- incomprensibili. Dono la lacrimata morte dì Dante 
il modo con cui beatrice, non meglio ohe semiviva, s'era 



{{) Vedi io line nota alla inclusione, lettera B. 
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condotta nel chiostro ; il non aver quivi, per quanto ne chic- 
tiesse, mai potuto vederla; il pensare che per grande che 
tosse stato il dolore del perduto padre, non pareva questa 
la sola cagione per cui tolta si fosse al secolo ; l'aspettare e 
aspettare novelle di iloldo e mai niente udirne, e inulti mente 
chiedere, ridomandare. . . Oh Dio ! quanti infortuni!, quanti 
affanni circondati d'ineertezza e di mistero; e poi l'assassi- 
nio dell'Arcivescovo, e poi la guerra fraterna, e poi peggio 
di ogni altra cosa il regno di Ostasio ! 

Ch'egli fosse stato l'uccisore dell'Arcivescovo nessuno fu 
che osasse di rivelarle; dell'altro non meno grave delitto, 
anima viva al mondo saputo non aveva, e la (ine di Moldo 
Orgogliosi, come quella de' suoi fratelli .Carato e Niccolo, 
rimase sempre al mondo un arcano : ma dal sepolcro degra- 
diti esce una voce che in molte e strane guise favella a coloro 
cui troppo hanno ragione di piangerli. Mille fieri dubbi, mille 
ricordanze che perdevano il colore dell'innocenza, incomin- 
ciarono a muovere alla misera Lcta unatèrribil guerra. Mer- 
curiale mai più non tornato: la moglie di lui in insensato 
dolore: la occulta dimora di Ostasio nel palagio; c poi la 
partenza notturna, e poi quel dono dì Moldo a -Beatrice, che 
inai elio nim aveva saputo che si fosse, e che invece di essere 
cagione alla fanciulla di allegrezza ... e il contegno di Osta- 
sio, che alle domande di lei mai non rispondeva, e l'amore 
stesso che egli le mostrava, Un amore che' 'pareva una con- 
danna del Cie lo, nel tempo istesso ch'éHa che pur tanto aveva 
amato il marito, sentiva per Ini il cuore farsi di ghiaccio, . . 
Oli Dio ! Da tutto questo eHa sentì, comprese che ne'passati 
infortuni] si nascondeva qualche gran scelleragine, clic sotto 
vi era la mano di tino spirito infernale, di uno spirito che 
l'avvinceva colla sua malefica potenza, e da cui non potè li- 
berarsi finché la morte non venne ad aprirle la terrena pri- 
gione, sciogliendole così i dubbi fatali, e dal peso enorme 
^sottraendola che l'innocente sua vita 1 aveva circondato df 
acerbissimi dolori. 

Ed appena ella si fu dalle miserie di questa terra partita, r 
Agli di Ostasio, perduto l'angelico costume della madre, che 
aveva virtù di tenerli contro la loro proterva natura in amore 
ed in pace, incominciarono, puf giovinetti com'erano, a rom- 
pere in fraterni odii, non da altri contenuti a seguire l'esem- 
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pio del padre che dal terrore die diluì avevano, taciti invo- 
cando la sua morte per sorpassarlo nella via di perdizione. 
Ed egli attorniato do quei giovani serpenti, vedeva il tristo 
suo aspetto hi loro riverberalo, e perduta avendo ogni illu- 
sione, più forza non trovava di alzare il temuto suo braccio 
di cavaliere,' almeno per dare ad essi l'esempio del coraggio, 
c della virtù militare. Sempre torbido, sempre iroso, chiuso 
ci rimaneva fra le raddoppiate mura del suo palagio, e se per 
avventura alcuna volta circondato da sgherri muoveva per la 
via, pareva che dietro si trascinasse una maledizione dr pianto 
e di dolore. In tutto il lunco suo regno, una, una sola ge- 
nerosa azione aveva fatto: e fu questa: Dopo la morte di Guido, 
essendosi recato a Bologna dal Cardinale del Poggetto, il fe- 
roce che dimesso non aveva le ire contro il gran Poeta, seb- 
bene egli dormisse nell'avello, voleva che te ossa di Ini venis- 
sero disBcpellite ed arse, e date ne fossero al vento le ceneri. 
Ostasio alteramente disse: - I secoli guardano quella tombn^ 
l'ira dei potenti della terra non serba su lei ragione alcuna. 

lì adesso egli ha voluto che innanzi a lui sia tradotto lo 
straniero che le genti ave vano 'chiamato profano, perchè ve- 
nuto era a prostrarsi dinanzi a quell'avello, c sopra vi aveva un 
cero acceso. Quando lo sconosciuto si trovò nel suo cospetto^ 
facendo più terribile il sembiante, e severamente (issandolo; 

— Noi dobbiamo— prese a dire con cupa voce— fiera pena 
darti, o straniero,' dacché osato hsu, nella nostra eitta venendo, 
con troppa più adorazione di quel che si convenga à non 
santificato mortale, inchinare la tomba del Poeta».- 

E .mentre lo sconosciuto stava per rispondere, il Signore : 
gl'impose silenzio, indi ordinò agli uffizioli di ritrarsi, e 
■quando essi ebbero obbedito e solo con lui egli fu rimasto, 
scese dallo scanno dove stava seduto, e temperando il volto 
a quella maggiore benignità che per lui si poteva, accostatosi 
allo straniero, gli disse: 

— Porgetemi, amico, la destra; e fate che io sappia chi sia 
quegli cui debba io mostrarmi riconoscente dell'offerta fatta 
alle ceneri del divino Poeta ». 

jLo sconosciuto a tali parole commosso, nell'atto di dargli 
la mano, inchinandosi: 

—Io non so— cominciava— magnifico mio Signore, diche 
migliori e più convenienti tìtoli farvi onoranza, perocché se 
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questa terra clic dì molti martiri scria le 'reliquie, non cric ì 
torpidi molti magnificili imperailori, pur si conforta di es- 
sere perpetua custode di siffatto tesoro, come è il corpo di 
colui le cui opere tengono in ammirazione tutto il mondo, ài 
questo alla nobilissima vostra casa va debitrice,. E quandi 
innanzi di presentarmi alla vostra Magnificenza cui sono 
indiretto, le voci dell'animo seguitando io mossi a quella 
tomba, e la divota offerta Vi feci, ben io argomentava ch'essa 
trovato avrebbe grazia nell'animo del nobile germano di 
Guido Novello. . . >■. 

Sì rabbuiava a questo nome il volto di Ostosio. rna l'ornato 
parlatore a ciò non ponendo mente, seguiva: — Nell'animo 
di colui che valorósamente le s'aerate ossa ne difese, dappoi- 
ché cessate non crono pcrmorlé le ir« e gli odi, e le impron- 
titudini de' ferissimi suoi nemici. Ora quella patria, sebbene 
ahi tardi troppo! é oggiiuoi nel suo diritto conoscimento 
tornata, ogginuri concede le debite lagrime al silo figliuolo, 
la materna- pietà a colui, al quale fiMroppo pili del dovere 
ingrata e proterva. E con questo intendimento vuole che a 
voi,- mignìlìco Signore, sia fatta onoranza, ed alla superstite 
figliuola del gran Poeta undono presentato venga, che quan- 
tunque lieve, valer debbe nondimeno a far fede all'universo 
mondo del primo suo atto di pentimento.^ Però a voi mi nianda 
ambasciatore , ed a questo uopo ho scelto me , che ' con 
lettere povere a tanta impresa, molto delle opere del Poeta 
scrissi e parlai, non con altro animo che quello di onorare il 
grande concittadino, che in giovanissima etade, qui alla corte 
della Magnificenza vostra ebbi già veduto e conosciuto, lo 
■mi sono l'umile vostro servidore Giovanni Boccaccio fi) ». 

fi volto di Ostasio che s'era dipinto dercolordella morte 
all'udire ricordare la figliuola del Poeta, sentendo ora quel 
nóme, e un sì celebre uomo vedendo' o sè davanti, sotto 
la nuova meraviglia celò il suo ' grande turbamento , e a 
maggior cortesia componendo il sembiante : 

■—Mi e caro— disse— nella mia corfe accogliere il Poeta, 
le cui lettere, tanto splendore aggiunsero alle opere dei grande 
di cui Itavenna serberà in eterno le onorare reliquie. In ogni 

(1 ) Dalla vita chi fioccacelo ci ha lasciala ili Dante, sono In gran parie 
ticavale le pai-ole cb'ei dice innanzi ad' Ostasio. 
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cosa che io possa, salvo che nel procacciare che -sia resi 
alla Repubblica ciò. che alla mia città sì grande splendore, 
aggiunge, io adopererommi in vostro prode. 

— Non ha ancora Firenze a tanto alzato l'animo— rispon- 
deva Boccaccio — e se pur i|uesto pensiero un giorno acco- 
gliesse, mi avviso che molte volte, e sempre invano, do- 
mandare dovrebbe. La terra dove l'uomo i ; destinato a 
chiudere gli occhi ed a lasciare le spoglie mortali, ha dritti 
sacri al par di quella ove i nostri natali furono sortiti. E 
bene starà che il perenne rifiuto di Ravenna insegni a Fi- 
renze, e ad ogni altra città che per ingratitudine le so- 
migli, in qual conto debbano i grandi uomini essere tenuti. 
Ora io non chieggo alla Magnificenza vostra se non che di 
essere presentato alla sacrata vergine, Beatrice Alighieri 

Ostasio stette immobile, e pensieroso. Perciò Giovanni ri- 
pigliava: 

— Una increscevol voce è giunta fino a noi, che dal giorno 
del suo ingresso nel sacro chiostro ella sia sempre stata da 
molta iufermitade travagliata, se non chea questo aggiunge 
la fama, che ella viene qui da tutti come una santa martire 
riguardata . . . Deb, siale dunque la consolazione conce- 
duta ... ! 

— Non è— interruppe Ostasio, la cui anima sotto quelle 
parole contorcevasi — non è agevol cosa ch'essa . . . tuttavia 
per si alta cagione . . . Farò tenere un ordine all'Arcive- 
scovo . . . (1). Le porte del monastero di Santa Chiara a voi 
saranno aperte ». 

L'ebbe Hoccaccio con ornate e cordiali espressioni mollo 
ringraziato, e ad un cenno di lui si ritrasse, aspettando con 
gran sollecitudine d'animo di adempiere la nobile sua mis- 
sione. 

11 dì medesimo che Boccaccio faceva via per a Ravenna, 
nell'interno del convento di Santa Chiara era un grande 
commovimento. S'aggiravano le monache pe' lunghi corri- 
doi con visi turbati, a vicenda interrogandosi, perocché Suor 
Beatrice Alighieri era stata colta da uno di quei mali cui era 
sempre andata soggetta nella cagionevole vita che rado le 

( l| Governava allora la Chiesa di Ravenna Niccolò Canali, il quarto ar- 
mescovo dopo Rinaldo Polentani. — Fabri, pa(j. 522. 

2© 
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permetteva di lasciare la sua cella, e dicevano le sorelle 
quello essere stato uno de' più forti assalti che mai provati 
avesse. Tutte erano piene di cordoglio, e principalmente la 
Badessa, quella Concordia clic noi ben conosciamo, la quale 
non solo per essere detla famiglia Poleutana molto aveva cara 
Beatrice, ina ancora perchè teneva che in virtù de' suoi con- 
cigli si fosse ella in quell'asilo alte fiere vicissitudini dei 
inondo sottratta ; e se non conosceva le cagioni della miseria 
di lei, sapeva però dalla propria compiangere l'altrui, e si 
immaginava che un infortunio non meno grande del proprio 
l'avesse a quella risoluzione condotta. Spesso notato aveva 
che, sehhene di cosi debili forze che rado poteva dal suo 
letto levarsi, talvolta di notte quando tutte le sorelle posa- 
vano, ella usciva dalla cella, a gravi e lenti passi trascinavosi 
infino al Coretto, e quivi in mezzo al marmoreo spalto in- 
ginocchiandosi, e stando in modo che sembrava una celeste 
apparizione, teuevasi con gelosa cura una mano sul cuore, 
come se contro vi premesse qualche misterioso oggetto, e 
orava lungamente cogli occhi conversi in alto ad uno degli 
Apostoli di mano di Giotto in quel Coretto dipinti. La Ba- 
dessa mai non aveva potuto distinguere quale, perocché il 
luogo solo dallo smorto lume di una lampada sendo tetra- 
mente rischiarato, solo gli occhi di lei lo potevano vedere. 
Stata cosi tutta la notte, al primo apparire dell'alba soleva 
ritrarsi slìnita e vacillante, ed era poi quasi sempre il di se- 
guente presa da oppilazioni, dopo le quali a parole di carità 
e d'amore mescolava sovente strane e profetiche voci. 

Con sollecitudine perciò era accorsa la Badessa nella stanza 
dell'inferma, e molte cure prodigandole, coll'altre sorelle a 
lei più care faceva ogni meglio perchè si riavesse, ma di 
sentirla favellare trepidava — perchè dopo quegli assalti 
spesso predetto aveva grandi sciagure, come la notte in che' 
l'Arcivescovo fu ucciso, e come quando presentito aveva la 
morte della povera Leta, e con strazianti parole lamentata si 
era che una ragione arcana, crudele, impedito le avesse di 
mai più vedere la sventurata. Questa volta però pareva che 
in se medesima tornando ella si mostrasse assai calma. Ri- 
guardando pietosamente le sorelle, e a non affliggersi per 
lei confortandole, diceva loro: — Oh non vedete che io sono 
vicina a ricevere una grande consolazione ? " 
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La mattina seguente, mentre pur le monache ritrovavano! 
Della cella di Beatrice, venne con assai premura una con- 
versa che favellò in segreto alla Badessa. Pronta ella usciva, 
ma poco poi tornava colla novella che un messaggio di Fi- 
renze, per cosa iti alto affare ottenuto aveva dall'Arcivescovo 
di entrare nel monastero, e di presentarsi a Suor Beatrice 
Alighieri. A tale annuncio le smorte guancie dell'inferma 
si tinsero in porpora, ed aprendo dal petto un sospiro di 
allegrezza sclamò : — Perchè dunque non viene? sono anni 
ed anni che io lo aspetto». Le suore a quel dire fra loro 
si guardarono di santa ammirazione comprese, ed udendo 
che uno straniero stava per entrare il snero recinto , alle 
lor celle in Silenzio si riducevano. La B:idesSii si moveva 
a dare gli ordini onde il messaggio fosse introdotto. 

Giovanni Boccaccio viene — ma ei non è solo. Un'altra 
persona lo segue, la quale vinta dalla santità del luogo, o 
dalla temenza di non .turbare l'inferma, sulla soglia della 
sacra cella si arresta, mentre Giovanni Boccaccio vi entra. 
Un misterioso e fioco lume ne diradava appena le tenebre, 
ma non sì che scorgere non si potesse la monaca, che se- 
duta nel suo letto pareva innalzarsi grave ed immobile , 
lasciando vedere sullo spanilo volto contornalo dalle sacre 
bende, un'aria maestosa che allora più che mai l'impronta 
ricordava che sulla fronte del Poeta i lunghi infortunii la- 
sciato avevano. 

Ella fissò un acuto sguardo sul messaggio, il quale preso 
da grandissimo rispetto piegò un ginocchio a terra, e senza 
proferir parola (tanto fu vinto dalla commozione) le porse 
insieme con una ricca e dipinta pergamena il dono della Be- 
pubblica — oro che col conio del giglio splendeva ili una luce 
assai più bella, — la luce dell'espiazione (I). Ella sfolgorando 
di un riso celeste, che un lampo mostrava dell'antica bel- 
lezza, il raccoglieva, e facendo segno al messaggiero di sor- 
gere, parlava : ' 

—Giovanni Boccaccio ... io ringrazio il cielo... che tanta 
vita mi abbia concesso onde vedere che finalmente la Re- 
pubblica siasi ricordata del mio gran genitore, e che voi 
abbia trascclto a portare in mio nome questa offerta alle 

(I ) Vedi Dote sloriche alla Conclusione, lette™ C. 
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povere monache di Santa Chiara. Io perdono alla Repubblica 
i lunghi affanni che ba (atto provare al padre ... e pregò 
che abbia giorni di potenza e di gloria ». 

Boccaccio fece allora alquante parole, ma ella più non 
rispose, ond'ei tergendosi una lagrima chinavasi, e si ri- 
traeva. Ma appena egli ebbe varcata la soglia della cella, 
dentro vi si udì una voce bassa e tremante che circuiva 
il letto della inferma. 

— Santa ! . . . poiché questo è giorno di perdono . . . per- 
donate ad un uomo . . . che di avervi offeso . . . prova adesso 
acerbissimo pentimento ... ». 

Ella rimanendo immobile ed in atto grave ed imponente, 
e nè pur guardando donde la voce veniva, stette alquanto 
senza far parola; poi, come chi più non è tocco dalle cose 
di questa terra, sopra colui che in supplice atto prostrato 
rimaneva, disse in chiara favella: ', 

— Ostasio, Ostasio, non il mio, ma il perdono implora 
di Dio che tanto offendesti, perchè non é lontana l'ora in 
cui ti troverai al suo cospetto, e dovrai rendere stretta ra- 
gione delle tue opere ». 

Si udirono alcuni precipitosi passi, e nella cella fu pro- 
fondo silenzio. 

Quella notte Beatrice rese a Dio la santa anima, e volò in 
cielo a ragionare col padre del primo pegno di affetto della 
stia Firenze: onde parve alle genti ch'ella non fosse sì a 
lungo tempo in tanto travaglio vissuta che per aspettare e 
ricevere quella espiatrice offerta. Ella fu con molte lagrime 
a funebri onori da quelle monache accanto a Chiara Polen- 
tani sepolta,— insieme con una reliquia che gelosamente ella 
aveva pregato fosse con lei rinchiusa nella tomba ! 

Ostasio visse ancora parecchi mesi, ma incominciò a sof- 
frire per tutta la persona vampe orribili di fuoco, tanto 
che parevagli dì bruciare tutto, e fra mille acutissimi spa- 
simi sentiva quasi per le strìdenti ossa crepitare la fiamma. 

Un mattino i suoi tìgli lo trovarono in guisa orrenda fatto 
cadavere! Le riarse sue membra erano tutte nere come 
carbóne ! E per carboni accesi che usava tener chiusi nella 
sua stanza , i cortigiani vollero dire che ei fosse morto (I ) 

(4) Vedi note storiche alla Conclusione, tollera D. 



Di j.Ii:c-"J 



:;o'.i 



ma il popolo diversamente pensò. Sorse una voce (li ana- 
tema raccolta nel grati libro dei delitti e delle pene, il di- 
vino Poema, la quale diceva che appena egli ebbe com- 
messo il gran tradimento, e si fu tinte le mani nel sangue 
dell'Arcivescovo, col quale a mensa ci sedeva, la sua anima 
era piombala nel fondo dell'inferno, accanto a quella di 
Uranca-Doria e di Frate Alberico, e nel suo corpo era en- 
trato un demonio— il quale governato l.'aveva per tutto il 
tempo che ancora gli era sulla terra rimasto. 



A Novecento anni innanzi cho Roma fosse fondata, sovra le boleti* 

che fra stagni e pulitili sorgevano presso alle spiagge dell'Adria, fu «di- 
Jicata Ravenna ; secondo Strabene, dai Greci della Tessaglia, o Pelassi 
rhc quivi migrali, trovando il luogo per natura assai forte, c mollo 
alla pescagione convenevole, in comi nei arano a fabbricarvi cìisu di legno, 
ed a con gì un gì' ri e con ponti, per modo che in breve tempo no derivò 
una populosa città. Gli Etruschi dapprima, indi i Osili Boi so ne fecero 
padroni. Vinti i Galli dai Romani, e caduta Ravenna in potere di questi, 
fu falla città a Roma confederala, ed uno de' più ragguardevoli moni' 
cipiì. Nelle civili guerre fra Siila e Mario, ella sliè per l'ultimo, ed 
ebbe perciò a soffrire gravi danni ; ma nel Unire della liberlà romana, 
fallasi a Cesare divota, ritornò in fiore: e quando Ottaviano divenne 
signore del Romauo Imperio, conosciuto l'utile grande che Irur poteva 
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ili questa città, ci vi Teca costruire un amplissimo porto, capace di ben 
flaconi!) cinquanta navi, — Allora altro duo siila sorsero a luto di esse, 

In progresso di tempo, a cagione delle alluvioni dei fiumi, essendosi in 
parto riunita allo terraferma, e più non presentando la naturai sicurezza 
ili prima, Germanico l'afforzò di mura; indi crescendo in ricchezza ed 
ciliusii, fu da molli imperatori visitata. Nel decadimento poi del Romano 
Impero, Onorio figliuoli] di Teodosi" il Grande, stimandosi iu Roma mal 
sicuro, accisa a cupo dcll'occidonlal governo Ravenna, la quale per questo 
modo si fece la Roma del Basso Impero. Solamente unendo fu deposto 
Augnatolo, e distrutta l'ultima delle romane fortezze, riceva Ravenna fra 
le me mura un vincitore straniero. Tuttavia le mantenne Odoacre il grado 
a che gli ultimi Augusti l'avevano elevata. Scorsi 17 anni, passò essa 
dagli Eruli ai Goti, e respirò poi pace e potenza sotto il benefico scettro 
del gran Te odori co. 

li. — Non è di poco rilievo il notare l'errore in ebe, a riguardo de' due 
Gnidi, molli chiosatori e biografi di Danto sono caduti, imperciocché 
ciò può valere non solo a rettificare la genealogia della celebre famiglia 
l'olentana, ma od aggiungere lume ad.alcuni passi del divino poema, 
e principalmente si canto della Francesca. Filippo .Verdoni di Ravenna, 
nome caro alle lettere italiane, valendosi della storia del Rossi, ha con 
ogni accuratezza dimostrato, nelle note alla sua novella di Paolo e di 
Francesca, che Guido III Polentauo, detto il minore o il vecchio, padre 
dì lei, quegli non fu che accolse Dante, ma si bene Guido V, chiamato 
Novello, figliuolo di Ostssio I, e signore di Ravenna con Oslasio II, suo 
fin lei -e ligi no. Da questo può rilevarsi che Dante scrisse il canto di Fran- 
cesca allorquando Amore che tpirava glielo dettò, e non alla corte dì 
Ravenna per pagare con esso l'ospitalità a Gnido Novello, che tali cose 
Datile non faceva. Con ciò b tolta ancora l'Inconseguenza del tempo. 
Come avrebbe Danto aggiunto un canto ci primi dell'Inferno in Ra- 
venna (dove fello stremo di sua vita non compose ebe gli ultimi del 
Paradiso), o quando già l'Inferno era da molto tempo por tutta Italia 
conosciuto? E se Dante pone Cunizza, la sorella di Ezzelino, nel Pa- 
radiso, qualora ei fosse stalo tal uomo da scriver per gratitudine, quivi 
non valeva meglio por Francesca? E di quanto non è più bello qnel 
canto figlio delia giustizia, non di una vana condiscendenza? E di quanto 
non e più onorevole l'alto di Guido ebe accordo ospite stanza a chi 
non aveva (sebhen molto pietosamento narrando il caso; risparmiato 
l'Inferno alla lia? 

Il Ralbo nella l'idi di Dante poco chiarisce questo dubbio. Arrivabene 
nel Secolo di Dante prende positivo abbaglio là dove dice, che Dante 

confitte coi padre, e coi fratelli di Francesco.' fu loro atpite udì 

forte narrato il caio dal vecekio Guido, e detoritn da poeta la eom- 
jtTiiions che etto aveva veramente provato come uomo ed amico. 
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Lib. II, }iar(e 1. Francesca da Hi mini. Pie questo è il aoln passo dote 
per tal rispetto prendo abbaglio questo scrittore, d'altronde laudevolis- 
«ioio, ed al quale le lettere. italiane vanno di tanto debitrici. In prova di 
guanto bo detto di questi due Guidi, -pongo qui l'albero genealogico dell» 
casa dei l'olentani per quel ohe si riferisce al mio racconto. 

Guido d* Pulenti .' 



Girolamo Cualfredo 



Guido il 
Maggiora, 
detto anche 



Dannino 
(4) m. nel 4516.' 



bluffo Ostasìoll Guido IV Guido V No- Ger 



Guido No- 
vello, 
(?) 



1518 nd ac- 
colte Dante. 
(A) 



4522. 
fi) - 



(a) Rub. Iliit. Bav..pag, 480. 
là) Id. pag. 449. 450. 
. .(fi) Id pag. 448. . , 

(<f) Id. pag. 548. 
(e) Id. pag. 551 . V. il sun testa- 
mento ne' Mon. Rav. del Fantuzzi, 



loro. JIJ, ' 



r. 491. 



(f) Rub. flist. Rav. pag. 361. ' 

{gì li. pag. S34. 541. . 

(fi) Id. pag- 198.534. 535. 53G. 
V. Baco. Vit. di Dante, e Ginanni, 
Scrilt. Rav. Tom. II, acar. 215. 

(i) Uni). Disi. Rav. pag. 341 e 
Fai™, Sae. Mw. diBav. a -tar. 32. 
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CAPITOLO II 

A. - La essa Maina, ossia società fi Pescai 
dal tempo di Ginstiniai 
.■he cimili indili nobili 
guadagno che ritrarrebbero dalla pesca, c dall'unione di questi possedi- 
menti nacque poi la famoso compagnia della Casa Mstha, o almeno si puf» 
con ragione supporre che ne avesse l'aumento ; si chiamo Scuola Peica- 
toria—Casa o CMegio di Penatovi — Ordine Peieatorio ere. Portò il 
nomo di Casa Msiba o Amala, per alludere all'amore che vi posero i Po- 
lentani, o come alcuni pensano, dall'amo, piccolo slromenio da pesrare. 
lissa sussiste anche attualmente ridotta ad una istituzione pel buono an- 
damento dell'annoila — Vedi le notizie sn questa Casa del cov. Camillo 
Spreti dell'Ordine -Gerosolimitano. Cap. I. pag. 5. 

Il bidello o cursore della Casa Matha portava un berrette rosso so cui 
era l'impresa dell'ordine, che da altoni si crede per congettura ch'esser 



B. Famiglia Orgoglio**- 

Per conio dì questa onoranda ed antica famiglia Forlivese io non potrei 
Tur di meglio che riportare qui la memoria ili che mi onorò il chiarissimo 
signor Giuseppe Galletti isloriogralo di Forlì. Intendo per questo modo di 
rendergli della cortesia pubbliche grazie. 

Ill.ma Signora, 

Quotiti) potei raccoglierò nelle Storio, e Lustri titiensì, intorno alla 
famiglia Orgogliosi, potrà cederlo concisamente descritto nel qui unito 
foglio. Bramerei che quanto esposi concorrere potesse allo scopo cui £11» 

La prego di credermi con distiola stima ed ossequio 
Di Lei ili. ma Signora 
Dì Cosa o luglio1812. 
111. ma Signora Ifigenia Zauli Sajaui 

Devotissimo Servitore 
(Forlì) Giuseppe Collctti. 

Quantunque nnn rinvengasi nella patrie storie l'origine della famiglia 
Orgogliosi, tultavolta si ha fondamento ili credere che sìa antichissima, 
posciflchò rilevasi, che fino datl'BW) era posseditricc dello Signorie dì 
S. Martino, Belfiore e Collina, l.'inaliamenlo poi alla dignità cardina- 
lizia di Aizo Orgogliosi conferitagli dal pontefice Pasquale ti, suo con- 
eittaJino nell'anno f HO col titolo di S. Bihìana, o, come altri scrivono, di 
S. Giorgio in Volatiro, Is rese anello più ragguardevole e distinta. Ne sor- 
tirono quindi uomini celebri d'ogni maniera, tra i quali nel 1202 un Su- 
perbo, che di placidu naturalo essendo e per nnlla corrispondente «I 
uome, giunse cogli umani suoi tratti a cattivarsi l'affetto do' suoi coo- 
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cittadini nello esercizio della carico di pretore, alla quale fa più volte 
chiamalo. 

Diede pare la famiglia Orgogliosi nomini illustri nell'arte della guerra, 
e questi Furono un Superilo II, un Giovanni, un Paganino ed un Ram- 
bertuccio. Quest'ultimo, allorché nel IS12 trovavosi cepitano'dcl popolo 
lìolognese, tra le altre coso che operò degne di memoria, una fu l'aver 
rimesso nella signoria di Cremona Guglielmo Cavalcahue ; per la quale 
onorata impresa accresciuto di stima fu promosso al grado di generale 
de' Modenesi, coni che coli'unione delle truppe della Romagna a dei 
Padovani sottomise varie castella, ebe si erano sottratto dalla loro 
obbedienza. 

Sortì da essa eziandio il celebrato Marchese, personaggio cognito in 
tutta Italia per chiarezza di magnanime azioni, per capitanati di popoli 
sostenuti ron sommo plauso, per preture dirette colla massima prudenza 
e giustizia, tra le quali la Fiorentina, una delle più luminoso e difficili 
di'que' tempi. Danto medesimo pencndelo nel Purgatorio, ne Te menzione 
al Canto XXIV. Trovandosi Marchese capo della parie guelfa, coli' aiuto 
di Gilberto Santillo, vicario del re Ruberto di Napoli nella Flaminia, s'in- 
signorì della patria nell'anno 1315, ma non potè dominare se non uii 
biennio, essendone scacciato dagli Ordclaffi e Calboli uniti. Cos'i rimasto 
privo di signoria (nella felicita della quale maritò Adcleta o Leta sua 
figlia in Ostaslo Polenfani principe di Ravenna) di puro affanno so ne 
mori in Faenza, lasciando tre figliuoli, Moldo, Carato e Nicolò eredi delle 
auc calumili] e bersaglio dell'odio de' domi nan ti. 

Di questi tre figli la storia non ci somministra memoria alcuna, c para 
ebo spogliati dei loro averi, e fieramente perseguitati dalla parie vinci- 
trice, ai ■ procacciassero il mantenimento col mestiere dell'armi. L'ultimo 
delta famiglia Orgogliosi, che ricordano gli annali, e un Guido, il quale 
riconosciuto consigliere abilissimo e molto idoneo a! governo dei popoli, 
venne dello pretore di Trovigi nell'anno 1526. 

In tal guisa' tra la sciagura e l'invilimcnto terminò di figurare sulla 
scena del mondo la famiglia Orgogliosi, quella famiglia che vedemmo 
occupar posto Ira lo principali della Romagna, e che in pari tempo rispet- 
tammo come dominatrice della propria patria, ecc. 

Giotto. 

C. — Nella Novella V della giornata sesta del Decamerone si trova : 
s E l'altro il cui nomo fu Giotto, cibo àts ingegno di tanta eccellenza che 
niuna cosa della natura (madre di totte cose ed operatrice del continuo 
girare de' cieli), fu che egli con lo stile, o con la penna, o col pennello, 
non dipingesse sì simile a quella, cho anzi piuttosto dessa non paresse: 
intantoché molle volte nelle cose da lui fatte si trova die il visivo scoio 
degli uomini vi prese errore, quello credendo esser viro cho eru di- 
pinto. E perciò avendo egli quell'arte ritornala in luce che molli sa- 
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coli, solio gli errori di alcuni, che più a dilettar gli occhi degl 1 ignora n li 
che a compiacere all'intelletto Jc'savi dipingendo, era stata sepolta, meri' 
temente nna delle loci della liurontina gloria dir si punte, e tanto più, 
quanto con maggiore umiltà maestro degli altri io ciò, vivendo, quella 
acquisii', sempre rifiutando di esser chiamato maestro. Il qua! titolo rifiu- 
tato da Ini tonto più in Ini riaplendcva, quanto con maggior desiderio da 
quelli ohe men. sapevano di lui o da' suoi discopali era cupidamente 
usurpato. Mai quantunque la sua arte fosse grandissima, non era egli 
perciò où di persona, nò di aspetto in ninna cosa più hello che fosse 
raeaser Forese...., il quale era di pertuna piccola-e sformala, e di viso 
piatto e ricagnalo ecc. o. — Poco più innanzi dice che u hellissimo favel- 
latore era, e de' suoi motteggi ci dà l'esempio sopra indicato Francesco 
Sacchetti in una sua Novellai . 

Severo è poi, rome ai trova nelle memorie di Ravenna, che tulli i muri 
delta chiesa di Santa Maria in Porto Fuori coperti fossero degli affreschi 
di Giotto, il che (secondo il dir di Rusin i nella storia della pittura ita- 
liana), dovette rendere quella chiesa una delle cose più meravigliose a 
vedersi; se questo b vero, dico, è mollo probahilo che in quegli affreschi 
si rappresentassero le pietose opere ed i miracoli del beato Pietro degli 
Onesti che fu della chiesa fondatore. - Io ho indicato come discepoli di 
Giotto nel lavoro della chiesa, Ottaviano Face da Faenza, Guglielmo da 
Forlì e Taddeo di GaddoGaddi. Dal Vasari e da Resini si ricava che i 
primi duo non avendo lasciato lavori proprii dovettero essere de' più ope- 
rosi in aiutare i lavori del maestro, e la loro patria poi mi ha persuaso a 
metterli all'opera con Giotto in Ravenna. Che nnlla siasi trovato di 
Guglielmo da Forlì possiamo crederlo a Ilesini, il quale ci dice: < Negli 
scorsi anni, rinvenuti alcuni- dipinti di scuola certamente Giottesca in 
Forlì, si crede ehe fossero un saggio di pennello di Guglielmo, ma cessò 
qualunque credenza quando vi fu scoperta l'iscrizione : Agostino dipinse. 
Ecco adunque il nome di un altro ignoto imitatore di Giotto ■ . — Par- 
Temi poi «he fosso impossibile non rocllere cu Gioito in Ravenna Taddeo 
Gajdo Gaddi, che fu il più favorito, e il più caro de' suoi discepoli, e 
che dal Landi è chiamalo il Giulio Romano di quella scuola. Nulu col se- 
colo, diro Rosini, dal maestro tenuto al sacro fonte del battesimo, a 12 
anni con lui, stello con lui sino alla morie. 11 Ghiberti poi dico che do- 
vette sempre col maestro dipingere, dacché non ci sono tavolo di lui che 
dopo il 1 554. 



D. — «La culla di Boccaccio è circondata di tenebre, perchè essendo 
egli /rutto d'illegittimo amore, tanto il padre quanto il figliuolo amarono 
probabilmente dì non diradare una siffatta oscurità. Boccaccio di Chillino, 
originario di Certaldo in Val d'Elsa, attendeva alla mercatura in Fio- 
rema, ove si era trasferito suo padre, o dove egli oliatine alcuno iuipor- 
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tanti tanche della repubblica. Astretto da'suoi negozii egli si portò a Pa- 
rigi, ove fece lunga dimora, e s'invaghì di una giovane che gli partorì 
Giovanni nell'anno 4.315». Coti il Muffe!, Storia della letteratura italiana, 
parie f, cap. 8". 11 Manni poi nella Storia del Decameron e, parte I, capi- 
tolo 17°, ce ne da il ritratto, at quale io mi anno scrupolosamente tenuta, 
salve le differenze fra il fanciullo e l'adulto Giovanni. SÌ ha dal Baldelli, 
lihro 1 c II, che io età di 7 in 8 anni fu condoito dal padre in Ravenna, 
o siccome nella tenera età ri fanno molta impressione le fantastiche tradi- 
zioni, non è ìmpossibil cosa che Giovanni udisse in quella circostania 
narrarsi la pietosa istoria di NdhIbbìo, cb'ei seppe poi così maestrevol- 
mente tratteggiare. 

CAPITOLO III, 
Mimiti di Dante. 

A. — Andrea del Castiglione fere il ritratto di Dante nella casa dei 
Carducci, poi de' Pandolfi. — Di due tavole rappresentanti il poeta Dante, 
ad esistenti un tempo ne! duomo di Firenze, fanno menzione il Landò ed 
il Salvini. — A tempo di Leonardo Aretino miramsi l'effigie dal nostro 
Poeta quasi nel mozzo dalla chiesa di Sonta Croco a mano manca an- 
dando verso l'altare maggiore, ritraiti al naturale. Don Lorenzo, mo- 
naco camaldolese, pittore della aenola di Taddeo Gnddi, fece il ritratto di 
Dante e del Petrarca nella cappella degli Ardinghclli nella chiesa della 
Trinità di Firenze, circa l'anno 1370. Il gran RsfTaello nello celebro 
opera a fresco delle camera Vaticane, chiamate La dilpula ael Sacra- 
li. Tommaso d'Aquino e Sisto. Tuttavia 11 Diomsi neUuo aneddoto del 
Focale di Dante si querele del difetto di un fedele ritratto di luì. — Il 
ritratto di Dante ora esistente nella Biblioteca capitolare di Verona, c che 
fu già del lodato canonico Dionisl, b di mano dì Giovanni bellino. — F. 
notabile che nessun ritratto mostri Dante barbuto, comecché a lui dicesse 
Beatrice : Quando per udir te' dolente, alza la barba. Purgat. Cani- 
XXXI, — e il Boccaccio assicuri ch'egli aveva i capelli e la barba cre- 
sputi ecc. L'immortalo Canova innalzò uel Panteon Romano il busto lau- 
reato del Dante. — Hvvi inoltre la' sua statua colossale opera di Stefano 
Ricci (come qui sotto si dice) nel monumento erettogli in Santa Croce ■ 
e da ultimo in una dello nicchie degli uffizi di Firenze e stata posta 
una bella sua statua, ma di una sembianza che pan ha punto del 
maestoso. 
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CAPITOLO VII. 



Interno al monumento di Datile in Santa Croce. 

A. — Eia presso a compiersi 11 quinto secolo dacché fu Daate, e lo 
straniero che si recava in Toscana, lutto preso da venerazione pei rari 
nomini (he in ogni tempo l'hanno illustrata, indarno cercava ansioso il 
monumento di questo che sopra lutti gli altri coin'aquiU vola. Glielo 
decretò la Signoria ili Firenze fino dal 4596. Si volevano le ceneri del 
sommo Poeta, ma Ravenna teneva troppo caro il premio di sua ospitalità. 
Si pensò di nuovo al monumento di Donte nella felice epoca del Buo- 
narroti, e questo rinomato artista offerse per esso il suo sublime scal- 
pello, mi il pensiero andò perduto. Rivisse In terza volta il land avole 
progetto, e pure indarno. Finalmente nel 1818 una illustre schiera di 
Ijeuerosi e gentili signori Fiorentini, sotto gli auspicìi dell'augusto prin- 
cipe, deliberò di compirlo ad ogni modo. Stefano Ricci, maestro dell'Ac- 
cademia fiorentina, fu lo scultore da loro scelto, ed il degno artefice ri- 
spondendo a tanta speranza, l'opera in breve tempo esegui. Sovra un gran 
basamento s'innalza un'urna dove siede sublime e maestoso il Poeta, 
che appoggia il destro gomito ad un volume, e reca In mano sotto il 
monto, assorto in intensa meditazione ; l'altro braccio tiene steso sul libro 
medesimo che è l'opera sue più grande, la Divina Commedia. Alla dritta 
è in piedi la statua d'Italia che nella destra tiene in mano lo scettro, 
a il sinistro braccio muove in alto per invitare lo genti ad onorare 
l'altissimo Fotta: ha dall'altro lato la poesia, che colta da immensa do- 
glia per tanta perdita, colla chioma diffusa abbandonasi sull'urna del 
Vate. Cos'i in Santa Croce egli sta venerando e grandissimo in compagnia 
dei grandi, Alfieri, Machiavelli, Galileo, Michelangelo. Sul gran basa- 
ndolo è questa iscrizione: 

DANTI AL1GHERIO 

T.VSCI 

HONORARIVM TVMVLVH 
A MAlOlìIfJVS TER FU VST HA DECRETVM 
ANNO MDCCCXXIX 
FELICI TER EXCITA11YNT. 
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sia per torno tragico argomento in prosa o in Terso, tanto ai o scritto, 
tanto si sono aggirati su questo subbielto i novellieri così antichi rome 
moderni, che io stimo cosa inutile far parole ìstoriche dall'avvenimento. 
Scrivendo la Beatrice Alighieri però mi era impossibile di non entrare 
noi subbie Ito di Francesca : difficilissimo il Tarlo senza noiose ripetizioni. 
Se li sin riuscita con qualche novità giudicherà il lettore. Ma il luogo 
dove io poogo la Siena della morte di Francesca fu veramente llìmino, f" 
il palajjio dei Mala testa? 11 signor TeoDlo Betti nello suo memorie per 
la storia Pesarese, mediante antico documento della dimora che Gio- 
vanni Malatcsta, esule da (limino Taceva in Ptsaro, pretese provare ohe 
quella miserabile scena appunto colà nell'anno t289 intravenissc. Certa 
cosa ò d'altra parte che i due corpi ili'jli uccìsi furono in Rimino con 
mollo pompa sepolti nella Chiesa di Sant'Agostino, e non viene agevole 
immaginare che Ma la testa dopo il suo ritorno in Rimino volesse fare 
aprire i sepolcri di Pesaro per trasmutare i duo corpi in Sant'Agostino di 
Itimino. Io inchino molto ad ammirare lo ìstoriche scoperte eoo alacrità 
d'ingegno fatte, e con possanza di consulta; ma per essere veramente cow- 
meodevoli io penso che debbano condurre a qualche storica utilità, come 
sarebbe per esempio se determinassero qualsia principio politico inibente 
sulla società, o stabilissero fatti da cui derivati fossero effetti per molto 
tempo attribuiti ad erronee cagioni; ma che Paolo e Francesca siano 
stati uccisi piuttosto a Pesaro che a Rìminu, questo che porta? E perchè 
disputerebbe l'ima e l'altra città ? Pel vanto di avere veduto nua sciagura 
di più. D'altronde in queste specioso scoperte trovasi spesso la morto, 
delle più belle e più romantiche tradizioni di che onorar si possa In 
poesia, e senza una ragione di positivo vantaggio non è contenevo! cosa 
il disfarle. Il mio pensiero ama piuttosto di sture col cittadino ariniì- 
nese, che preso da una specie di sacro terrore, Ìndica tuttavia allo stra- 
niero la casa dove il lagrime voi fallo avvenne, e colla calda fantasia si 
avvisa di vedere ancora sulla pietra fetale. qualche orma del sangue del- 
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CAPITOLO XI. 

A. - Lettera del conte Aiutanti™ Cappi, Segretario dall'Ac- 
cademia di Belle Arti, e Bibliotecario della pubblica Libreria di 
Ravenna. 

DE' FRESCHI 

del secolo decimo quarto in Ravenna e particolarmente di quelli 
del Coretto di S. Chiara. 

ALLA S1GKOHA IFIGENIA ZA OLI SAJAHI. 

Volentieri inchino l'animo al suo desiderio: eccomi, 
come le piace, a discorrerle de'fresclu, che nel passato otto- 
bre ella vide in lìavenna nel Coretto del quasi disfatto mo- 
nisterio di s. Chiara, già s. Stefano in fundamento: e mi 
accadere di qui toccarle di altre pitture ravegnane del 
tempo medesimo, che è il secolo quarto decimo, alle quali 
il discorso de 1 freschi si collega. 

Quel Coretto di forma quadrala regolare , con pareti ad 
arco di sesto acuto e volta sferoidale, dal cui vertice par- 
tono quattro cordoni ,' che in quattro spicchi la dividono, 
non è di tanto sformato nel muramento , che non se ne. 
possa inferire qual fosse in origine. Il Coretto, o tribuna,, 
era attestato alfa chiesa (oggi cavallerizza), e l'arco della pa- 
rete contermine , chiuso dalla banda esterna, fu aperto in 
antico. Tre fineslroni liislunghì e archi-acuti partivano le 
altre tre pareti, e conseguentemente nelle pareti i freschi 
giotteschi, che di devote istorie tutto quanto il Coretto 
rivestivano ; e se ella, signora Ifigenia, immagina, che ai 
lincstroni fossero apposti, i colorati vetri , che il lume 
mortificano e gli dan del misterioso, oh! si, le parrà,, che 
il Coretto esser dovesse luogo attissimo ai pensieri con- 
templativi, e nella fervida sua fantasia quasi vedrà tenere 
il mezzo a braccia incrocicchiate e ginocchia reverenti 
quella Beatrice figliuola di Dante Alighieri, la quale in 
questo monastero di s. Chiara si rese vergine sacrata , e 
denominar dee il nuovo suo libro, per cui desiderò alcun 
purticolare sui freschi. I quali particolari ella poi coll'im- 
maginare fecondo ampliando e colla leggiadrìa dello stile 
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amabili rendendo, sapra de' medesimi abbellire taluna pa- 
gina ad aecrescimento di diletto ne' leggitori. 

E innanzi tutto voglia por mente , che ai freschi di s. 
Chiara io diedi l'aggiunto di giotteschi, cioè a dire della 
scuola di Giotto, quando troppo di leggieri accomodandomi 
alla comune voce avea sempre tenuto, e pur lei condotta a 
pensare, che dalla mano di quel maestro fossero usciti. 11 
desiderio suo mi vi fece tornar sopra, e come accade al- 
lorché vogliasi paratamente scrivere di alcuna cosa; mai 
non vi posi la considerazione che oggi, —e oggi li estimo 
opera de' discepoli, almeno nella massima parte. 

lt professore Minardi nel bel discorso delle qualità essen- 
ziali della pittura italiana dal suo rinasciménto fino all'e- 
poca della perfezione, parlandoci della prima epoca della 
pittura, scrive: — « Ecco dunque, fin dal primo risorgere 
l'arte della pittura, stabiliti in maraviglioso modo i grandi 
principi! fondamentali e regolatori dell'arte stessa: inven- 
zione e composizione di subbieiti i più interessanti al cuore 
umano, espressione la più viva e conveniente, caratteri c 
costumi i più veri e giusti, il tutto semplice ed uno; per 
conseguente tutto moderato da economia la più bella , e 
proporzionata a) luogo, al tempo ed ai subbienti stessi». — 
Nè a più accomodate parole potrebbe, a mio avviso, re- 
stringersi quanto i savi or pensano del valore di quella 
prima epoca. Facendomi a osservare, innanzi che le pareti, 
lo spartimento della volta , trovo dipinto in ciascuno dei 
quattro spicchi , in cui la vedemmo divisa f e per sicuro 
ella il rammemora) uno de' quattro Evangelisti con uno 
de' Dottori della Chiesa, amm'due seduti separatamente come 
a due cattedre, sopravi e sotto scaffali con libri— s. Matteo 
con s. Girolamo— s. Marco con s. Ambrogio-s. Luca con 
s. Gregorio Magno — s. Giovanni con s. Agostino. L'emblema 
di ciascuno degli Evangelisti sta dentro un circolo sovrap- 
posto alle due ligure, che in ogni spicchio sono in campo 
ceruleo stellato. Lasciando stare se la purezza e diligenza 
de' contorni, se le pratiche tecniche siano tali da porgere 
indizio del fare di colui, che aveva gli occhi alle miniate 
pergamene dei sacri- libri, dico che di Giotto non possono 
essere quelle figure per la ragione estetica, per la non con- 
veniente espressione e mancanza appunto di quel semplice 
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ed uno, cui si: rapporta il Minardi. Che se brutto anacro- 
nismo è il conferire degli Evangelisti coi Dottori in tanta 
distanza di tempo dai primi ai secondi, e l'aver dipinto 
sulla spalliera della cattedra di s, Girolamo il cappello per- 
tinente alla cardinalizia dignità, che a' tempi di quel dot- 
tissimo non era, è all'ulto lontano dalla dignità e santità 
del subbietto l'esclusivo occupare di temperini e di penne 
s. Matteo e s. Girolamo, s. Marco e s. Ambrogio, e inde- 
coro e ridicolo quest'ultimo, il quale appressando alla bocca 
la temperatura della penna vi soffia sopra con tale un 
impeto, che gli gonfia sconciamente le gote. Nè, ritraendo 
gli Evangelisli, poteva intendere ad atti cotanto poveri di 
decoro da promovere le risa, quell'anima che ebbe un sen- 
timento religioso isquisitissimo, l'oscuratore della fama di 
Cimabue. La composizione di questo dipinto con alcun 
Cambiamento che la migliora, è replicata (lavoro pure dei 
discepoli) nella volta del presbiterio della cappella maggiore 

ria casa 
'« Di Nostra Donna in sul ìito Adriano » 

cioè nella chiesa fatta murare l'anno i 096 da Pietro Onesti, 
chiamato il peccatore, chiara oggi sotto il titolo di s. Maria 
in' Porto Fuori. Ma come nella parete sinistra di esso pre- 
sbiterio la morte della Vergine con gli Apostoli intorno, e j 
sovrapposti angioli, che con suoni festeggiano alla sua 
Assunzione; e più in alto la. Coronazione di Lei esaltata in 
mezzo alle rose — quasi planlatio rosai in Jericp — non pos- 
sono riputarsi che ispirata opera dellaschietta fede e maestria 
di quel sovrano intelletto, così potrebbero aversi per sue nel 
Coretto di S. Chiara le ingenue e accurate teste di Santi 
del sottarco dalla banda della chiesa. 

U Vasari, il quale fu qui, e ci narra, che Dante operò 
di maniera, che condusse Giotto in Ravenna, dove egli si 
stava in esilio, e gli fece fare in S. Francesco per i Signori 
da Polenta alcune storie in fresco intorno alla chiesa, af- 
ferma ancora, che tornato a Ravenna fece in s. Giovanni 
Evangelista una cappella a fresco lodata molto. Questa 
cappella conservasi tuttavia. In essa si veggono eziandio 
rappresentati (subbietto acconcio a quella chiesa) gli Evan- 
gelisti con loro interpreti. Delle pitture di s. Chiara . e di 
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&. Maria in l'urto Fuori cerchiamo indarno dal biograto 
notizie, impedito probabilmente di vedere le prime dalla 
clausura monacale, supponendo chiuso l'orco del Coretto 
fin da quel tempo, le secondi 1 dalli: strade allora paludose, 
e poco meo che inaccessibili nel cootado : chè s. Maria in 
l'urlìi fuori è a due miglia dalla città. I.- volte di quel- 
antico tempio c di s. ( biara sono una imitazione non fe- 
lice della volta di s. Giovano) Evangelista, nella quale i 
dettatori degli Evangeli e i latini padri paiono diversa' 
mente accoppiati, concinssiaché sia dipinto s. Giovanni con 
s. Ambrogio— s. Marco col Magno Gregorio— s. Luca con 
a. Girolamo — s. Matteo con. s. Agostino: e gli accessori! 
hanno altra semplicità. Ivi gli Evangelisti non conferiscono 
coi Dottori; ivi il tenia è con dignità, convenienza e unità 
trattato, ed È fatta piena ragione alle parole del Minardi , 
le quali precipuamente mirar debbono al tipo di quell'e- 
poca, a Giotto, die in questa pittura vidi magistralmente 
imitalo dal gran Masaccio a s. Clemente di Roma. In s. 
Giovanni trovo le Unte di Giotto c il magistero tecnico, 
che servendo a una espressione la più vera, mi fe'andare 
in maraviglie, non ha guari, nella portentosa Annunziata 
di Padova, c parecchi anni prima a Firenze, e nel pre- 
ziosissimo Assisi, ove col lodato Professore giova ripetere: 
esser ben troppo piccola cosa e Tacile, in paragone di tante 
sublimi invenzioni cola espresse , quell'Assetato, in cui il 
Vasari immagina bellezze che non vi ha, e l'abate di Monte 
dell'Olmo, esagerando, avvisa una espressione, alla quale 
« appéna potrebbe aggiungere in qualche grado il pennello 
animatore di iìallael d'Urbino n. 

Studiando io di venire a capo dei tempo, nel quale siasi 
cominciato in iscritto ad attribuire a Giotto i freschi di 
santa Chiara, lo trovo tutto vicino a noi, nel Forestiere in Ba- 
verina, stampato dopo la restituzione al secolo del moni- 
stero, la quale rese visibili al pubblico le sue pitture, che 
per la ragione stessa del Vasari non dovrebbe aver vedute 
uè il Faliri, che nelle Sagre Memorie non ne fece menzione, 
nè il Beltrami, che menzione non ne fece nel Forestieri- 
istruito. Considero inoltre, che in una iscrizione latina del 
Coretto , ove si legge avere l' ahbadessa Lucrezia Rasponi 
curato il ristauro di quelle dipinture l'anno 1597, non h 
2i 
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di Giotto il glorioso nome : lo che non solo avvalora quanto 
fin qui affermai, ma renile grandemente probabile, che pure 
ic teste del sottarco degno di tanto maestro non siano fattura 
di lui. 

E corroborano ancora il mio detto le parole di un col- 
tissimo gentiluomo francese, il quale nel Tom. LiX, della 
Biblioteca Universale di Ginevra, dettò nella propria lingua 
intorno a Ravenna, la Roma (com'egli la chiama) del basso 
impero, un articolo intitolato— Frammento di un viaggio in 
Italia nell'aprile del Kgli, favellando delle pitture di 

santa Chiara, noma apparizione aliaste le teste dèi sottarco, 
e si tace degli Evangelisti e dei Dottori: ma allorquando 
imprende a scrivere de' freschi di s. Giovanni Evangelista , 
esce in voci entusiastiche di questo senso : «Sonovi disegnati 
i quattro Evangelisti con una correzione, e dipinti con un 
accordo di colorito veramente sorprendente nel principio 
del XIV secolo ; hanno le teste una espressione sì forte, che 
nel cuor si sente, ed insieme si ripa-ala. che ad un tempo 
vi si trova il godimento della celeste beatitudine, e la 
memoria delle vie per le quali vi salirono i confessori di 
Cristo {*)». 

Un altro avvertimento la persuaderà vie più essere stato 
del parer mio l'erudito straniero. Questi, entrando a par- 
lare della cappella di s. Giovanni Evangelista, la dice in- 
contanente tutta di Giotto, la quale voce tutta conchiude, 
com'è manifesto, (a idea che non tutta di Giotto e' stimasse 
quella di s. CJÌÌara, di cui poco innanzi aveva discorso. 
Egli è così. Discepoli di Giotto dipinsero in Ravenna, nè 
v'ha forse di molti luoghi, nei quali meglio emerga la 
diflcrenza tia Giotto e cotestoro, che in s. Maria in Porto 
Fuori. Uno, sguardo alla parete destra del presbiterio, nella 
quale è la Nascita di Maria e la Presentazione al Tempio; 
uno sguardo alla parete sinistra, nella quale sono pennel- 
leggiate le allegate istorie. OU! il merito di chi condusse 

(') Dilla ti adozione c ), c 9 ; faatpò dai RoTeri in iiaveunn l'unno 1830 
Non b fedele la trgduiione in qoeslo pano: = hanno le leala nn'ospres- 
sionp ai forte, ebe uel cuor ai sento»; il francese avendo: i Ics liles ont 
une oipreuion si uroFondément sentici, panni, che il traduttore, atte- 
nuando il concetto, abbia dato «1 riguardante dò che l'autore diede il 
dipintore. t 
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lo prime la cedeva pure di gran . ci merito di ciil 
le seconde, in cui il nome dell'immortale da Vespignano 
può (lini scolpito nella vereconda graziosilà degli angioli 
die suonano, nella maestà che informa le pieghe de' panni 
degli Apostoli, ndle loro svariale e tanto naturali attitu- 
dini di dolore, nel santo volto della supina Vergine espri 
meate una così serena morte, ebe propriamente è dormi- 
zione: ed io ben credo, che a quelle dipinture ■■ .- ■ 
; il.i ■ ■ l'animo Luigi tanzi quando scrivea avanzar 
pure in Ravenna cose dell'artifizio di Giotto ; nè per av- 
ventura gli erao fuori della memoria allorché nolani «certe 
sue toste virili . eerte forme quadrate lontanissime dalla 
esilità de' contemporanei , cerio suo gusto di pieghe rare, 
naturali, maestose, certe sue attitudini, clic su l'esempio 
degli antichi spirati decoro e posatezza ». Che se arguir 
si volesse quali de' suoi discepoli qui dipìngessero, non 
sarebbe fuor di proposito rammemorare che vicìn di Ha- 
vennu viveano discepoli di Giotto in un Ottaviano e in un 
Pace da faenza, in un liuglielmo da Forlì. 

Ella, fior di senno, che ì freschi del Coretto vide, non 
ha mestieri le aggiunga, che se ì freschi della volta asso- 
lutamente mancano di que" pregi di concetto,, i quali var- 
rebbero a farli tenere di Giotto, nou è. perù che avendosi 
considerazione all'arte rinascente, non abbondino di pregi 
negli artifizii della forma, e non siano però commenderai]" 
e rari: e così il ristauro non li avesse corrotti! Sventura, 
clic non mancò ai freschi delle pareli qua e là néll'imbasa- 
menlo scanicate o screpolate , e in più luoghi supremi 
(barbarie appena credibile) bucale, onde allogarvi teste di 
travi a sostegno di ponte. 

Nella parete di faccia al piccolo asciò, per cui dall'ut 
tiglio prato, di alcuni arbori sparso, entri oggi di fianco il 
quasi nascosto Coretto, è rappresentato nell' allo Gesù 
morto in Croce, dove appunto la parete, piegando, forma 
come una lunetta archi-acuta. Quattro angioletti librati in 
aria lo mettono nel mezzo ; due da una parte e due dal- 
l'altra, uno all'altro sottoposlo. Tre accolgono in coppe 
d'oro il prezioso sangue, che gronda dalle mani e spiccia 
dal lato destro del divin costato. Da quella banda isviene 
infra le Marie la santa Madre, e dal pietoso gruppo ben 
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distaccasi, dalla cintola in su, Maddalena volta alla croce 
come impaziente di tergere il sangue del suo amato Mae- 
stro con due delle ciocche dei lunghissimi e crespi ca- 
pelli, le qualii scompagnandosi- alla'nuca, vengono portate 
innanzi dalle sue mani sporte e levate. Da destra dello 
spettatore è pitturato Giovanni in piedi, il quale ha gli 
occhi al sovrastante, e dolente angioletto non cogliente ii 
sangue, e a lui colle mani al petto, indica avergli trapas- 
sato il cuore il dolor di quella morte ; e appo 1 Giovanni 
sono i soldati crudeli, tra cui s'alza e sventola uno sten- 
dale. Al basso, sotto il gruppo della Madonna, è il Batte- 
simo di Gesù nel Giordano (il più tagliente e scialbo di 
questi dipinti), e sotto il fedele discepolo è ritratto Gesù 
nell'Orto dì Getsemani con Pietro, Jacopo e Giovanni. So- 
praffatti dal ritocco sono i tradizionali. contorni della faccia 
di Gesù, che in seconda linea del dipinto prega all'Angelo 
porgentegli quel calice che, se possibil fosse, vorrebbe 
trapassasse da lui: tranquillo il sonno nel sembiante de'tre 
discepoli seduti insieme da lato nel dinanzi della pittura. 
Ouesta istoria di Gesù nell'Orto è chiusa tra quattro gial- 
ligne striscie a festone, che s'hanno a chiamare cornice, 
e in una cartella accartocciata dalle bande porta al sommo 
l'anno (I77GJ del pessimo ristauramento. 

La parete posteriore del Coretto, la quale hai da destra 
quando vi entri, ne figura superiormente l'Annunziazione 
di Maria. A mancina sta Gabriello ritto in piedi in atto di 
benedire/alla fanciulla di Nazaret, la quale in opposito è 
umilmente a lui rivolta. Sopposte all'Angelo, sopposte alla 
Vergine sono due figure in piedi stanti di prospetto — il 
Serafico e s. Chiara—s. Antonio e s. Agostino. Sulla parete 
noi affrontata al Crocifisso, paiono nell'alto tre monti, 
ciascuno con arbore nel cocuzzolo, e il mezzano monte più 
elevato degli altri due, ha l'arbore fra angioletti, che si ten- 
gono sull'ale di più colori. Alle radici de'monti, da manca di 
chi guarda, siede sopra un sasso Gesù. Gli occhi bassi, quella 
mano che è letto alla gota, la chiusa destra che poggia alla 
coscia, ci tengon fede del suo meditare profondo, e dall'al- 
tro canto alla dignitosa posa fa contrapponi mento la sempli- 
cità di due pastori, de'quali uno incurvato e al bastone 
poggiato, leva la testa e pare più del compagno il monte 
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di mezzo riguardare. Sotto i pastori (di faccia al Battesimo) 
si discopersero, ruzzolando il muro, vestigio dell'adorazione 
de' Magi. Ne vedi uno solo , e quello ginocchioni in atto 
di fare la sua olferta al Bambino , che sventuratamente è 
perduto, e puoi dietro il genuflesso indovinare le teste di 
tre cavalli, la prima tenuta alle briglie appo il morso dà 
un garzone volgenleci le schiene. 

Acciocché poi nella vicissitudine de'secoli non avesse a 
mancare al luogo ogni maniera di profanazione, ella, in- 
dignando, raccorderà che il sulihietto stesso de' Magi è 
dall'altra parte trattalo da un fantocciaio moderno, che ci 
presentò poco più della testa d'uno di quegli adoratori, e 
un laido infante in scinta tunica sulle ginocchia di Ver- 
gine, il cui volto certamente più bruno della Sulamilide , 
non è per verità formoso. Simigliarne alla pitturacela (sfre- 
gio dell'arte) ha dintorno in color giallo una barocca cor- 
nice, che si attaglia stupendamente alla congenere del Gesù 
nell'orto, che le è. di contro. E indubitato, che li ehbevi 
altro antico dipinto, forse la nascita del Bambino: e a me, 
e a tutti di non freddo e vii cuore deriva grave rammarico 
dui quotidiano scadere delle cose patrie, il quale non met- 
tendo sue ragioni pur troppo nei soli guasti del tempo, ab- 
biamo a patire di cosi leggere nell'allegato tomo della Bi- 
blioteca Universale : « ma può ■dirsi in verità ch'esistano 
ancora {i dipinti di s. Chiara )? Il vandalismo, cui quale 
vennero trattati questi capi d'opera dal 1788 in qua, fa- 
rebbe sospettare d'un'altra invasione di barbari; conviene 
accusare altamente fatti , dei quali la pubblicità è. il solo 
castigo. Non tarderò a dire, clic al tempo, che i conventi 
furono renduli al secolo, il convento di s. Chiara divenne 
proprietà particolare: che l'Accademia di Ravenna più volle 
reclamò; l'autorità municipale qualche altra volta se ne 
dolse, e ch'ella redimerà, forse, un giorno le reliquie dcllti 
edificio. Che questo almeno troppo tardi non avvenga a 
salvare gli ultimi frammenti dì quella apparizione celeste. 
Parlare io voglio della ghirlanda delle angeliche teste, che 
fanno corona sopra l'altare seguendo il giro del muro sino 
alla voltai. Kd ecco. Signora Ifigenia, il posso dove quelle 
teste n [più propriamente parlajidu scodo ritratte le mani) 
mezze figure, vengono appellate apparizione celeste. Siffatte 
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mozze figure adunque cinte d'aureola e disposte successi- 
vamente dentro eleganti esagoni sotto la curva dell'arco, 
sono dodici di numero : e cominciando dalla chiave, abbiamo 
da destra il Redentore benedicente, cui segue s. Giovanni* 
poscia s. Pietro, s. Cbiara, e due altre sante con diadema 
in capo: abbiamo da mancina la Vergine coronata, una 
santa col giglio in mano, s. Paolo colla spada, s. Francesco, 
s. Agostino c s. Antonio, È dolce cosa por fine a favellare 
di questi freschi ritornando a quelle mezze figure, che 
parlandoci al cuore una sovrumana bellezza e 'affetti tutti 
soavi e cristiani, imparadisano, noti manco di chi le rag- 
guarda, cui ne ripensa e scrìve, e stanno a vero gioiello 
del solitario Coretto, che a poetiche orecchie risuona an- 
cora delle salmodie della Monaca di Dante. 

Avrò caro, egregia Signora, se dall'ospitale scoglio, cul- 
la consigliò carità di marito, vorrà tener modo sì cortese 
da inviarmi sollecito un suo verso, che anco sol dica « mi 
giunse la vostra lettera « sendo che sarò fatto allora certo 
esserle in cognizione, che io soddisfeci a un desiderio, che 
tenni comando ; più caro assai Se ne sia assicurato dalla sua 
voce, quando ella si determinasse di rivisitar presto {so- 
spiro delle anime gentili ) la patria: queste terre italiane, 
ove i suoi amici la bramano e aspettano. 
Ravenna i9 giugno 1843. , 

Ar.£SSAM>ito Cappi. 
CAPITOLO XXI. ' - \ 

A. — Varii'sono stati i pareri degli traditi intorno g questa lettera di 
fante, tbe fu perla prima mila pubblicala del Pooi Ma dopo molle con- 
IroicrSie i più sì inno accordali o*l tenerla per vera ; coda io credo il 
meglio di riportarla qui per inderò con qaanto an o'è detto da' più ir- 
rorali e rtrro.li biegraG di Dante, attenendo ehe mi tuùo tornila alla 
npinione del chiarissimo ISell'O, il quale dica che dovendosi ri tao or per 
autentica, e noodimeuo da currefiyere la data mutando il 1313 io I3ÌI , 
liccnme io bo fatto. 

Ecco la lettera come fa pubblicata dal Don!. 
Al Magnifico 3f. Guido da Polenta signor di Ravenna. 

«Ogni altra cosa m'avrei piuttosto creduto vedere, che 
«quello che corporalmente ho trovato e veduto delle qua- 

liti di questo eccelso dominio. Alinuit presentia famam, 
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acciocché io mi vaglia di quel passo di Virgilio, lo mi 
aveva fra me medesimo immaginato di doveretrovar qui 
quei nobili e magnanimi Catoni, e quei rigidi censori dei 
depravati costumi, in somma tutto quello ch'essi con 
abito pomposissimo simulando, vogliono dar credere alla 
Italia misera ed afflitta di rappresentare in se stessi. E 
forse che non si fanno chiamare rerum domino*, gmtem- 
que togatam ? Misera veramente e mal condotta plebe ; da 
che tanto insolentemente oppressa, tanto vilmente signo- 
reggiata, e tanto crudelmente vessata sei da questi nomini 
nuovi, destruttori delle leggi antiche, ed autori d'ingiu- 
stissime corruttèle! Ma che vi dirò io, Signore, dèlia' ot- 
tusa e bestiale ignoranza di cosi gravi e venerabili padri V 
lo, per non defraudare così la grandezza vostra comi 1 
l'autorità mia, giugnendo alla presenza di si canuto e 
maturo collegio, volsi fare l'ufficio e l'ambasciata vostra 
in quella lingua la quale insieme con l'imperio della 
bella Ausonia è tuttavia andata ed auderà sempre decli- 
nando: credendo forse ritrovarla in questo estremo an- 
gulo sedere in maestà sua, per andarsi poi divulgando 
insieme con lo stato loro per tutta Europa almeno. Ma 
oimO I che non altramente giunsi nuovo ed incognito 
pellegrino, che se testò fossi giunto dall'estrema ed occi- 
dentale Tile: anzi poteva io assai meglio qui ritrovare 
interprete allo straniero idioma, s'io fossi venuto dai fa- 
volosi Antipodi, che non fui ascoltato con la facondia 
romana in bocca : perchè non si tosto pronunciai parte 
dello esordio ch'io m'avea fatio, » rallegrarmi in nome* 
vostro della novella elezione di questo serenissimo Doge: 
lux orla est fusto, et retti* corte tietìlia, clic mi fu man- 
dato a dire, o ch'io cercassi d'alcuno interprete, o che 
mutassi favella. Cosi, mezzo fra stordito e sdegnato, nè 
so qual più, cominciai alcune poche cose a dire in quella 
lingua che portai meco dalle fasce: la quale fu loro poco 
più familiare e domestica, che la latina si fosse. Onde 
in cambio di apportar loro allegrezza e diletto, seminai 
nel fertilissimo campo dell' ìgnoranzia di quelli abbon- 
dantissimo seme di maraviglia e di confusione. E non è 
da maravigliarsi punto, che essi il parlare italiano non inten- 
dono; perchè da progenitori Dalmati e Greci discesi, in 




" questo gentilissimo terreno. altro recato non hanno eh 
« pessimi c vituperosissimi costumi, insieme con il fango 
» d'ogni sfrenala lascivia. Perchè m'è paruto darvi questo 
« breve avviso della legazione che per vostra parte ho ese- 
guita, pregandovi che, quantunque ógni autorità di co- 
« mandarmi abbiate , a simili imprese più non vi piaccia 
■ mandarmi : dalle quali nè voi riputazione. . • . nè io per 
« alcun tempo consolazione alcuna spero.. .Fermeromrai 
" qui pochi giorni per pascere gli occhi corporali naturai- 
<• mente ingordi della novità e vaghezza di questo sito. . . 
«e poi mi trasferirò al dolcissimo porto dell'ozio mio... 
■< tanto benignamente abbracciato dalla reni cortesia vostra». 

DI Vinegia alli XXX di *** MCCCX1II. 

L'umil servo vostro 
Dante Alighieri Fiorentino. 

Balbo, - Cap. XV!. Voi IL 

Dice il Villani che Dante fu mandato dai Signori da Polenta 
in ambasceria a Venezia. Era ufficio più conforme a quelli 
già esercitati da lui, che non la .giudicatura datagli dallo 
Scaligero; nè parmi da dubitare di tal fatto, accettato da 
tutti i biografi. Ma di una lettera di Dante stampata dal 
Doni, come scritta da Venezia a Guido Novello nel marzo 
1515', sarebbe certo almeno a corregger la data mutandola 
nel 1520 o 1521 ; essendo improbabile che Dante fosse in 
Ravenna nel 1513: e certo poi non signoreggiandovi allora 
Guido Novello. 

Arrivabéne —Secolo di Dante. - Libro IV. parte II. ■ 

Avendo Dante scritto da Venez ; a nel marzo del 1313 una 
sua lunga lettera al detto Guido HI da Polenta, è a dedursi 
che risiedesse in. quella capitale forse un intero anno. Il 
l'imboschi asserisce che Dante in quella lettera parla con 
insoffribile disprezzo dei Veneziani , lo die non è vero : 
volge egli, non senza ragione, contro quegl'idioti senatori 
le sue invettive, non già contro la più longèva reina dello 
altissimo senno. Si abriga poi lo stesso Tiraboschi col farne 
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sapere, che il canonico Biscioni, il doge Koscarini, ed il P. 
degli Agostini provarono già e l' Ambasciata e la lettera 
mera impostura ilei Doni. Giovi intendere letteralmente, 
come di ciò parli il dello Marco Foscarini nel libro terzo 
della sua Letteratura veneziana. «Questa lettera sia nelle 
"prose di Dante, Petrarca e Boccaccio, date fuori dal Doni: 
'< ma ognuno sa che il Doni fu scrittore fantastico. Finse 

■ librerie, accademie, clic non furono inni, e dettava ciò 
clic gli veniva alla hocco, per guadagnarsi il pane. Senza 
di che Dante nella meutovata lettera vi allega come di 

■ Virgilio quel detto: Minuit preaentia famnm, che è di 
" Claudiana E pure se i versi di nessun poeta doveano 
■essergli noti, lo doveano essere quelli di Virgilio, a cui 

■ assegnò le porti principali nella può Commedia, avendolo 
- egli scello per Ruida del suo poetico viaggio». 

Egli è ben vero che i versi di Virgilio erano tinto noli 
a Dante, da non poter essere per lui scambiati d'una parola 
con quc'di Claudiano. A lui dice» lo stesso Virgilio: — 
Huripilo ebl'e nome : e rosi 7 canto — L'aita mia tragedia m 
alcun ioco.— Hen lo sa' tu che la sai tutta quanta. — Ma dove» 
pur Dante sapere non meno, quale si Tosse il miglior pro- 
pugnatore di Troja, colui io citi riponevano più di fidanza 
i Troiani. Ciò nullami no nel Con \ ito, al Tratl. 111. cap. 2, 
si legge: » Siccome fa Vergìlìo nel secondo dello Eneide, 
"dio chiama Enea: o luce (che era atto), e speranza dolli 
■■ Troiani (ch'£ passione); che nè era rsso luce, né spe- 
« ranza: ma era termine, in diesi riposava tutta la speranza 
a della loro salute». Non per questo vomissi negare che 
il Convito sia opera di Dante; solamente, in vedendo che 
è chiamato luce e speranza delli Troiani Enea invece di 
Ettore, sarà dubbio cui delibasi imputarne la menda, se a 
Dante per trascorso di penna, o ai copisti. Anche nell'Inf. 
C. XVIII. 1 33. la cosa sta altrimenti da quello che dice Dante; 
il quale fidatosi alla sua memoria, non credette dover leg- 
gere il passo in Terenzio. Nell'Eun. 3. 1. di Terenzio, il 
parassito Gnatone parla con Trasone soldato circa il dono 
d'una fanciulla che questi a Taide. aveva per lui mandato. 
Trasone interroga Gnatone se sia vero che Taide l'abbia 
gradito, e gliene mandi grazie grandi : e Gnatone risponde, 
che non pur grandi, ma infinite, all'uso de' parassiti che 
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sempre parlano a' versi altrui. Virgilio stesso dice' a Dante, 
che è nato Lombardo. Viene perciò accusato dello aver 
chiamata Lombardia una contrada che allora non aveva un 
tal nome. Anche Iginio appresso Gelilo riprende lo stesso 
Virgilio dello avere un non so qual porto della Lucania 
chiamato col nome di Velino, statogli imposto cento anni 
dopo l'epoca a cui si riferiva lo stesso Virgilio. 

Estratto dell' Opuscolo intitolato «Osservazioni aopra diversi 
oggetti discorsi net viaggio di Teodoro Bell in Italia 
sulle orme di Dante., tradotto in volgare con note det 
cavalier Filippo Scolari». (Padova, Tipogr. Crescini 
1843, in 8"., nohK(i) app. 10-11). 
«Anche la lettera di Dante a Guido da Polenta di Ravenna 
era da taluni riguardata come un' impostura ; ma il cavalier 
Giuseppe Bernardoni, in un pregevolissimo scritto testé pub- 
blicato (Milano 1848); ha trionfalmente dimostrata l'insussi- 
stenza di tale avventato giudizio, aggiungendo molte incon- 
trovertibili ragioni" a quelle giù addotte dal Dott. A. Torri 
{Epistolario Dantesco, ec. pag. 71, Livorno,- 1845); come 
speriamo che da questo sarà del pari mantenuta all'Alighieri 
l'Epistola a Can Grande della Scala, la quale finora non conta 
che un solo oppositore in cinque secoli e più anni da che fu 
scritta ». 

ti signor A. Torri, è il più erudito uomo che vanti l'Italia 
intorno alle cose Dantesche. È fornito di una ampia libreria 
dove non sono che volumi i quali trattano di Dante, e tutto 
quello ch'egli con somma erudizione ha scritto di questo 
poeta, si può dire anche di bella verità fornito. 

CAPITOLO XXII. 

A. — l'orla Anastasia. —Celebre (seri™ il Fabri) nelle nostre istorie 
per l'infelice avvenimento di Ostasio Polentoni, ultimo signore di Ra- 
venna, del quale narrasi, che l'anno 14-11 da quella uscito per por- 
tarsi a Venezia, ove era Ginevra figliuola d'Astor Manfredi, signor di 
Faenza, e moglie sua, congiurati i cittadini con aperta ribellione scossero 
il giogo del suo dominio è si diedero in potere dei Veneziani: caso che 
molti anni avanti che legnine, dicono, fu preveduto, e che da pron 
tempo correva una tal voce, elio nn giorno i Polentani circa il finir di 
febbraio perduto avrebbero il principato, e quello cfae è più notabile, che 
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darebbero cacciati da Porta Anastasia. E narrano i nostri storici die i 
Poi entani tanto di ciò temerono, e l'ebbero per cosi vero, che ogni anno 
in tal giorno costumavano tenere lo guardie a questa porta, non per- 
mettendo ne l'entrerà ne l'usci™ ad alcuno, massime forestiero; onde 
avveratosi poi, nella narrata/forma, il vaticinio, gli stessi Veneti impa- 
droniti clie si furono della città, in memoria di questo fatto le fecero 
chiudere, e aebben dopo, Giulio li, mentre fu in Ravenna, ordinò ebo ai 
aprisse dandola il nome di Porla Giulia, nulla di meno sempre ha rite- 
nuto, e ancora ritiene quello che fin d'allora iiuposele il nostro volgo di 
Porla Serrata. Fabhi, Sacre Mlem. pag. 45). 

Quanto poi alla storia de' discendenti di Ostasio II, eccola in succinto 
desunta dalle memorie sulla famiglia Folcili uni dello Spreti, Caia Ma- 
tita, voi. I, pag, liiii. Morto Ostasio, nel 45-14 gli successe suo figlio 
Bernardino II, il quale non fu dissimile dal padre in crudeltà, perfidia 
e simulatone. Sul principio della sua Signoria fece carcerare Lamberto 
e Pandolfo suoi fratelli, condannandoli a morire d'inedia nel suo costello 
di Cervia. D'animo crudele e severo, molle nobili famiglie rovinò ed 
altre mandò in esigilo. Qorato tiranno mori nel 1 530 lasciando erede suo 
figlio, Guido Lucio, il quale cerneccho non rassomigliaste al padre e fosse 
anzi umano, benigno c amato dal popolo, pur quella fatalità che pesava 
sulta sua mala avventurala famiglia, fu nella sua vecchiezza da' crudeli 
suoi figli Ostasio, Pietro, tipizzo ecc.... non solo privato dVtla signoria, 
ma cacciato in fondo di un carcere, dove fini i miseri suoi giorni. — Di 
questo Ostasio, che- fu il quarto di lai nome (del te no non ai fa meniione 
nelle storie}, e «he successe nel 1500 all'infelicissimo Guido Lucio, ri- 
mane nella chiesa di S. Francesco un magnifico monumento che lo 
addita alia genti. A mano destra, entrando per la porla di mezzo, è nna 
gran lapide sepolcrale, sopra la quale si vede nna figura scolpita in basso 
rilievo, rappresentante Ostasio IV Polentóni, signore di Ravenna, vestilo 
dell'umili! abito di Francescano: il quale vestimento in un principe sem- 
bra un attestato della penitenza, che s'inflisse pel gran misfatto da luì 
commesso sul proprio genitore. Ne) 1399 gli successe suo fratello Pietro, 
sotto la cui signoria una fierìsiima peate devastò la città di Ravenna. 
Egli mori nel 1404. Opino, il quale in quei di trovavasi senatore a Ve- 
ntata,- udita la morte di Pietro, accorse in Ravenna, e non gli rimanendo 
dei molti fmti'lli vivo altri che Aldovrandìno, lo fece a tradimento togliere 
di vita, e rimase perciò setoluto signore di Ravenna. RI visse sino al- 
l'anno 4431, e gli successe ano figlio Ostasio V, nei quale fini mìsera- 
mente la dinastia Polentoni, perciocché ò narralo che quando-i Veneti nel 
4444 ebbero preso la città (entrando per Porla Anastasia), o fatti ai fu- 
rono di quella aignori, confinarono Ostasio V nell'isola di Candid, dove 
essendogli prima moria la consorte, indi l'unico suo figliuolo, fu preso 
da sì forte triste»» ebo deliberò di chiudersi in un convento di France- 
scani, sperando quivi di ottenere quella pace che oggimai gli negava il 
secolo; ma egli si illudeva, poiché la maledizione del cielo era aopra di 
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lui) Accadde quivi cosa che «irebbe dell'inverosimile se non fosse affer- 
mata da uno storico degnissimo di fede ; ed e che appena Ostasio ebbe 
posto piede in quel chiostro, parve che uno spirito infernale fosse en- 
trato fra qnei bnoni Francescani, i quali lino ellora erano tissnti uniti e 
pacifici. Ad nn tratto sorse fra loro grandissima discordia, ed una notte 
fra le altre, venuti a gran litigio, e perduti avendo il Inme della ragione, 
cominciarono a menarsi fierissimi colpi, al quale rumore essendo se. 
corse Ostasio, fatalmente preso da essi in cambio, delle loro percosse 

Questa umiliante e terribile line permise Iddio ebe avesse l'ultimo 
discendente dello nobile famiglio Polcntani, |la cui signorìa che cominciò 
con un Ostasio ed un delitto, fini in un altro Ostasio con un delitto- 



NOTE ALLA CONCLUSIONE. 



A — 11 Monetti, più anni prima cbè il Bembo andasse a Ravenna a ri- 
storare la tomba di Dante, scriveva; 

Sepullut csl Ravenna: in sacra Minorimi tede egregio quodom 
alque eminenti tumulo, lapide quadralo, adamuttim contimelo, 
eompluribui imuper egregiit carminila* inciso intigniloque. Ten- 
gono i più che quel buon Guido V Pulcntano, il quale all'atto della 
tumulazione parlò della sapienza, della virtù c degli infortunii dei per- 
duto amico, facesse racchiuderò per alloro le sacre spoglie in un semplice 
deposito, pensando di sacrargliene altro più decoroso c mognilico, lo che 
dato poi non gli fosse per nuova colpo di fortuna. 

La tómba di Dante dopo essere sfuggita ai furori do' suoi nemici, 
istaurata venne nel 1482 per le cure di Hernarrio Bembo, senatore « 
podestà in Ravenne per la repubblica di Ventila. Tale monumento fu 
abbellito nel 4692 per ordine del cardinale Domenico Maria Corsi, legato 
di Ravenna, e di monsignor Giovanni Salviati, come si ba dalla memoria 
ivi esistente a mano sinistra della cappella. Finalmente ne) 1 7SU, il cor. 
dinal Lnigi Valenti Gonzaga, riparò l'esterno della cappella, e ridusse il 
monumento nello stato in che attualmente si vede. 

Il restauro ordinato nel 1780 fu eseguito secondo il disegno di Camillo 
Morigia, illustre architetto Ravignano. Il mausoleo Tu ridotto In forma di 
tempietto di pianta quadrata, coperto di cupola emisferica, ne' cui pen- 
nacchi, quattro: medaglioni o gran carnei, portano espressi altrettanti aog- 
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Bulli di Data b enemc renio o relazione enti Dante-, tori essi: Virgilio, Bru- 
netto Latini, Con Grande della Scala e Guido da Polenta, lavora di Paolo 
Giabeui Libanese. In questo sepolcro è le seguente inscrizione Ialina del / 
t*1ebre Marcelli : . 

DANTI ALIGHEUIO 
poktjE. svi. tespobie. paino 

RESTITVTOB1 
POL1TIOHIS. HWAHIT.IT1S 
GY1DO. ET. tlOSTASIVS. POLESTANI 

clienti, et. «ospiti. pkrbgbe. depyhcto 
nodvìibntvii. pbcebyst 
bkbuabdys. bbmbys. pkutob. yk>bt. hminiut. 
pbo. mebitis. eiv8. obsatv. excolvit 

AUttBlYS. YALfcNTlYS. GONZAGA. CARDI*. 

LKG. PBOV. -EH IL. . i 

EYPEBIOBTO. TBJIPOHV». BBGLIGBNTIA. COBBYPTV* 
OPKBIBYS AMPLIATIS 
BYMFICBUTU. SYA. BBSTITVENDVM ' . 

CVRAYIT 

xmo. MOCCLXXX. 

La [orma del tempietto ha quell'aria di semplicità che non esclude la 
eleganza, e cosi bene accordasi con quello sensazioni che si aspettano da 
chi vi si accosta. La porta che chiude il tempietto per mezzo di una 
{•rata di ferro, lascia vedere ma non toccare il santuario. Le ceneri del 
Ghibellino, dalla fazione vittoriosa bandito dalla patria che sì teucra- 
mente amava, sono da cinque secoli in qua a Firenze motivo di gelosia 
• di dolore. Non le potendo involare a Ravenna, diede già nel suo Pan- 
teon cristiano il più bel posto al cenotaBo, ebe frattanto non racchiuda 
altro che le confessione del proprio errore, l'offerta propiziatoria del suo 
pentimento. ■ ■ , 

Dal volume l.IX della Biblioteca universale di scienze, lettere ed 
arti, con rettificazioni prese da Arrivatene, secolo di Dante, lib. IV, p. IL 
pa E . 317. 

B. — In cosa di tanta importanza mi è uopo di citare buon numero 
degli storici che dì ciò tengono proposilo. Incomincio dal giordani. Vita 
di Guido V, detto il Novello. 

< Perche Oslasìo compra con promessa e largizioni la tempra 

mobile plebe, tolse Rinaldo di vita, corse la terra per sua; e Guido, eh» 
a quei dì era podestà a Bologna, sentenziò a perpetuo esilio; e questo fu 
nel settembre del ÌÒ22. Il generoso animn di Guido tale ingiuria non 
patì ; raccolte saldali da Bolognesi co' fuorusciti Bavegnatii ecc., venne a 
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Ravenna, entrò il borgo Adriano, o appretto gli armati elle mura, mosso 
dalla sperai) r a che déntro ai formo movimento per lui. La quale speranza 
essendogli andata Tallita, perchè Oalasio, avutone spìa, aveva messo molto 
bene le guardie per tutta la terra, egli ai tornò a Bologna cui l'animo di 
colà rimanersi sino a ebe la fortuna si mutasse. Ma non vi stette multo, 
che accorato del troppo eccessivo dolore per l'uccisione del fratello, e par 
l'ingiurili fattagli da Ostasio, in ancor giovane età lo stesso anno 4523 alla 
dolente vita pose fine». 

E Camillo Spreti, Memorie tulla famiglia Polentoni, Caia Malha, 
pag.m. 

* Trovandosi Guido Novèllo, fratello di Rinaldo Arcidiacono, ebe era 
stato eletto Arcivescovo (ma non conformato no consacrato) prefetto di 
Bologna, Ostasio ano fratello cugino, barbaramente nei proprio letto uc- 
cise detto Rinaldo, pel solo motivo cb'er» stimato capo della famiglia 
Fulentans. e da lotti tenuto in gran credito. Tal fatto accadde li \'ì set- 
tembre I j'ÌÌ, Non materno di questo, Oslssio d'animo feroce, crudele o 
prepotente come egli era, dalla patria il fratello dell'arriso Ri- 
naldo (fioidn Novello), il quale, chiamali in aiuto i Bulognesì, pro- 
curo di ri mettervi sì l'anno seguente 1.123, in cui, unito cogli rsnli 
Ravcnooli e Forlivesi, prese il borgo di l'urta Adriana, ... Me fu pres- 
unto da Ostasio, onde, coslrello a partire, ritornando a Bologna, di li 
e poco mori ■ . 

E Fsbri, Saere Memorie, Vita dell' arcneteovo Rinaldo Polentoni. 
pag. SIS. 

• Rinaldo della famiglia nobilissima Polentoni, arcidiacono di Ravenna, 
fu da' comuni voti del nostro cloro acclamai» arcivescovo l'annu 132-1 , il 
quale dopo la sui cicciona mandò duo suoi oratori- per la conferma al 
papa, che trovevosl allora in Francia, esponendogli con sue lettere, non 
aver egli potuto porttrvisi dì persona per le vecchie inimicìzie, tra le sua 
casa e la fazione dei Ghibellini. Me quei pericoli che teme Rinaldo da'ne- 
mìci per viaggio, incontrolli co' paranti in patria; onde dopo alcuni mesi 
da Ostasio- Folcii toni, sno fratello-cugino, ai 19 di settembre dell'anno 
■1322, con tradimento detestabile fu nel proprio lottn crudelmente ucciso. 
In quell'anno (1522) altro non ai he dì memorabile so non la pace (per 
opera di Arrigo Morosìni e Marco Cornerò, ambasciatori della Repubblica 
Veneta), conchiusa e stabilita fra Ravennati c Forlivesi dio guerremjiavaoo 
pei confini. 

C. — Nel libro d'entrala e d'uscita dell'anno 4350 della Repub- 
blica (si e anticipato il tatto di 6 sani) trovasi questa memoria, (he 
dal pubblico di Firenze furano dati : • A messere Giovanni Boccaccio 
fiorini 10 d'oro, perchè gli desse a suor Bostrice, figliuola ebe fu di 
Deal* Alighieri, monaca uel manaateru di Santo Stefano dell'Ulivi in 
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YoJi Polli, ].,■:;. 45. Miinnì, Mostr. del Decani. Parta I, ju,;. IS.Balbu. 
Vita di Dante, voi. Il, pgg. 34$. E Arrivabene, Secolo di Dante, Una. II. 
p«g. 324 ecc. 
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